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Vorwort

Pierre, ein digitaler Nomade, lebt immer wieder fiir
mehrere Monate in Bangkok. Dieses Mal kommt ihm alles
anders vor. Diistere Vorahnungen plagen ihn; warum ist
er hier, was halt ihn fest? Pierre sucht die Antwort. Wie ein
Pathologe beobachtet er Menschen, Strafien, verborgene
Orte. Und dann verschwindet John. Hangt das mit dem
Mysterium von uralten buddhistischen Schriften zusam-
men? Pierre geht mit einer jungen Indologin den Spuren
nach. Was als Spiel beginnt, wird bald zum tddlichen
Ernst.

Stille Tage in Bangkok ist ein Roman iiber eine Stadt,
die ihre dunklen und hellen Seiten hinter leuchtenden
Fassaden verbirgt, wo Besucher den eigenen Illusionen
erliegen, in der westliches Denken und Fiihlen zerfliefsen.

Warnung: Manchmal rutscht das Skalpell ab, schneidet
zu tief und beriihrt Samsara, den ewigen Kreislauf des
Lebens: Leser mit festen Weltbildern, strikten moralischen
Grundsatzen, unabéanderlichen Lebenskonzepten konnten
Schaden nehmen.
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,Every man dies, not every man really lives.”
— Randall Wallace



Soi 22

Regentropfen trommeln in einem nicht endenden Stakkato
auf den Fenstersims des benachbarten Balkons, springen
hoch, zerfallen zu feinem Nebel. Keine Form gleicht der
anderen, ein unabldssiges Schauspiel des Entstehens und
Vergehens. Es ist Regenzeit, der Himmel grau; quellende
Regenwolken aquarellieren immer neue Grautone, die in
den Fensterflachen der Hochhiuser zu abstrakten Gemal-
den zerflielen. Durch das Fenster dringen dumpfe Stra-
Bengerdusche, die unverwechselbare Kakofonie der Grofs-
stadt. Nur langsam weicht der oberflachliche Schlaf nach
einem langen, ereignislosen Flug. Missmutig beobachte ich
die Kaskaden der nicht endenden Wasserstrome. Wieder
Liberty Place. Das Zimmer blickt auf den Hof wie beim
letzten Mal. Alles ist an seinem Platz: Bett, Schrank, Tresor,
Kiihlschrank, Mikrowelle, Schreibtisch. Die Klimaanlage
schnaubt kalte Luft in den Raum.

Liberty Place, das Serviced Apartment in der Soi 22,
beherbergt viele Manner, zumeist &ltere Manner. Es sind
Manner, die ihre Familie, Karriere und Vergangenheit
hinter sich lieflen; Ménner, die in ihrer fritheren Welt
keiner vermisst, niemand mehr liebt. Hier wohnen auch
die Alleinsamen, die einen anderen Menschen zum Leben
nicht brauchen, das Leben nur mit sich selbst teilen. Die
Einsamen fiihlen sich in dieser Stadt nicht wohl, Bangkok
duldet keine Einsamkeit. Die Zweisamen reifst die Energie
der Stadt auseinander, saugt sie auf und spuckt sie einzeln
wieder aus. Die Bewohner des Liberty kennen einander
kaum, wollen einander nicht kennen. Jeder atmet sein
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eigenes Leben, dringt nicht in das Leben des anderen,
behalt seine Geschichte, Traume und Angste fur sich.

Soi 22, eine Seitenstrafie der Sukhumvit, ist ein bequemes
Asyl: Restaurants, Strafienkiichen, Hotels, Bars, 7/11 und
Family-Mart Laden, 24-Stunden geodffnet. Die Diifte der
Strafienkiichen wabern durch die Abgase der Taxikorsos.
Jede Bar spielt ihre eigene Musik. Barmddchen locken die
Gaste mit ,,once more s60r, you handsam, s66r”. Pai nai,
wohin gehst du, hauchen die Schonen der Nacht. Sogar
Schulmadchen schenken einem Farang, dem Fremden, ihr
Lacheln.

Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite erwuchs ein
neues Gebdude. Ich kann mich an das alte nicht erinnern.
Den Eingang zum Restaurant daneben versperren Bretter;
ein unendlicher Kreislauf des Sterbens und der Wieder-
geburt. An der mobilen Suppenkiiche begriifit mich die
Eigentlimerin mit einem Lacheln. Sie ergreift einen Schopf-
loffel, stopft diinne weifle Nudeln, Sojasprossen und
frische Gewiirzblatter hinein. Aus einem ungekiihlten
Gefafs wandern Fleischstreifen hinzu, Guay teow, eine
Stralensuppe. Maa wan nii, heute angekommen, sage ich
zu der hellhdutigen Frau aus Chiang Mai. In einem
Verschlag aus Holz und Blech, eingezwiéngt in einer
Hausernische, wascht ihr Mann die Teller. Er bringt die
Suppe, beachtet mich kaum. Er beachtete mich noch nie.
Mittags bauen sie auf und gegen zwei Uhr nachts wieder
ab. Wahrscheinlich leben sie auch in dem Verschlag.

Feuchtwarme Luft erschwert das Atmen. Der Himmel
verschandelte sein Antlitz zu einem tiefen Schwarz. Feiner
Regen schleicht durch die Straflen. Fremd und bedrohlich
wirkt die Soi. Diistere Vorahnungen bedrdngen mein
Gehirn. Ja, wieder in Bangkok, wieder fiir lange Monate in
einer Stadt, die mich empfangt wie eine Geliebte, nach der
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man sich sehnte, an die man sich gewdhnte und nicht
mehr weif§, ob man sie noch liebt. Ich eile zuriick ins
Liberty. Nur wenige Meter vor dem Eingang erfasst mich
eine machtige Regenbd. Es ist kein guter Anfang dieses
Mal.

Die Agonie meines Tages, aller Tage, endet abends am
Hinterausgang. Der Haupteingang ist bereits verschlossen.
Tagstiiber arbeite ich als digitaler Nomade. Der Kunde
oder Kandidat merken nicht, dass der Headhunter, weit
weg, von einem unbequemen Holzstuhl mit ihnen spricht.
Ich mag die Dammerung und die Nacht. Am Tage
gebdrdet sich die Stadt heifs und schwiil, verschwimmt in
einer polyfonen Symphonie aus Grau und Haésslichkeit.
Erst in der Nacht wird sie zur Grand Dame; grell
geschminkt im Glitzerkleid erschaut sie die Traume der
Entschlossenen, trostet die Einsamen, lotst die Schiichter-
nen.

Wie ferngesteuert quadle ich mich ich aus dem Raum. Die
Erwartung des Bekannten lahmt die Energie. Der Tiir-
offner griifit mit leisem Summen. Die Tiir springt auf.
Sofort schldgt mir der unverwechselbare Duft ins Gesicht,
den Bangkok aus unsichtbaren Niistern Tag und Nacht
verstromt. ,Massage so0r, welcome”, es sind andere
Maidchen als vor sechs Monaten. Vor dem New Cowboy
sitzt ein abgemagerter alter Amerikaner vor einem Bier
und beschweigt einen anderen alten Mann. Der Ameri-
kaner sitzt immer vor dem New Cowboy, meistens allein,
immer vor einem Bier, meistens schon am Vormittag. Er
wohnt seit vielen Jahren im exklusiven Ballys Serviced
Apartment in der angrenzenden Quer-Soi. Im Danny’s
Corner harren nur wenige Gaste. Diese offene Eckbar im
Westernstil ist mein Wohnzimmer, die nachtliche Theater-
loge und Biithne. Von hieraus beobachte ich die Strafie, die
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Schauspieler, das Publikum und spiele gelegentlich mit.
Die Bar schliefst erst, wenn keine Géaste mehr auf das ,,once
more s0Or” antworten. Die Barbesitzerin hélt auch die
Polizei, die Herren im Braun, gut bei Laune.

Am Ende der Soi 22 tost die breite Sukhumvit, das
moderne Bangkok: Apartments, Biiros, Shopping-Malls,
Hotels, Restaurants. Das schillernde Nachtleben ist hier zu
Hause. Die Glitzerwelt spielt Fassade, darunter, dartiber,
dahinter brodelt es und zischt. Viele Nachte durchstreifte
ich bereits die Sukhumvit, streunte in den kleinen Sois,
den Seitengassen, wie Dalis Apotheker von Ampurias auf
der Suche nach absolut Nichts. Nie dasselbe; standig
wechseln die Sois ihr Gewand, zeigen jede Nacht ein
anderes Gesicht. Hochhduser fressen die alte Bebauung
wie Krebsgeschwiire. Nur wenige Fenster der modernen
Wohnmaschinen wagen zu leuchten, starren mit dunklen
Augen in die engen Sois hinab. In den Straflen wechseln
Licht und Schatten, als flackerte tiber ihnen eine mit dem
Erloschen kimpfende Flamme.

Oberhalb des Portals eines klassizistischen Palastes
sonnen plumpe Steinfrauen ihre steinernen Briiste im
schalen Mondlicht. Die Neugier siegt. Uber eine breite
Treppe erklimme ich das haushohe Pantheon, die Rezep-
tion eines luxuriosen Serviced Apartments. WeifSer Mar-
mor flief3t iiber Boden und Wande. Forsch tritt der livrierte
Wachmann aus einer Nische. Gezwirbelte Kordeln umwin-
den wie Lametta seine Uniform. Endlich, ein Eindringling,
jetzt gilt es zu walten. Sein Korper strafft, das Gesicht
verkrimmt zur Wichtigkeit. Ich lachle ihn an, tongan duu,
ich mochte anschauen. Den Satz lernte ich wegen der
Maiadchen. Auch der Wachter lasst mich gewdhren. Nur
selten begegne ich in den modernen Vierteln einigen
Gestalten wie dem alten Mann mit seinem verlotterten
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Hund; ich, er und wir beschauen uns gebannt. Der
gekriimmte Mann ist stumm, allein mit seiner Existenz
beschiftigt, der Hund stofit zuweilen ein kratziges,
asthmatisches Heulen hervor. Hunde miissen ihre Gedan-
ken aussprechen konnen. Viele Seitenstrafien enden in
Sackgassen. Hohe Mauern mit schmiedeeisernen Toren
verbergen prunkvolle Residenzen, umgeben vom tro-
pischen Dschungel. Die Reichen der Stadt wissen sich gut
abzuschirmen.

Und plétzlich, ohne Ubergang, springt wie aus einem
alten Bilderrahmen schidbige Bebauung hervor: mobile
Straflenkiichen, schmuddelige Werkstdtten, plarrendes
Straflenleben, marodierende Diifte. Vielstimmige Akkorde
verlaufen zu einem tausendkdpfigen Orchester, in dem
jeder Musiker eine andere Melodie fortissimo spielt. Zwei
dunkelhdutige Security Manner in enger Uniform stehen
vor einer Straflenkiiche und kauen an gebratenen Insekten.
Im offenen Wohnzimmer lehnt ein Mann mit verrunzeltem
Gesicht und nacktem Oberkorper im Korbstuhl. Seine
welke Frau massiert ihm die Schultern. Farbdosen heimeln
in den Regalen. Auf dem Tisch neben den Essensresten
schnurrt eine phlegmatische Katze. Was ist Strafle? Was ist
Wohnraum? Strafle wird Wohnraum, Wohnraum wird
Strafle. Hier leben die Gassen laut und extrem, ein grofier
Topf brennender Farben. Eine offene Werkstatt fangt
meine Blicke. Mddchen ndhen die ganze Nacht. Der
Deckenventilator behaucht sie mit stickiger Luft. Diffuses
Licht schweift tiber die blassen Gesichter. Am nachsten
Tag wird ein lachelnder Inder, smart und klimatisiert, den
Vorbeigehenden zurufen ,,Come in s60r, your suit so0r in
24-hours”. Die blassen Naherinnen lacheln nicht. Mit ihren
kleinen Freuden leben sie in der dunstigen Werkstatt. Thre
unbekannten Kunden mit den grofien Freuden logieren in
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den funkelnden Hotels. An einer Strafenecke steht ein
Maidchen, pai nai, wohin gehst du? Die vibrierenden
Nervenstrange im Unterleib feiern dionysische Orgien. Ja,
ich bin wieder in Bangkok angekommen.

¢

Vor dem Liberty treffe ich John. Wenn wir uns abends
zufdllig begegnen, flanieren wir manchmal die Sukhumvit
entlang. Apa stellte mir John vor einigen Tagen vor: , Mr.
John, this is Mr. Pierre, Pierre is also coming every year.”
Apa ist die Concierge und Seele des Liberty, eine gepflegte
Dame mittleren Alters, immer gut gelaunt. Apa versucht
die Bewohner gegenseitig vorzustellen. Die meisten sagen
,Hello” und gehen vorbei. John begann sofort ein Ges-
préch. John ist Englander, Anfang fiinfzig, rundes Gesicht
und spérlicher Haarkranz. Er kommt seit mehreren Jahren
nach Bangkok. In einer siidenglischen Kleinstadt baute er
frither Hauser fiir bediirftige Biirger. Seit die sozialen
Programme endeten, ist er stindig unterwegs, bereiste
mehr als 40 Lander. Wovon er lebt, weifd ich nicht, ich
fragte ihn nicht danach. John interessiert sich fiir Buddhis-
mus, buddhistische Tempel und kennt jede Bar und jedes
Nachtlokal in der Sukhumvit auswendig. Tagsiiber streift
er durch Shopping-Malls und fotografiert Promotions mit
thailandischen Models.

,Mochtest du sehen, wo die Japaner ihre Thai Ladys
einfangen, you know, 3 inches, 3 minutes, 3 thousand”,
zitiert John den uralten Witz {iber Japaner und fligt hinzu:
,,Die drei Inches in voller Grofse natiirlich.”

Wir bleiben vor dem Ruamchitt Hotel stehen. Eine Treppe
fihrt hinab in die , Thermae”. Das Lokal schwimmt im
banalen gelbroten Licht. Abgewetzte Holztische blicken

14



STILLE TAGE IN BANGKOK

aus der Vergangenheit. Die Lehnen der altmodischen
Banke umspannt brauner fleckiger Stoff. Japaner mit
erwartungsvollen Mienen haften an der ovalen Theke.
Entlang der Wande stehen die Madchen in zwei Reihen.
Sie sind hiibsch und noch mehr jung. Die Madchen
schminkten sich Puppengesichter an, passend zu ihrer
neckischen Jungmadchen-Kleidung. Japaner lieben solche
Gesichter und solche Kleidung. Kulleraugen schielen im
Kreis, werfen Blicke. Nickt ein Japaner, springt die Auser-
wihlte wie ein aufgeschrecktes Jo-Jo. Ich stelle mir vor, wie
das Puppengesicht dem schiichternen Japaner ins Ohr
haucht: ,3 thousand short-time, 5 thousand long-time”
und der Japaner zuriick flistert: , Ok, 3 minutes with my 3
inches.” Viele der Madchen arbeiten tagsiiber in einer
Shopping-Mall oder studieren Marketing. Ein Kellner rast
herbei. Kein Gast darf hier kostenlos nach dem Méadchen
schauen.

,John, ich kenne die Thermae, das alte Lokal, es lag vor
20 Jahren in der benachbarten Soi. Der Weg zur Bar fiihrte
iiber eine Toilette und in der Kiiche werkelte ein Polizist.”

Den Ruhm der Thermae begriindete in den Siebzigern
der Coffee-Shop. Dort pflegten die amerikanischen GlIs
den kulturellen Austausch mit weiblichen Thais. Spater
entstand das Nachtlokal. Diplomaten mischten sich zur
spdten Stunde mit Mitarbeitern von auslandischen Unter-
nehmen und gelegentlichen Touristen. An den Tischen
saflen finster blickende Waffenhindler neben gelangweil-
ten CIA-Agenten. Vor der Jukebox arrangierten Thais und
Farangs windige Visa. Junge Manner massierten den kon-
sternierten Géasten beim Pinkeln die Schultern. Die Luft
war stickig, mit Rauchschwaden durchwoben und immer
zu heif3. Auch damals waren die Madchen Freelancer, und
im Gegensatz zu heute nicht mehr die jiingsten. Fiir das
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Lokal galt keine Sperrstunde. Die Thermae gehorte der
Polizei. Gegen Mitternacht verlassen wir die schiichternen
Japaner. Mobile Handler raumen die StrafSenstande, verpa-
cken Kleidung, Handtaschen, gefdlschte Uhren, T-Shirts,
Viagra und elektronisches Spielzeug in riesige Plastik-
taschen. Araber in weiflen Twabs feilschen noch um den
letzten Baht. In der Soi 5 betreten wir das Foodland. Im
Eingang des Supermarktes bedient eine Essenstheke die
ganze Nacht. Zwei Herren in Businesshemden stochern in
ihrem Phat Thai. Daneben schweigt ein Paar auf Weltreise.
Ein russischer Pilot, noch in Uniform, verabredet am Han-
dy ein Date mit seiner Kurzzeitfreundin. Die Apotheke
nebenan versorgt eine arabische Frau in einer unférmigen
Abbaya mit Trostpillen fiir die Nacht. Das Curry Indien-
style kostet nur 80 Baht.

John deutet auf eine Hauserecke: , Komm, ich zeige dir
den Hollenschlund.”

Neben einem Kebabstand zwidngen wir uns an
Kleiderstandern vorbei und betreten durch eine Hauser-
nische die dunkle Unterwelt. Gleich erscheint Cerberus,
ich drehe mich lieber nicht mehr um. Zwei Kathoys
versperren uns den Weg, einer greift an meinen Schritt.
Friseursalons wienern den Schonen der Nacht die letzten
Pickel aus dem Gesicht. Den Eingang zur ,Oil Massage”
versperren Pappkartons; Wagemutige miissen dort nicht
lange auf den Blowjob warten. Wir stolpern in die Einge-
weide des Schattenreichs. Schmutziges Licht beflackert die
Winde. Von der Decke schlabbern Stromleitungen wie
ausgeweidete Darme. Modrige Luft. Himmernde Musik.
Lichtscheue Musikclubs buhlen um die Gunst der Stunde.
In den Abfillen der Straflenkiichen iiben Kakerlaken den
Radetzkymarsch. Aus dem Friseursalon staksen zwei
erwartungsvoll geschminkte Gesichter, daneben klappern
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Kugeln. Die hagere Frau, nicht mehr jung, bemiiht den
Queue vergeblich, die Kugel trifft nicht. Ihre Schwester im
Aussehen fletscht die Zahne, stiitzt einen ausgedorrten
Farang mit Totenkopfschadel. Sein Korper steckt in einer
Khakihose. Aus dem l6chrigen Gebiss entweicht gellendes
Lachen. Ein Hangengebliebener in dieser Stadt.

Ich bestelle fiir John ein Bier und fiir mich einen Sang-
Som Soda, den thaildndischen Rum. Das Pappschild tiber
dem Tresen droht in Grofibuchstaben und politisch in-
korrekt: ,Black man make problem, we not serve him”.
Die schwiile Luft schwitzt mit uns um die Wette. Eine
Ratte streift meinen Fufs. Gdbe es solche Orte nicht, ich
hétte das Gefiihl, nie in dieser Stadt gewesen zu sein. Mir
waren immer schon Stadte verdachtig, die aseptisch
daherkommen wie ein Oberarzt. Nein, es ist nicht der
Schmutz, der einer Stadt die Lebensenergie einhaucht, es
ist die besondere Patina, ihre natiirlichen Ausdiinstungen.
Nur wenige Meter weiter tost die parfiimierte Glitzerwelt
in b-Moll. Vor der Bar sitzt ein Schuhputzer mit zwergi-
gem Korperbau und kaut Niisse. John deutet auf ihn.

,Dieser kleine Mann kommt jeden Tag, er lebt davon,
dass er ab und zu Kunden findet, die eigentlich saubere
Schuhe haben. Die Madchen versorgen ihn mit Snacks.
Sieht er aus, als ob er leiden wiirde? Der Buddhismus lehrt
doch, dass der Kreislauf des Lebens vom Leid gepragt ist.
Leben sei Leiden. Kommt dir das logisch vor?”

,Ich weifs es nicht, wiirde aber den Buddhismus jeder
semitischen Religion vorziehen. Der Buddhismus belasst
die Verantwortung fiir das eigene Leben den Menschen
und beldstigt damit kein hoheres Wesen.”

,Was, wenn wir die buddhistische Lehre etwas um-
formulieren wiirden: Das Leben ist Gliick, ein positiver
Zustand. Das Gliick wird zum Leiden erst durch unser

17



STEVE CASAL

Begehren nach Dingen. Jedes Begehren gebiert ein weiteres
Begehren, eine neue Enttduschung; ein ewiger Kreislauf
der Wiedergeburt des Begehrens und der Enttauschung.
Das Begehren ist dabei keine materielle, sondern eine
geistige Kategorie. Besitze ich einen Ferrari, ohne ihn zu
begehren, leide ich nicht, wenn ich ihn verliere. Habe ich
keinen und begehre ihn nicht, stellt sich das Leiden nicht
ein.”

Verwirrt schaute ich John an.

,Ist das mit dem Gliick nicht das Gleiche wie mit dem
Leiden, nur umgekehrt formuliert?”

,Ich sehe, du bist noch zu sehr im logischen aristo-
telischen Denken verfangen. Wenn das Leben Gliick ist
und nicht Leiden, dann wiren die Urformen des budd-
histischen Leidens eigentlich ein positiver Zustand. Denn
Geburt, Krankheit und Tod gehdren zum natiirlichen
Lebenskreislauf und werden nur zum Leiden, wenn wir
sie einem negativen Begehren, einem Nichtwollen unter-
werfen.”

,Das klingt plausibel, die buddhistischen Lehren waren
so viel stimmiger. Was ist aber mit den Monchen? Wiirde
das nicht deren Stellung erschiittern?”

John antwortet nicht, zuckt mit den Schultern. Wir
verlassen die Unterwelt zur Soi 7. Die Stralenhandler
raumten bereits die Gehwege. Mobile Bars auf Radern
eroberten ihre Pliatze. Mobile Barmddchen locken Mann
und Frau, greifen nach Armen und Beinen, umarmen die
Unentschlossenen. Plastikstithle und klapprige Tische
beherbergen die Nachtschwarmer: vom Dinner heim-
kehrende glamourdse Paare, schwitzende Touristen in
kurzen Hosen, Manner mit gebiigelten Hemden und lose
umhidngenden Krawatten, Bedienungen und Gogo-
Tanzerinnen auf dem Heimweg von den bereits geschlos-
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senen Lokalen. Manchmal spendiert ein gutgelaunter
Krawattenmann eine Runde. Die Schonen der Nacht
patrouillieren mit welken Gesichtern zum ermafligten
Nachttarif. Mobile Barmadchen versuchen die Géaste zu
unterhalten, die Gaste unterhalten sich lieber miteinander.
Bangkok braucht keine Thermae mehr.

An der Ecke zur Soi 13 besetzen wir zwei Plastikstiihle.
Ein mageres blasses Madchen, nicht alter als sechs Jahre,
stellt eine Schachtel auf den Tisch. Das Packchen Kau-
gummi darin koste nur 20 Baht. John macht Faxen, formt
seine Finger zu Tiergestalten. Das Madchen nimmt das
Spiel auf, greift nach seinen Handen, verdreht ihre diinnen
Armchen, mimt einen Hund, ahmt Johns Bellen nach.
Neben uns lachen drei Afrikanerinnen. Das kleine
Maédchen greift in die Plastikschachtel und legt das
Packchen Kaugummi vor uns auf den Tisch. Ihre miiden
Kulleraugen wandern von einem zum anderen. John
schiittelt den Kopf und verscheucht das Madchen mit
einem leichten Klaps.

Wir laden die Afrikanerinnen zu einem Bier ein. Die
Damen sind um die dreifiig, stammen aus Kenia und
kommen fiir drei Monate, das erlaubt ein Touristenvisum.
Zwei von ihnen sind drall. Viele Afrikanerinnen sind drall.
Die Kenianerin neben mir ist schlank, trdgt ein gleich-
mafiiges Gesicht mit hohen Wangenknochen, wie aus
Ebenholz geschnitzt. Braune gezwirbelte Haare beriihren
die Schultern. Erst spater bemerke ich oberhalb der Stirn
den schwarzen Streifen. Sie trdgt eine Periicke. Das
Madchen beriihrt meinen Arm. Schon Ofters beobachtete
ich die dunkelhdutigen Schonheiten an den mobilen Bars
und manch eine schlich beim Einschlafen in meine
Traume; jetzt ware die Gelegenheit. Ich frage sie, wie sie
mit der thailandischen Konkurrenz zurechtkamen.
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,Manner wollen Afrikanerinnen, ich habe kein Problem.”

Das Madchen spricht gut Englisch, verweist auf ihr
Diplom in Buchhaltung.

,Die Weiflen haben unser Land verandert, sie haben
unsere Identitat geraubt.”

Ich weifs zu wenig tiber Kenia, kann nicht antworten.

,Afrikanische Manner sind schlecht, haben viele Frauen.”

Sie mochte einen europdischen Mann heiraten, eine
Familie griinden und in Europa leben. Ich sage ihr, dass
viele der gehobenen Restaurants in Bangkok dringend
Bedienungen mit Englisch suchen. Englisch sprechende
Thaimadchen finden andere Jobs. Sie will wissen, was die
Restaurants bezahlen.

,Das dreifache Gehalt einer 7/11 Verkauferin, mehr als
20.000 Baht.”

Sie liberlegt eine Weile und beriihrt wieder meinen Arm.

,Das ist zu wenig, nimmst du mich mit?”

Ich lachle sie an, fahre mit der Fingerkuppe tiiber ihre
vollen Lippen. Sie lachelt zurtick. Thr schlanker, dunkler
Korper reizt.

,,Ich nehme dich ein anderes Mal mit.”

Das ist eine Liige. Ich habe Angst, Angst vor AIDS, trotz
Kondom. Ich werde kiinftig die Ecke an der Soi 13 meiden,
aus Angst, eines Nachts keine Angst mehr zu haben.
,Kennst du eine zivilisierte Stadt, wo du um 4 Uhr
morgens an einer mobilen Straflenbar ein Bier mit Afrika-
nerinnen trinken kannst?”, fragt John und bezahlt.

Ich kenne keine. Meine afrikanische Schonheit bittet mich
um 200 Baht. Ich gebe ihr das Geld, es sind 5 Euro. Auf
dem Weg zum Taxi erblicke ich das kleine Mddchen von
vorhin. Es schldft auf dem blanken Betonboden neben der
Strafleniiberfithrung. Auf einem rosa Tuch balgen zwei
Welpen miteinander, schubsen einer Babyflasche mit
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Milch umher. Die Welpen gehoren wie das kleine
Midchen zum Geschéftsmodell. Auf der Uberfithrung
arbeitet noch die Mutter, streckt die Hand aus. Daneben
schlaft ein weiteres kleines Madchen. Vielleicht ist es nicht
die Mutter und mietete die Kleine von Handlern, die das
Maédchen ihren leiblichen Eltern in Kambodscha abkauf-
ten. Wenn diese Méadchen alter sind und nicht mehr zum
Kaugummi- oder Rosenverkaufen taugen, verscherbeln sie
die Handler an Bordelle in der Provinz. Wir besteigen ein
Taxi. Aus Danny’s Corner drohnt Musik. Barmadchen
bekriechen zwei miide Farangs. Die Bar schliefst nicht, es
sind noch Giste da. Morgen beginnt wieder eine dieser
Nachte, ohne Sinn, ohne Zweck, ohne Ziel.

¢

Der Regen verhangene Himmel empfangt die Damme-
rung. Braunes Zwielicht begleitet meine Suppe, achtet
nicht auf europdische Mittagszeiten. Aus dem Parrot
Café beobachtet Michael die Strafle. Das Café ist auch ein
Restaurant. Morgens friihstiicken hier Farangs ihr
Continental Breakfest. Michael ist Amerikaner, Ende
vierzig, gut geschnittenes faltiges Gesicht. Mit solchen
Gesichtern prahlen Méanner, die im mittleren Lebens-
abschnitt kein Fett ansetzen. Seine schwarzen Haare und
funkelnden dunklen Augen verraten italienische Vorfah-
ren. Michael stammt aus San Francisco. Wenn er nicht
gerade an der benachbarten Madchenschule Englisch
unterrichtet, kreuzt er mit einem alten Wohnmobil durch
Florida und erfreut Kinder mit Comedy Shows. Ich lernte
Michael kurz vor meiner letzten Abreise kennen. Auch er
wohnt immer im Liberty.
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,Hi Michael, how did you enjoy the American life, the

American food and the American girls?”

Er zieht eine Grimasse.

,Die einzigen Frauen, mit denen ich in fiinf Monaten
sprach, waren meine Mutter und meine Schwester.”

Michael erzahlt von seiner neuen Freundin. Er lernte sie
bei einem Englischseminar in der Provinz kennen. Standig
rufe sie ihn an, modchte wissen, wo er ist, mit wem er
gerade spricht.

,Sie muss mich innig lieben”, lacht er gequalt: ,Du hast
es gut, deine Frau ist weit weg. Was ich aber nicht
verstehe, sie ist doch fast 20 Jahre jiinger als du und bild-
hiibsch. Dass sie dich gehen ldsst, sehe ich ein.”

Sein ironischer Unterton ist nicht zu iiberhéren.

»~Machst du dir keine Sorgen, wenn du so oft so weit weg
bist?”

,Sorgen weswegen, wegen anderer Manner? Weil sie
hiibsch ist und dazu noch intelligent, werden sich andere
Minner fur sie interessieren. Das ist doch normal.”

Michael schiittelt den Kopf. In Bangkok trdumen
tausende auslandische Englischlehrer von einem neuen
Leben, einer neuen Heimat. Es bleibt ein Traum. Die
Gehalter reichen nur fiir das unterste Niveau eines west-
lichen Lebensstils. Ihre thailandischen Kollegen akzep-
tieren sie nicht. Diese Farangs verlieren den Anschluss an
ihre fritheren Berufe. In der neuen Heimat kommen sie
auch nach Jahren nicht an, und ihre alte Heimat will sie
nicht mehr. Ein Zusammenleben mit den Thais gelingt nur
selten. Und das bereits seit historischen Zeiten.

Die Handvoll britischer Einwohner von Kata, einer Stadt
im kolonialen Ostburma, berauschte sich allabendlich mit
Booze im Ortlichen European Club, off limits fiir Birmanen.
Georg Orwell verewigte ihr Leben in Burmese Days. In
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Indochina feierten die Vertreter des Indochine francaise in
franzosischen Clubs, off limits fiir die Einheimischen
natiirlich. Die westlichen Kolonialherren bildeten die
Oberschicht, pragten die Kultur und das Denken der
Einheimischen. Keiner europdischen Macht gelang es
jemals Thailand zu kolonisieren. Das Land der Freien tragt
seinen Namen zu Recht.

Die erste nennenswerte Zahl von Europdern erreichte
Bangkok in der Mitte des 19. Jahrhunderts: Diplomaten,
Vertreter von Handelshausern, Fachleute im Dienste des
thailandischen Konigshauses. Sie trafen auf eine Gesell-
schaft, unbeeinflusst von fremden Lebensformen und
Denken. Die Thais waren fiir sie so fremd wie ihre schwer
erlernbare Sprache. Die Clubs der frithen Farangs waren
nicht off limits fiir Thais. Aber die Thais waren nicht
interessiert, sie lebten ihr Leben und die Fremden das
ihrige. Die Oberschicht bildeten nur Thais, die Auslander
blieben immer nur Besucher.

In den Sechzigern und Siebzigern des vorigen Jahr-
hunderts fluteten amerikanische Vietnamsoldaten die
Stadt der Engel fiir ihre Rest & Recreation. In den Armen
engelhafter Schonheiten vergaflen sie die Schrecken des
Krieges. Die pragmatischen Thais nutzten die Gelegenheit.
Die Entwicklung Bangkoks folgte fortan den Bediirfnissen
der amerikanischen Morituri: Hotels, Bars, Nachtclubs und
die berithmten Massage Parlours erwachten. Bangkok ist
wie ein Kathoy, weder thaildndisch noch westlich; die
Stadt ist beides.

Nach den Amerikanern kamen die Touristen, befeuert
von Berichten iiber die Sin City in Siidostasien. Die west-
lichen Besuchter fanden fremdartige Tempel, malerische
Markte, eine traditionell lebende Stadtbevolkerung, das
schillernde Nachtleben, und sie folgten der Empfehlung
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von Bertolt Brecht: ,Erstens, vergesst nicht, kommt das
Fressen. Zweitens kommt der Liebesakt. Drittens, das
Boxen nicht vergessen. Viertens Saufen, laut Kontrakt.”
Die Stadt der Geniisse erfiillt solche Sehnstichte bis heute,
tangt die Besucher ein, biindelt sie an bestimmten Orten,
reduziert sie auf ihr genetisches Grundmuster: ,Heute
Nacht magisches Theater, nur fiir Verriickte, alles ist
moglich, Eintritt kostet den Verstand.” Alle Besucher,
Expats wie Touristen, treten ein, nur wenige wieder aus,
manche verlieren den Verstand. Und sie bleiben immer
nur Gaste, Farangs, die Fremden.
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Der Fliegende Hollidnder

Bereits das dritte Wochenende, und es regnet unauf-
horlich. HBO zeigt eine Wiederholung. Das Kindle springt
nicht an, der Akku ist leer. Ich habe nicht die Energie, das
zu andern. Hunger verstarkt die trilben Gedanken. Im
Regal des 7/11 Kklafft eine verstorende Liicke. Die Snacks
verzehrten bereits andere Leidensgenossen. Weiter in der
Strafle wartet ein Family Markt. Jetzt bin ich ohnehin
schon nass. Stoisch wate ich durch die schwappenden
Pfiitzen, beachte die Passanten nicht, die verzweifelt mit
ihren Regenschirmen kampfen.

Vor einem Straflenschrein mit dem Hindu-Gott Ganesha
falten Madchen die Hande. Welches Gliick mogen sie von
dem gottlichen Vertreiber der Hindernisse einfordern? Die
Hindu-Gottin Parvati erschuf Ganesha aus Lehm, wahrend
ihr geliebter Ehegatte Shiva auf einer Dienstreise weilte.
Als Shiva heimkam, versuchte Ganesha ihm den Zutritt
zum Schlafgemach zu verwehren. In einem verstandlichen
Wutanfall riss Shiva dem Balg den Kopf ab. Auf die
flehentlichen Bitten der verzweifelten Mutter besorgte
Shiva ihrem verschandelten Sohn einen neuen Kopf, einen
Elefantenkopf. Nicht nur die griechischen Gotter auf den
Olymp bewiesen Sinn fiir Humor. Seit diesem Vorfall blieb
Parvatis Schlafgemach fiir die anderen Gotter fest ve-
rschlossen. Die Madchen werden Parvati die Leichtsin-
nigkeit danken. Buddha wiirde ihre Bitten nach irdischem
Gliick nicht erhoren. Vielleicht sollte ich mich auch vor
Ganesha verneigen. Er kennt bestimmt die Antwort auf
meine Frage, die mich nicht mehr losldsst: Warum ich,
warum Vietnamveteranen, englische Dockarbeiter, Pensio-
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ndre, digitale Nomaden, Schriftsteller, Modedesigner,
Professoren, Literaten, reiche Miifsigganger..., was suchen
alle diese Menschen in Bangkok? Was finden sie hier, das
es in Europa oder anderswo nicht zu geben scheint?

Auf dem Weg zum Aufzug hélt mich Apa an und fragt
nach John. Er sei bereits seit zwei Wochen nicht in seinem
Apartment gewesen. Die Maids hatten ihr erzahlt, dass
einige seiner Sachen am Boden verstreut herumlagen und
die Halfte seiner Kleidungstiicke im Schrank fehlt.

,In den letzten Tagen rief mehrfach jemand an und
wollte mit John sprechen. Der Mann sprach zwar englisch,
aber es war bestimmt ein Thai.”

Ich schlage vor, dass wir gemeinsam in seinem Zimmer
nachsehen. Der Aufzug bringt uns in den siebten Stock.
Die indischen Putzgeister sauberten bereits den Raum.
Den Schreibtisch riithrten sie nicht an. Ausschnitte aus der
Bangkok Post, Fotokopien, Blatter mit Bemerkungen,
bekritzelte Zeichnungen und weitere Papiere belagern die
polierte Holzplatte. Der Zimmersafe steht offen und ist bis
auf einen Umschlag mit Mietquittungen leer. Intuitiv hebe
ich die Filzunterlage an. Fiir den Fall, dass in meiner
Abwesenheit jemand den Safe 6ffnet, deponierte ich unter
der Unterlage meine Kreditkarten. John nutzte die gleiche
Strategie. In der linken Ecke entdecke ich eine blaue SD-
Karte, die in Handys oder digitalen Fotoapparaten ver-
wendet wird. Bevor Apa den Safe schliefst, nehme ich die
Karte an mich.

,Konntest du dich bitte umhoren, wo er abgeblieben ist.
Du bist doch sein Freund. Nimm die Papiere auf dem
Schreibtisch mit, vielleicht enthalten sie Hinweise.”

Wie soll ich Apa erkldren, dass wir zwar manchmal
zusammen ausgehen, aber ein Freund ist John noch lange
nicht. Farangs in Bangkok pflegen kaum Freundschaften.
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Jeder lebt hier sein eigenes Leben. Nur widerwillig nehme
ich den Stapel mit. Wahrscheinlich sonnt John seinen
blassen englischen Korper bereits auf einer philippinischen
Insel oder bringt den Verkéduferinnen in einer Shopping-
Mall in Angel City die Grundlagen des Buddhismus bei.
Ich glaube mich zu erinnern, dass er auf die Philippinen
reisen wollte. ,It is more fun in the Philippines” verkiindet
in grofsen Buchstaben die Wand der philippinischen Bot-
schaft in Bangkok; eigentlich eine Kriegserklarung. Warum
schickt Thailand nicht wenigstens ein Kanonenboot auf die
Reise?

Noch am selben Abend besuche ich eine Sportsbar in der
Soi 33. John nahm mich hierher 6fters mit. Er kennt Georg,
den Eigentiimer der Sportsbar. Vielleicht weifs er, wo John
abgeblieben ist. Diese Soi lockt die Lebenskiinstler. Hostes-
senbars schmiickten ihre Eingdnge mit den Namen von
verblichenen Malern der Moderne: Dali, Dega, Renoir,
Monet... Kunstsinnige Expats parlieren dort mit gunst-
sinnigen Damen. Anders als ihre bauerlichen Berufsge-
nossinnen in den gewohnlichen Bars stammen die Musen
alle aus Bangkok. , That are all marketing undergraduates,
you will feel it in your pocket”, scherzte John, als ich den
adrett gekleideten Hostessen zuwinkte. Sportsbars, das
sind Aufiensitze zur Strafle, dahinter spielen klimatisierte
Billardtische und riesige Fernseher, auf denen junge
Maénner einem Ball hinterher laufen oder sich um einen
eiformigen priigeln.

Georg ist ein diinner Schotte Ende 50. Sein Gesicht
kerbten leibliche Gentisse, welche die Welt fiir Manner
bereithédlt. In einem fritheren Leben trainierte er in
Schottland Rennpferde. Eines Tages begannen sich die
Behorden dafiir zu interessieren, warum gerade seine
Rennpferde so viele Rennen gewannen. So tauschte er das
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kithle Schottland gegen eine warmere Klimazone. Er
arbeitete auch in Thailand als Pferdetrainer und erlernte
die Sprache. Dann begannen die thaildndischen Pferde-
trainer zu glauben, dass ein Farang fiir das schlechte
Karma ihrer Rennpferde verantwortlich sein konnte.
Georg beendete flugs seine Pferdekarriere und managte
fortan das grofite Hotel im Isaan. Das Hotel betrieb einen
eigenen Massage Parlour. Hierher importierte der Eigen-
tiimer auch blonde Russinnen, um die erotischen Fantasien
asiatischer Kunden zu bedienen. Georg wahnte sich nicht
nur in einem Schokoladenladen, sondern gleich in einer
Schokoladenfabrik. Wie in einem schlechten Hollywood-
film verliebten sich zwei Sohne des Hotelbesitzers in
dieselbe Russin. Daraufhin erlste einer der Briider den
anderen mit einem Messer vom endlosen Kreislauf seines
irdischen Leidens. Der ortliche Polizeichef empfahl dem
trauernden Vater, das Hotel zu verkaufen und mit dem
verbliebenen Sohn das Land zu verlassen. Die Familie
befolgte den gutgemeinten Rat und lebt seither in den
USA. George arbeitete spater als Privatdetektiv und als
Manager verschiedener Bars und Nachtklubs in der Soi
Cowboy. Vor zwei Jahren eroffnete er seine eigene Sports-
bar. Georg ist ein begnadeter Geschichtenerzahler. Viele
Gaste kommen nur deshalb in die Bar, um seinen Erzah-
lungen tiber die old good Days zu lauschen.

Georg weifd auch nicht, wo John sein konnte. Er sah ihn
seit ein paar Wochen nicht mehr. John fragte ihn, ob er
jemanden kennen wiirde, der Kontakt zu einer Universitat
hétte. Georg wusste von einem dlteren Herrn, der jeden
Montag ins Hotel Atlanta kommt, um dort mit dem
Eigentiimer Kaffee zu trinken.
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¢

Gestrig fauliger Geruch fiillt die Seitenstrafien. Die Geh-
wege dammern grau und diister. Quellende Abfille be-
scheren den fiependen Ratten ein fiirstliches Festmahl. Der
Wind verbldst den Regen zu schwiilem Nebel. In den
Pfiitzen spiegeln die bunten Lichter der Leuchtreklamen.
Menschen machen sich klein, schweben korperlos durch
die schwitzende Feuchtigkeit. Nur der unabldssige Strom
der bunten Taxis erzeugt die gewohnte Gerauschkulisse.
Die Stadt, wie unter einem dampfenden Leichentuch
begraben, wartet auf das Ende der Regenzeit. Ich eile zur
Sukhumvit, mochte am Straflenstand einen Khao Gui,
Chickenrice, essen. Der Regen kennt kein Erbarmen. Vor
den niederprasselnden Wassermassen rettet mich die
Wine-Connection in der Soi 20. Die Tische gahnen gelang-
weilt, hoffen auf bessere Tage. Wasserfontdnen rinnen
uber die Fensterscheiben, verzerren die Gestalten der
vorbeihuschenden Menschen ins Groteske. Warum bin ich
zur Regenzeit in Bangkok? Warum bin ich iiberhaupt hier?

Die Gefiihle westlicher Menschen steuert nicht die Ratio,
sie fiihren ein Eigenleben, laufen davon und bescheren
Legionen von Psychologen ein ansehnliches Auskommen.
Apa sagte beim Friihstiick ,heute wird es den ganzen Tag
regnen” und lachte dabei. Bei den Thais besteht nicht die
Dichotomie zwischen Verstand und Gefiihl. Sie sind es
gewohnt, die Geschehnisse ihren Ursachen zuzuordnen.
Weil jetzt Regenzeit ist, regnet es eben. Samsara bezeichnet
im Buddhismus den Kreislauf des Lebens: Dieses ist, weil
jenes ist. Alle Wesen sind im Kreislauf des Lebens
gefangen. Warum sollten Thais schlecht gelaunt sein,
wenn es in der Regenzeit regnet. Ein dlterer Mann mit
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einer fiilligen Gestalt und grauweiflem Haar sitzt allein am
Nachbartisch. Wir unterhalten uns. Curt lebt seit 15 Jahren
in Chon Buri, einer kleinen Stadt direkt am Golf von
Thailand. Im Vietnamkrieg diente er als Offizier. Spater
lehrte er Geschichte an einer amerikanischen Provinz-
universitit. Vor einigen Jahren veroffentlichte er unter
dem Pseudonym C.P. Tertius den Roman Every Man Truly
Lives Alone. Der Roman beschreibt geheime Kriegs-
operationen in Laos. Sein Held, ein Vietnamveteran, findet
in der alten Heimat keinen Halt mehr und fiihrt ein
unstetes Leben in Siidostasien. Er verliebt sich in eine
Karen-Frau. Von Burma verstoflen, von Thailand nicht
aufgenommen, ohne Papiere und Hoffnung lebt sie im
Grenzgebiet.

Curt erzdhlt tiber Laos. In dem vergessenen Krieg beleg-
ten US-Bomber den Ho-Chi-Minh-Pfad auf der laotischen
Seite mit dreimal so viel Bomben, als im Zweiten Welt-
krieg tiber ganz Japan niedergingen. Die CIA betrieb in
Laos geheime Militdrbasen und verheizte Hmong-Rebellen
gegen den iiberlegenen Vietkong. Curt kommt 6fters nach
Bangkok. In der Bangkok Opera spielt er als semiprofes-
sioneller Musiker ein Instrument. Jetzt probt er fiir das
Opernereignis des Jahres. Es ist die Wagneroper ,Der
Fliegende Hollander”.

Ich hore zum ersten Mal von einer Opera in Bangkok. Wir
unterhalten uns tiber die Oper und tiiber Frauen. Frauen
sind in dieser Stadt ein ewiges Thema.

,Ich bin jetzt 71, und immer noch besuchen mich zwei
Pussys. In Amerika hatte ich drei Frauen, war zweimal
verheiratet. Jedes Mal verlor ich ein Haus und ein Stiick
meiner Seele.”

Wir verabreden uns fiir den néchsten Tag zur Opera.
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Die U-Bahn entldsst mich an der Haltestelle Bangkok
Cultural Center. Nach wenigen Metern verliere ich die
Orientierung. Zuvor studierte ich die Richtung auf Googel-
Maps: geradeaus, ein U-Turn in eine Querstrafie und
gleich links. Entweder passte sich die Umgebung nicht
Googel-Maps an oder meine Orientierung spielte mir
wieder einen Streich. So winke ich ein Motorradtaxi
herbei. Die Zeit ist knapp, und die vierbeinigen Kollegen
lahmen in den notorischen Verkehrsstaus. Sonst meide ich
das Zweirad. Gleich neben dem Liberty gibt es einen
Stand. Ich kann die Fahrer Tag und Nacht beobachten. Sie
spielen eine Art Dame und trinken aus dem unteren Teil
einer abgeschnittenen Plastikflasche unentwegt Bier.
Manche haben geweitete Pupillen, vermutlich durch Jaaba;
Methamphetamine. Die beliebten bunten Pillen unter-
driicken Miidigkeit, Hungergefiihl und Schmerz, verleihen
dem Leben eine rasante Geschwindigkeit. Der Fahrer
zirkelt zwischen den Fufigéngern auf dem Gehweg. Mit
buddhistischer Gelassenheit fahrt er zuriick auf die Strafse
und zirkelt zwischen den entgegenkommenden Fahr-
zeugen der Einbahnstraffe. Wir kommen heil an, dafiir
belohne ich ihn mit dem doppelten Fahrpreis.

Mein 1000 Baht Ticket verschafft mir Zugang zu den
oberen Réangen. Den Zuschauerraum unter mir fiillen zur
Halfte Farangs. Die mannlichen Kollegen kleiden Anziige.
Mich kleiden eine diinne Hose und ein Hemd. Ich besitze
in Bangkok keinen Anzug. Das ist ein Fehler. Die Tempe-
ratur im Saal verldsst kaum den Gefrierpunkt. Neidisch
beobachte ich die warmend gewandeten Herren, auch
wegen der schonen siamesischen Begleiterinnen, die
unentwegt ihre Smartphones bearbeiten. Werden die
pragmatischen Thais die Handlung der Oper verstehen?
Einem dilettantischen holldndischen Kapitin gelingt es

31



STEVE CASAL

nicht, das Kap der Guten Hoffnung zu umsegeln und dann
verflucht er auch noch die Goétter. Dass sich die Gotter
argern und den Frevler auf alle Ewigkeit dazu verdam-
men, mit einem Geisterschiff auf den Weltmeeren zu
kreuzen, werden die Thais noch einsehen. Schwieriger
wird es mit der Jungfrau sein. Zunachst schwort sie ewige
Treue und hiipft dann von einem Felsen. Aus im Dunklen
liegenden mythischen Griinden werden in allen Kultur-
kreisen den Jungfrauen schicksalhafte Fahigkeiten zu-
erkannt. Liegt das daran, dass es so wenige gab? An
diesem Ungemach beteiligten sich oft die Gotter hochst
personlich, jedenfalls die griechischen und indischen.

Die Musik Wagners interpretiert das thaildndische
Orchester wagnerisch. Die etatmafsigen Bayreuther Opern-
sanger singen die Libretti auf Deutsch. Dennoch verstehe
ich die Texte auf meinem hinteren Platz nur undeutlich. In
der Pause entdecke ich in der ersten Reihe ein paar
verwaiste Sitze und wechsle von meinem 1000 Baht Platz
auf einen 5000 Baht Sitz. Vielleicht iberkam einige Beglei-
terinnen in dem kalten Raum der HeifShunger und es zog
sie in das nachstgelegene Restaurant. Jetzt hore ich die
Libretti deutlicher, aber verstehe sie immer noch nicht
ganz. Dafiir kann ich von hier aus die thailandischen Chor-
sangerinnen besser beobachten. Sie singen offenbar
Deutsch, einige Worter kommen mir bekannt vor. Curt
entdecke ich im Chor. Er spielt diesmal kein Instrument.
Seinen Bass verlieh er einem Fischer. Im Chor fallt mir ein
Maiadchen auf. Es {iiberragt die anderen an Hohe und
Stimmgewalt. Ihren Gesang karikiert sie mit Grimassen.
Was gédbe ich dafiir, wenn Senta endlich verstummte und
ich nur dem mimischen Gesang dieser Chorsangerin
lauschen konnte. Senta erhorte mich. Sie verschwindet
hinter der Biihne, verstummt und der Vorhang fallt. Der
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thaildndische Dramaturg erfasste nicht die Bedeutung der
Schlussszene; die schicksalhafte deutsche Verzweiflung,
Senta zerrissen zwischen Pflicht, Treue und Ehre. Senta
geht und die Oper ist zu Ende.

Nach der Vorstellung treffe ich Curt. Es kleidet ihn noch
sein Fischerkostiim. Daneben fotografieren sich die Chor-
mitglieder gegenseitig. Mein Chormadchen beschmiegt die
mannlichen Kollegen mit lasziven Bewegungen und sinn-
lichen Grimassen.

,Das ist die erste Thaildanderin, mit der ich mich gemein-
sam fotografieren lassen mochte”, sage ich zu Curt.

Curt stellt mich vor. Mit den Chorsangern besuchen wir
ein Gartenrestaurant. Ich setze mich neben Lea, das
Chormddchen, und kann die Augen von ihr nicht lassen:
alabasterfarbene Haut, weder schlank noch fiillig, mittel-
lange, schwarze, seidene Haare, hohe Wangenknochen,
funkelnde Iris wie bei einer Nachtkatze. Ihre geschwun-
genen vollen Lippen reiflen jeden Mann in einen Strudel
erotischer Fantasien, aus dem es kein Entrinnen gibt.
Raffael hitte ein solches Gesicht nicht besser formen
konnen. Hinter den grauen Hochhadusern schwimmt der
aufgehende Mond im diesigen Stadtlicht. Ich frage Lea
scherzhaft, ob sie ein solches Schauspiel aus einer Bar am
Fluss beobachten mochte. Sie stimmt zu.

Dreiffig Minuten spéter biegt das Taxi in eine dunkle
Sackgasse direkt am Chao Phraya. Uber eine steile
Wendeltreppe an der Aufienwand der Arun Residence
gelangen wir in die Amorosa Bar. Hoch oben iiber dem
Fluss besetzen wir einen Aufsenplatz. Wat Arun, der
Namenspatron von gegeniiber, verstreut goldenes Licht
auf das nachtfarbene Wasser. Die ineinander verflochtenen
Spiegelbilder des Mondes und des Tempels huldigen der
Wassergottin Phra Mae Khongkha. An solchen Orten schlagt

33



STEVE CASAL

die rasende Stadt den Mantel der Magie um Gerausch,
Staub und Feuchtigkeit: ,,Seht her ihr europdischen Stadte,
welche von euch ist ein so begnadetes Chamaileon.” Die
flackernde Tischkerze zaubert auf Leas Gesicht wech-
selnde Schattenspiele. Ich fiihle mich wie in einem kitschi-
gen Frauenroman. Manchmal ist das Leben ein kitschiger
Frauenroman, deshalb ist diese Romangattung auch so
erfolgreich.

Lea studierte zwei Jahre lang Gesang am College of
Music der Mahidol Universitat. Spater eroffnete sie ein
eigenes Gesangstudio. Dort unterrichtet sie Thaimadchen
aus besseren Kreisen, denen zum vollstandigen Gliick nur
noch eine Gesangskarriere fehlt. Im Orpheus Chor trat sie
erstmals vor drei Jahren in Carmen auf. Die letzten Géste
verlassen die Bar. Der junge Barmann kommt an unseren
Tisch. Er arbeitet jeden Tag von 2 Uhr nachmittags bis spat
in die Nacht. Einen Tag in der Woche habe er frei. Manch-
mal arbeite er mehrere Wochen ohne Unterbrechung.
Nein, er beschwere sich nicht, er sei froh tiber diesen Job,
es gebe schlimmere.

Gegen zwei Uhr morgens wanken wir die Wendeltreppe
hinab. Die Straflen gingen bereits zu Bett. In einem
diisteren Durchgang zum Fluss gahnen historische Vespas
im Schaufenster. Das fahle Mondlicht streift iiber den
chinesischen Tempel am Ufer. Verangstigte Schatten
fliichten in das krauselnde Wasser des Chao Phraya. Lea
steigt auf die Kaimauer. Ich bitte sie um eine Arie. Sie
intoniert die Habanera in fast einwandfreiem Franzosisch.
Ihr Gesang und Mimik lassen mich die inneren Qualen
Don Josés korperlich erspiiren. Endorphine fluten mein
Gehirn. Ich nehme Lea in die Arme. Sie schmiegt sich an.
Fiir eine nicht endende Ewigkeit bleiben wir in einem
innigen Kuss verbunden. Ein scharfer Lichtstrahl reifdt uns

34



STILLE TAGE IN BANGKOK

auseinander. Zwei Herren in Braun beleuchten uns
neugierig mit einer Taschenlampe. Die Herren betrachten
Lea, mich beachten sie nicht. Lea spricht zu ihnen in Thai.
Plotzlich hellen die Gesichter der grimmigen Gesetzes-
hiiter auf. Sie lachen schallend, und sie lachen immer noch,
als sie zu ihrem Motorrad zuriickkehren.

,Ich sagte ihnen, dass wir Opernarien iiben”, antwortet
Lea auf meinen staunenden Blick.

Ich verstehe nicht, was die Herren in Braun daran so
komisch fanden. Der Zauber verflog. Wir gehen zur
Strafle. Jeder nimmt ein Taxi. Mein Kopf hammert. Die
Stimmung war gut; eine verpasste Gelegenheit. Nicht mal
nach ihrer Telefonnummer fragte ich. Kiinftig muss ich mit
den Cocktails aufpassen.

Am néachsten Abend treffe ich Curt im Danny’s Corner.
Er wohnt in einem einfachen Hotel in einer der benach-
barten Sub-Sois. Curt empfangt mich mit einem versch-
mitzten Lacheln.

,Wie war dein gestriger Abend mit Lea?”

,Wir tranken am Fluss Cocktails. Sie sang fiir mich die
Habanera. Lea ist eine groflartige Séngerin, eine lustige
Lady, die tolle Grimassen schneiden kann.”

Curt nickt mehrmals bedéachtig mit dem Kopf.

, Yes, yes, she is a great singer, but she is not a lady.”

Michael prustet los, Apa schiittelt amiisiert den Kopf. Bis
jetzt glaubte ich, einen Ladyboy, auch Kathoey genannt,
sicher zu erkennen. Ladyboys sind eine Laune der Natur,
weder Mann noch Frau, sie sind beides, das dritte Ge-
schlecht. Oft werden sie mit Transsexuellen verwechselt,
einer Frau im Mannerkorper. Wie fiir den mittleren
buddhistischen Pfad gilt fiir Ladyboys nicht der logische
Satz vom ausgeschlossenen Dritten. Warum begehren
heterosexuelle Méanner iiberhaupt Ladyboys? Vielleicht
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liegt es daran, dass die Ladyboys femininer sind als gene-
tische Frauen und sich sexuell wie genetische Manner
verhalten.

~Mr. Pierre, it is time that you find a girlfriend”, sagt
Apa, und Michael nickt ironisch mit dem Kopf.

,Ubrigens, ich bin verheiratet.”

,Du warst der erste verheiratete Mann, der von den
Reizen thailandischer Schonheiten unberiihrt bliebe.”

,Die Betonung liegt auf dem Wort friend und nicht auf
dem Wort girl.”

Und fiir Apa fiige ich zum besseren Verstindnis das
Wort true love hinzu.

,,Bisher hatte ich einschliefslich meiner Frau nur drei Girl-
Friends. Jede von ihnen ist intelligenter als ich, erreicht
Mensa-Niveau. Ich konnte sie intellektuell ausbeuten und
habe mich mit ihnen nie gelangweilt. Noch nicht mal mit
den besten Absolventinnen einer Bangkoker Eliteuni-
versitat konnte ich mich iiber mehr als das Essen, Restau-
rants und Shopping-Malls unterhalten.”

Michael greift in seine Brieftasche und zieht ein
Plastikkdrtchen heraus, einen Mensa-Ausweis. Apa schiit-
telt den Kopf. Sie verstand den letzten Teil unserer Unter-
haltung nicht.

,,Ubrigens, auch eine Operation wiirde dir nichts
nutzen”, rufe ich Michael zu, als ich zum Aufzug gehe.

¢

Die leichengraue Fassade zeigt Verganglichkeit. Wir
erklimmen ein alterndes Atriumhaus. Durch die Flure
kriecht feuchter, muffiger Geruch. Die einzelnen Apart-
ments schlangeln um einen Innenhof, kleben wie
Kaninchenstille an offenen Treppenhdusern. Das Zimmer
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lockt mit einem breiten Bett. Aus Schranken quillt bunte
Kleidung. Von den Regalen glubschen Pliischtiere. Auf
dem Schreibtisch streiten Laptop und Kosmetik um die
Vorherrschaft. Der abgewetzte Kiichentisch beherbergt
einen elektrischen Kocher mit zwei Platten, daneben
brummt der Kiihlschrank. Die Klimaanlage dchzt blechern
wie ein verrostetes Grammofon.

Noi zieht aus der Plastiktasche mehrere Zellophantiiten
mit Streetfood. Fon verteilt die Teller auf dem Boden. Der
verweichlichte westliche Riicken gewohnt sich nur
langsam an diese archaische Essenskultur. Ich steuerte
dem gemeinsamen Nachtdinner mehrere Portionen
Chickenwings bei, frisch erlegt im Kentucky Fried
Chicken. Zwei grofle Flasche Singha Bier aus dem 7/11
leisten Gesellschaft. Meine Sweethearts verzichteten
diesmal auf ihre Snacks aus Grashiipfern und anderen
unerklarlichen Insekten, das Lieblingsessen der Madchen
aus dem Isaan. Ich fand bisher keinen Gefallen an den
Hiipfern, machte ihnen aber die Freude und fiihrte einige
dieser lauten Grillen meinem EiweifShaushalt zu. Im Mund
knacken sie wie gegrillte Hahnchenknorpel, den einzigen
Geschmack verleiht die scharfe Sauce.

Fon und Noi arbeiten als Bedienungen in der Sportsbar
von Georg. Eines Nachts fragte mich Georg, ob ich Fon
helfen konnte. Ihr hollandischer Freund tiberweise ihr kein
Geld mehr und reagiere auch nicht auf ihre Mails.

,,Du bist doch Headhunter, und ihr hollandischer Freund
ist ein hoher Manager. Du kannst ihn doch sicherlich
ausfindig machen und ihm gut zureden.”

Ich wollte Georg gerade erkldren, dass ein Headhunter
einen Manager nur finden kann, wenn er ihn in einem
konkreten Unternehmen sucht, als mich Fons verzweifelter
Blick streifte. Fon ist 25. Wenn ich von meinen néachtlichen
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Wanderungen in die Sportsbar einkehre, errdt sie mit
untriiglicher Sicherheit meine Trinkwiinsche: Gin and
Tonic oder Jack Daniels Black Label. Die Flaschen tragen
ein Schild mit meinem Namen, ich kaufte sie zuvor;
Georges Marketing fiir VIP-Gaste. Sehe ich verschwitzt
aus, trocknet Fon meine Stirn mit einem Erfrischungstuch
und erfreut mich mit einem San Miguel Light.

Die Madchen aus dem Nordwesten, dem Isaan, vereint
ein gemeinsames Schicksal: Einfache Farmgirls, bekom-
men jung ein Kind, der Vater unbekannt verzogen, zahl-
reiche Geschwister, die Eltern krank, arm oder verstorben,
und dann kommt die Freundin zu Besuch, erzahlt von der
Glitzerwelt, zeigt die neue Handtasche. Georg zahlt den
Maidchen kein Gehalt. Sie erhalten einen Geldanteil von
jedem Ladydrink, den ein frohgelaunter Gast spendiert.
Und sie leben auch von grofiziigigen Kunden, die den
Maéadchen gerne ihre Hotelzimmer oder Apartments
zeigen. Georg kiimmert sich um seine Maddchen wie ein
Vater. Er weifs, nur gutgelaunte Bedienungen konnen die
Gadste von einem ,,once more” iiberzeugen.

Fon lernte den Manager in einer Gogo-Bar kennen. Sie
verbrachten einen gemeinsamen Urlaub auf Phuket. Ihr
Manager versprach, sie nach Holland zu importieren.
Zwischenzeitlich iiberwies er ihr 200 Euro im Monat. Und
Fon versprach, nicht mehr in der Gogo-Bar zu tanzen und
die Unterkiinfte von Kunden zu meiden. Fon arbeitet
fortan als Bedienung und iiberweist die 200 Euro an ihre
Familie. Sie lebt von den Ladydrinks und gelegentlichen
Hausbesuchen. Fon kannte nur den Vornamen ihres
hollandischen Managers und seine Skype-Adresse. Mit
solchen kargen Informationen ist es nahezu unmdglich,
jemanden zu finden. Eine geniale Idee half. Fon kannte das
Hotel, wo ihr Holldnder in Bangkok wohnte: Manhattan,
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ein drei Sterne Hotel in Soi 15. Ich wunderte mich schon
etwas, dass ein holldindischer Manager in einem drei
Sterne Hotel nachtigt. Gegen ein bescheidenes Trinkgeld
verriet mir die Dame an der Rezeption seinen vollstan-
digen Namen. Erwartungsvoll bemiihte ich Google und
Linkedin und erzielte gleich einige hundert Treffer. Eine
weitere geniale Idee musste her. Ich fragte Fon, von wo der
Manager ihr das Geld tiberweist. Der Bankauszug offen-
barte lediglich Abkiirzungen und Ziffern. Missmutig er-
zahlte ich Georg tliber das Ergebnis meiner Bemiihungen.
Einige Tage spater empfing mich Fon mit einem strahlen-
den Lachen und fiel mir um den Hals.

,,Stell dir vor Pierre, mein hollandischer Freund hat mir
das fehlende Geld tiiberwiesen, und statt 200 sogar 300
Euro. Und er will mir diesen Betrag auch kiinftig {iber-
weisen. Er muss mich wirklich lieben.”

Ich sagte ihr nattirlich nicht, dass ihr Manager nur als
Buchhalter arbeitet und vermutlich sogar verheiratet ist.
Georg besorgte den Namen und die Adresse der anwei-
senden Bank. Hierzu gentiigten ihm zwei Anrufe. Der Rest
war nicht schwer. Fon wusste, dass ihr Hollander in einer
Holzfabrik arbeitet. In der Gegend der Bank gibt es nur
zwei Holzfabriken, und ich kannte den Namen des
Verehrers. Amiisiert stellte ich mir das Gesicht des Buch-
halters vor, als er auf seinem Firmen-PC eine Mail von mir
vorfand, die ich als Fon abfasste. Darin schildert ihm Fon
im herzzerreiffenden Isaan-Englisch, wie sie ihre kranke
Mutter versorgt und deshalb nicht arbeiten kann. Die
gemeinsam verbrachte Zeit auf Phuket, angereichert mit
einigen pikanten Details, war in der Mail ebenfalls
erwahnt. Anschliefend luden mich Fon und Noi zum
Nachtessen in ihr Apartment in On Nut ein. Hier in der
oberen Sukhumvit hausen die Arme und Beine von
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Bangkok: Barmddchen, Verkduferinnen, Gartner, Putz-
frauen, kleine Angestellte. Es ist die Wohngegend der
Niederen, hergezogen aus dem Isaan und bestraft von
ihrem schlechten Karma. Wie schwer muss es doch den
Monchen fallen, den Siindenpool des Lebens im Isaan zu
erkldren; Ora et labora, nicht zu viel fragen, eine beschei-
dene Spende gefilligst, eine grofiziigige verbessert das
Karma.

»There is no such thing as a free lunch”, dieses grund-
legende ©konomische Prinzip von Robert A. Heinlein
kennen auch die bauerlichen Madchen aus dem Isaan.
Waéhrend des Essens schilderte mir Noi ihr Problem. Sogar
zwei Sponsoren, einer aus Deutschland, der andere aus
England, kiimmern sich um ihr Wohlergehen. Dem einen
versprach sie, bei ihrer Familie in Korat auf ihn zu warten,
fiir den anderen begann sie eine Ausbildung als Friseuse.
Noi iiberweist die grofiziigigen Subventionen an ihre
Familie, die ihren zweijdhrigen Sohn versorgt. Und auch
Noi lebt von den Ladydrinks und Hausbesuchen. Noi
iiberzeugte ihre zwei Verehrer, dass sie mit ihr am selben
Tag in der Woche chatten. Noi und die beiden Herren
tauschen ihre Sehnsiichte meistens gegen Mitternacht.
George sah das nicht mehr gern. Die Bar ist zu dieser Zeit
gut besucht. Noi bat mich, maximal 40 Minuten pro Woche
zu opfern und mit den beiden Herren an ihrer Stelle zu
messangern. Wie konnte ich nach einem ,free dinner”
einen solchen Wunsch ablehnen. Einmal pro Woche
bediene ich die geistigen und sinnlichen Sehnsiichte der
Verehrer beim gleichzeitigen Chat; eine verantwortliche
wie aufreibende Tatigkeit. Immerhin hangt jetzt das
Wohlergehen einer ganzen Familie und eines zweijdhrigen
Kindes von mir ab. Und es gelang mir auch diesmal, die
Ertrige zu steigern. Uber mein Karma brauche ich mir
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keine Gedanken mehr zu machen. Seither veranstalten wir
in den frithen Morgenstunden gemeinsame Nachtessen.

Wahrend unseres Dinners erhélt Fon einen Skype-Anruf
von ihrem holldndischen Buchhalter. Ich lege mich mit Noi
auf das Bett, um nicht in das Blickfeld der Kamera zu
geraten. Fon steht auf und winkt. Ich verstehe die Geste
nicht.

,Skypesex”, fliistert mir Noi lachend ins Ohr.

Ich verstehe immer noch nicht.

,,Noi wird sich fiir ihren Freund ausziehen, wir sollen das
Zimmer verlassen.”

Ich finde die Sache lustig und deute an, dass wir bleiben.
Noi sagt etwas leise zu Fon. Fon schiittelt den Kopf und
winkt weiter mit dem Arm. Schliefllich gibt sie auf.
Langsam wie eine geiibte Stripteasetanzerin legt sie die
Kleider nach und nach ab. Neugierig betrachte ich ihren
nackten Korper: die schmale Taille mit den zu kurz
geratenen Beinen, den gewdlbten Riicken mit einem
Skorpion-Tattoo. Aus dem Lautsprecher ertont eine mann-
liche Stimme. Fon verdreht den Monitor und fahrt mit
ihren Handen streichelnd tiber ihre kleinen Briiste, beriihrt
lasziv den Unterleib, dabei stohnt sie laut. Fasziniert
beobachte ich mit Noi dieses Schauspiel und beginne sie
unbewusst zu streicheln. Noi reagiert nicht abweisend. Ich
sage zu ihr, dass ich sie auch nackt sehen mochte. Sie lacht
leise und hilft beim gegenseitigen Ausziehen. Noi ist
grofier als Fon, ihr fester Korper ist breiter. Auch ihre
Briiste sind grofser, jedoch nicht so schon geformt wie die
kleineren von Fon. So ist es oft bei grofieren Briisten. Um
ihren Unterleib mdandern verblasste Dehnungsstreifen.
Nach einer Weile spiire ich einen weiteren Frauenkorper.
Fon beendete ihre Vorstellung und legte sich zu uns. Ich
mag es, meine Geliebten in den Zustand der hochsten
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Verziickung zu versetzen und ihre Gesichter dabei zu
beobachten. Meine Sweethearts sind solche Initiativen
nicht gewohnt, irritiert iibernehmen sie die Fiihrung.
Schliefdlich iiberlasse ich mich ihren zarten Handen und
geschickten Lippen. Es war bestimmt nicht die erste
gemeinsame Aktion der beiden.
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Vergessene Zeit

,Arun sawat”, begriifse ich Apa.

,Good mornig, Mr. Piere.”

Apa lacht jedes Mal iiber diesen Scherz. Sie verzehrt
bereits ihr Mittagessen, und ich beginne mein Friihstiicks-
ritual. Ich bin der einzige Bewohner des Liberty, der in der
Rezeption friihstiickt. Die anderen besetzen das Sofa an
dem runden Glastisch, nur um das Freiexemplar der
Bangkok Post zu lesen. Das Baguette {ibergibt das Café des
Imperial Queens Park Hotels, die gesalzene australische
Butter steuert das 7/11 bei. Nebenan in einem Holz-
hduschen mischt ein junger Mann meinen Kaffee mit
Kondensmilch, einem weifien Pulver und Zucker. Nur ich
trinke den Kaffee warm, seine thaildndischen Kunden
genieflen den Kaffee aus einem Becher mit zerstofSlenem
Eis. Fiir den Alleinsamen bilden Rituale einen festen Anker
in dieser Stadt. Leicht gerat er in den Zustand der geistigen
Lethargie, lasst sich unkontrolliert treiben.

Apa fragt nach John. Seit ich Johns Zimmer betrat, fiihle
ich mich wie von einem Geist verfolgt, der mich zwingt,
standig an John zu denken. Das ist ein schlechtes Zeichen.
Nach dem traditionellen animistischen Glauben wird die
Welt der Thais von Phi, Geistern, bewohnt. PPhi beein-
flussen das tagliche Leben, den Lauf der Welt. Es gibt gute
Geister und noch mehr bdse Phi. Sie leben tiberall, in
Hausern, Baumen, Hohlen, Flissen und Seen. Am
schlimmsten sind die Geister von verstorbenen schwan-
geren Frauen, denn sie entstanden aus zwei Seelen. Bei
dem Bau des heutigen Grand-Hyatt-Erawan Hotels vor 50
Jahren ereigneten sich auf der Baustelle zahlreiche Unfille.
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Ein Geisterexperte stellte schliefSlich fest, dass der Bau den
Grundstiicksgeist aufschreckte. Um ihn zu besanftigen,
stellte die Baugesellschaft ein San Phra Pu auf, ein Geister-
héduschen. Als Dreingabe, damit er sich nicht einsam fiihlt,
erhielt er noch einen Schrein mit dem indischen Gott
Brahma, den beriihmten Erawan-Schrein. Das Hotel
konnte ohne weitere Vorkommnisse fertig gebaut werden.
Geisterhduschen stehen vor jedem Haus und Ladenlokal.
Die Thais verwohnen die Bewohner mit taglichen Opfer-
gaben. Wenn mich Johns Zimmergeist dazu auserkoren
hat, seinen Bewohner zu finden, habe ich keine andere
Wahl.

Apas Frage ist ein Memento, heute ist Montag. Mein
Arbeitstag endet deshalb kurz vor der Dammerung. Die
Soi 2 versteckt den grauen vierstockigen Betonkasten mit
abgeblatterter Fassade am Ende der Sackgasse. Neben dem
Eingang scherzen grofle Buchstaben: ,SEX TOURISTS
NOT WELCOME”. Das Schild wirkt surreal in einer Stadt,
in der sogar 5-Sterne Hotels mondéne Discoclubs bereit-
halten, wo mannliche Gaste mit elegant gewandeten
Damen verheifsungsvolle Blicke tauschen und spater auf
den Zimmern noch weit mehr.

Die Eingangshalle des Atlanta Hotels stammt aus einer
anderen Zeit. Aber aus welcher? Ein Hauch Art déco
durchweht die Lobby: rote, lederbezogene Rundsofas auf
poliertem Terrazzoboden, eine schwebende Wendeltreppe,
goldverzierte Kerzenleuchter. Die Kristallspiegel an den
Wanden umrankt kunstvolles Blattwerk. Auf einem Podest
blinzeln zwei bronzene Dackel mit komisch in die Lange
gezogenen Korpern, vermutlich ein privater Scherz des
Eigentiimers.

,Mr. Henn ist auf einer Geschiftsreise, er kehrt erst in
zwei Wochen zuriick”, wispert eine lachelnde Dame und
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wedelt dabei wie ein Rennpferd mit dem Schweif ihrer
nach hinten gezurrten Frisur.

»Ja, Mr. Singer besucht Mr. Henn jeden Montag. Ich weif3
nicht, wo Mr. Singer wohnt und kenne auch nicht seine
Telefonnummer.”

So habe ich heute mehr Zeit fiir meine Stadtwanderung.
Es ist nicht die Neugier nach dem Neuen, die mich treibt.
Die Stadt ist fir mich nicht mehr neu. Es ist Sucht, ein
Rausch: die Frage nach dem Warum. Mit dem Verstand
kann ich die Stadt nicht begreifen. Wie bei einem Puzzle
verstecken sich die ungeordneten Mosaiksteinchen in den
Suppenkiichen, den 5-Sterne Hotels, den Markten, Tem-
peln, Shopping-Malls, Jazzclubs, Bars, unter der schmut-
zigen Decke des Bettlers, in den stinkenden Khlongs, in
dem Lachen der Menschen, im Blumenmarkt, an den
Ufern des Chao Phraya, in den Schofien der Frauen. Das
Faszinosum blitzt kurz auf und zerfdllt wie die kurz-
lebigen Quarks. Ja, ich mochte all diese Augenblicke
erspiiren. Aber wo verlduft die Schnittmenge, welche die
unterschiedlichsten Farangs an diese Stadt fesselt?

Bei fritheren Aufenthalten plante ich voraus, orientierte
mich an Expressboot Piers: Tha Rachavongse fiir China
Town, Tha Tien und Tha Chang fiir den alten Stadtteil
Rattanakosin. Gierig tauchte ich in die Orte, suchte Nah-
rung fiir die Augen. Merkte nicht, dass die Augen blof3
dem Gehirn gehorchten, nur meine eigenen Ideen von der
Stadt sahen. Jetzt gibt das Bewusstsein nach, verldsst
Vorstellungen, Wiinsche und Wollen. Die Augen dringen
durch das Vorhandene in das Zuhandene; Verborgene.
Unbewusste Impulse bestimmen iiber neuronale Bahnen
die Richtung; weg von der Glitzerwelt, dahin wo friiher
das Herz der Stadt schlug. Ich spilire den schwachen
Pulsschlag in den engen Gassen der Chinatown. Der noto-
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rische Sampeng Lane diente in alten Zeiten als
Hauptstrafie im Gewirr der engen Gassen. An diesem Ort
bliihte damals der beriichtigte Bangkoker Rotlichtbezirk;
ein schummriges Bordell bedrangte das nachste. Als es
noch keine Patpong und Nana Plaza gab, verwalteten die
Chinesen das Monopol fiir die menschlichen Geniisse und
Begierden. In der breiten Yaowarat Road protzen Gold-
laden, einer neben dem anderen. Lange ratselte ich iiber
das viele Gold. Ein Maidchen klarte mich auf. Das
Edelmetall solle nicht schmiicken, sei eine Entschadigung,
wenn die Liebe des Mannes nachldsst. Wie gut, dass
westliche Frauen auch preiswerter Modeschmuck erfreut.

Die engen, dunklen Gassen verzweigen zu Labyrinthen.
Scheppern, Zirpen, Klirren zeugt von Geschiftigkeit.
Menschen mit der aufgesetzten Maske des Alltdglichen
bewegen ihre Hande, Beine und Miinder nach prag-
matischen Konzepten. Sogar das Schliirfen der Haifisch-
flossensuppe ist Notwendigkeit, kein Genuss. Dort, wo die
Chinesen tiber Jahrhunderte leben, assimilierten sie nur
ihre Namen. Das Lacheln der Thais und ihre Lebensfreude
sind ihnen fremd.

Aus den alten Markthallen um die Phra Pokklao Bridge
bezieht die unersattliche Stadtmaschine ihren Lebensstoff.
Wie zu alten Zeiten dienen die Markthallen als Arbeits-,
Wohn- und Gebetsraum: Frauen bereiten Speisen, Manner
dosen auf leeren Jutesdcken, Madchen schmiicken einen
Buddhaschrein mit einem phuang malai, einem Blumen-
kranz aus gelben Chrysanthemen. In den Strafsen um die
Docks ist die Bewegung zu Hause. Arbeiter karren die
Waren von einem Ort zum anderen, ein standiges Gewu-
sel. Jedes Erdgeschoss arbeitet, produziert und verkauft;
kein soziales Netz engt die Menschen.
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Die Song Wat Alley stolziert am Fluss entlang. Zwei-
stockige prachtvolle Hauser mit brockelnden Fassaden
berichten von dem Reichtum der fritheren chinesischen
Handler. Funktionslose rote Laternen bewachen die Geh-
wege. Ich stelle mir mandeldugige Schonheiten in langen
seidenen Gewandern vor, wie sie in verzierten Rikschas
vorbeiziehen und mir geheimnisvolle Blicke zuwerfen.

Zu Bergen aufgetiirmte 6lige Maschinenteile eroberten
die Quer-Sois zum Fluss. Junge Manner, ohne Schutz-
kleidung und barfufs, zerlegen wie italienische Futuristen
die eisernen Reststoffe der modernen Zivilisation. Die
Teile stammen aus abgewrackten japanischen Autos,
einige kamen auch neueren abhanden. Jetzt wartet das
Metall auf seine Inkarnation in der Provinz.

Die Phittaya Sathian Briicke iiberquert den Phadung
Krung Kasem Kanal. Aus Lowenkopfen wachsen weifde
Saulen, an denen Jugendstil-Laternen klammern, die schon
lange niemand mehr nach einem Lichtstrahl fragte. Im
spdrlichen Mondlicht schimmert griinlich und verlassen
ein halbrundes kubistisches Gebdude. Die Kanalhduser
spiegeln ihr diisteres Antlitz im dunklen Khlong. Kennen
deren Bewohner noch die stolzen Erbauer, die wie einst in
Venedig ihre schmucken Barken vor den Kanaleingangen
parkten?

Manchmal ziehen mich die Motoneuronen zu einem
verlassenen Kanal. Ich setze mich in eine schweigende
Mauernische, die Augen in das triibe Wasser vertieft.
Ungeheuer streifen durch treibende Abfille, zerfallen zu
surrealen Bildern; The Walking Dead. Es ist, als ob das
Gehirn eine solche Reinigung brauchte. Ein anderes Mal
hélt mich ein lauter, tosender Platz gefangen; die Sinne
wach und stumpf, das Gehirn ruhig und entspannt. Hier
beobachte ich die pulsierenden Menschen, tauche in die

47



STEVE CASAL

Aromen der Garkiichen, folge den zuckenden Lichtern,
sauge Lebensenergie.

Nur wenige Meter weiter kommt die Charoen Krung
entgegen, die alteste Strafse Bangkoks. Konig Mongkut lief8
sie 1861 bauen, als die Pferde der europaischen Diplo-
maten einen langeren Auslauf verlangten. Beim Grofsen
Palast galoppierten sie los, und kénnten heute acht Kilo-
meter parallel zum Chao Phraya traben und nach der von
Abgasen geschwangerten Luft schnappen. Epiphytische
Banyan Baume drangen durch Fenster und Dacher der
verfallenden Gebédude, zeigen Lebenskraft. Die geschun-
denen Fassaden zeugen von der noblen kaufmannischen
Herkunft ihrer Erbauer. Das ehemalige europdische Viertel
grifit den einsamen Nachtwanderer. Wie sahen die
fritheren Europder aus, wie lebten sie in ihren nicht
klimatisierten Hausern? Nur leise, fast schiichtern, fliistern
die modernden Steine ihre Geschichten aus einer
vergessenen Zeit. Als Teil des ewigen Entstehens und
Vergehens leben sie weiter. Sie entgingen dem Schicksal
ihrer europdischen Verwandten in Rom, Paris und dem
mittelalterlichen Prag. Dort wurden sie zur Vergangenheit
verdammt, zum Museum konserviert, des eigenen Lebens-
hauchs beraubt.

Nein, heute keine Chinatown, keine Charoen Krung. Am
Ende der Soi drohnt die Sukhumvit, das pochende Herz
einer Stadt, die in ihrem vollstindigen Namen auf den
vedischen Gotterkonig Indra verweist. Der thailandische
Konig als anthropomorphe Gestalt eines Gottes, welcher
westlicher Monarch kann damit aufwarten? Und welcher
geniefst ein so hohes Ansehen, das mit westlichen Denk-
formen nur schwer begreifbar ist. Die Lebensenergie der
Stadt vibriert, spiirt das royale Ereignis, bereitet sich vor.
Heute ist King's Birthday. Ich vergafs es fast. Die Biiro-
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gebdude starren mit blutleeren Augen, ihr Schein erlosch.
Sonst funkeln sie langer, einen Achtstundentag kennen sie
nicht, genauso wie ihre Bewohner. Sogar die Baustellen
anderten die Akkorde, fliistern decrescendo. Auf verlas-
senen Krdnen taumeln die roten Lampchen wie Toten-
lichter. Trucks stehen stramm vor dem notorischen
Wachmann. Seine drmliche Gestalt lehnt auf einem Stuhl,
stumm, unsichtbar, vergessen. Nur eine Wasserflasche
leistet Gesellschaft. Was mag in seinem Kopf vorgehen?
Wovon traumt er? Was sind seine Freuden? Wie lebt er in
der schiefen Bretterbude?

Verzerrte Reklamen schleichen entlang Fassaden, buhlen
um Beachtung. Wer soll sie beachten. In jedem Haus-
eingang prahlt ein Restaurant, eine Bar, ein Café oder ein
Laden mit Koffern. Die grofien Leiber der Shopper
schieben, stofien, drdangen. Straffenmarkte beschallen den
Gehweg von beiden Seiten. Tuk-Tuk Fahrer lungern an
den Ecken, warten auf Naive, wedeln mit Prospekten voll
mit planschenden Schaummadchen: , You want Massage,
You want nice Girl?”

Die polierte Auslage mit Louis Vuitton Taschen blinzelt
pikiert auf das Treiben, beneidet ihre Schwestern am
eleganten Champs-Elysées und den 5th Avenues. Gerdtete
Gesichter wiihlen durch Raubkopien, Elektronik, T-Shirts,
Viagra, Touristennippes. Wenigstens den Montblanc-
Kugelschreiber fiir 150 Baht ergattern, das ergibt Sinn. Die
Gesichter gehoren den Touristen. Thais schiitteln die
Kopfe: Warum wiihlen die Farangs in den Straflenmark-
ten, atmen die Abgase, schwitzen an Straflenkiichen und in
offenen Bars? Sie sind doch nicht arm, bezahlten ein teures
Flugticket. Die Welt der Thais, das sind die eleganten
Shopping-Malls, die schicken Restaurants und die monda-
nen klimatisierten Bars.
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Sie packt mich am Arm. Meine Zukunft, mein Gliick
verspricht das Pappschild in zittriger Schrift, nur 100 Baht.
Die Karikatur einer ehemaligen Schonheit mit grell
aufgepanschten Farben fletscht die Zahne. Eingekerbte
Falten verraten Lebenserfahrung. Solche Gesichter tragen
starke Frauen, Wissende, Hexen. Ich kann mich nicht ent-
ziehen. Die erste Tarot-Karte schreckt, der Tod in einer
Riistung. Die Wissende braucht nichts zu erkldren, ich
verstehe. Dann die néachste Karte, ein Turm mit Blitzein-
schlag, ihre Mimik erstarrt, die Mundwinkel zucken.
Fiirchtet sie um ihre 100 Baht? Schnell zieht sie eine
weitere; eine Sonne, darunter galoppieren ein weifles und
ein schwarzes Pferd.

Sie deutet auf das weifSe Pferd: ,It is not hopeless.”

Ihr Ausdruck besagt etwas anderes. Fiir diese Hoffnung
gebe ich ihr 200 Baht. Es hatte schlimmer kommen konnen.
Nach fiinfzig Metern drehe ich mich um, sie starrt immer
noch. Mein Gehirn folgt willenlos den Menschenmassen,
sucht das Glitzernde und Laute, modchte nicht denken,
iiberlegen, sinnieren. Neben der Asok-Kreuzung drohnt
die Soi Cowboy: Gogo-Bars, Aufienbars, Musikclubs,
Garkiichen; ein flackerndes Kaleidoskop aus Menschen,
Lichtern und Musik, Bithne und Auditorium. Auf 150
Metern inszeniert Dionysos eine bunte, schillernde Lebens-
performance. Manner aus aller Welt stieren in die Menge,
gaffen verschamt, manche gar weltmannisch. Madchen in
knappen bunten Bikinis locken vor jeder Bar. Westliche
Touristinnen grinsen {iiberlegen ob der Madchen, ziicken
die Handys. In Nischen schmiicken mobile Make-up-
Artists die Tanzerinnen. Alle kommen her: die Neugie-
rigen, die Einsamen, die Zweisamen, die Alleinsamen, die
erotisch Waidwunden. Der Long Island flutet die Blut-
bahn, die langbeinigen Schonheiten die Sinne. Neben mir
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sitzt ein junger Amerikaner, ein Kriegskriippel aus den
neueren Kriegen. Seine linke Gesichtshilfte zerfetzte ein
Geschoss. Drei Bedienungen hiangen an seinen Schultern,
lachen schallend. Nein, es ist nicht wegen der spedierten
Drinks. Der Herr Kriegsveteran ist Zauberkiinstler,
amiisiert die Madchen mit seinen Tricks, holt Pingpong-
Bélle aus deren Kleidung. Und wenn er spater ein oder
zweil Madchen auf sein Hotelzimmer entfiihrt, werden die
Madchen weiter Lachen und ihm die gleiche Zuneigung
entgegenbringen als ware er ein blonder schwedischer
Jingling. Ja, auch diese Méadchen sehen sein verunstaltetes
Gesicht, aber sie sehen mehr, viel mehr als die eman-
zipierten Frauen in seiner Heimat.

Die Bedienung driickt mir eine Kerze in die Hand. Gleich
werde ich verstehen. Wie auf ein heimliches Kommando
verlassen alle Madchen die Bars. Gelbe T-Shirts schmii-
cken die zarten Schultern. Die Madchen legen ihre Korper
zurecht, stehen Spalier, umklammern Kerzen. Feuer ent-
facht die Candelshow. Aus Fernsehern, in denen sonst
junge Manner nach Fufsbdllen treten, ertont die Hymne.
Wir stehen stramm. Die Mddchen senken die Kopfe, falten
die Hande. Gemeinsam mit der Stimme aus dem Off spre-
chen sie ein Gebet. Millionen Menschen zur gleichen Zeit
huldigen ihrem kranken Konig zum Geburtstag, singen
ihm ein Lied; was fiir ein gliicklicher Monarch, fiir den
Barmadchen beten.
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Mehrere Male walzte ich bereits die Papiere aus Johns
Zimmer: Ausschnitte aus der Bangkok Post, Berichte iiber
Waren-Promotions, Eréffnungen von Shopping-Mals, neue
Bars und Restaurants. Einige fotokopierte Seiten sind in
einer seltsamen Schrift abgefasst. Ich finde keinen Hinweis
auf eine Reise. Immer wieder betrachte ich die Fotos von
der SD-Karte. John fotografierte Fashionshows, Tempel
und buddhistische Wandzeichnungen. Eine Aufnahme
zeigt einem Grabstein, darin eingelassen das Bild eines
jungen Mannes mit langen Haaren und Bart. Von der
Inschrift mit der Jahreszahl 1974 kann ich nur die
Buchstabenfolge ..ENHAMER entziffern. Vielleicht hat
Georg eine Idee. Am Abend besuche ich die Sportsbar und
zeige ihm die Fotos. Georg schaut die Bilder ruhig an und
schiittelt ab und zu den Kopf. Beim Friedhofsbild friert
sein Gesicht fiir den Bruchteil einer Sekunde ein. Er konne
sich keinen Reim auf die Bilder machen. John mit seinem
Buddhismusfimmel fotografierte eben Tempel.

Noi schenkt mir einen Jack Daniels ein und fliistert mir
ins Ohr: ,Fon hat heute ihren freien Tag, wir konnten sie
doch mit ein paar Delikatessen iiberraschen.”

Essen als wesentlicher Bestandteil des Lebensgliicks
beherrscht hier das Denken der Menschen. Die kurzen
Verdauungspausen fiillen Gesprdache {iiber die weitere
Speiseplanung. Die Nachtdinner mit Fon und Noi sind
eine willkommene Abwechslung bei meinen nachtlichen
Wanderungen. Jetzt kurz vor Weihnachten ist es fiir diese
Jahreszeit ungewohnlich warm und schwiil. Jede schnel-
lere Bewegung treibt SchweifSstrome aus den Poren. Der
Himmel ist wolkenverhangen. Nachts kiihlt es kaum ab.
Weihnachten in Bangkok das sind vor Shopping-Malls

52



STILLE TAGE IN BANGKOK

tanzelnde Madchen in Fantasiekostiimen, riesige, bunte
Weihnachtsbaume mit flackernden, bunten Lichtgirlanden,
nicht endende Warenpromotions, Jingel Bells und Stille
Nacht. Die Thais tibernahmen den modernen Weihnachts-
gedanken, huldigen dem Glitzergott. Weihnachten ver-
folgt mich unerbittlich auch in den Labyrinthen des
Queens Imperial Hotels, meiner Abkiirzung zum Skytrain.
Die riesigen Schneeflocken in der Lobby zittern vor dem
neuen Plasmabildschirm, auf dem ein Kaminfeuer lodert.
Durch die Géange hallen Jingel Bells und Stille Nacht. Apa
schmiickte die Rezeption mit goldenen Girlanden: ,,Merry
Christmas”. Mein Friihstiick begleiten Jingel Bells und
Stille Nacht.

Mit meinen Sweethearts unterhalte ich mich nicht tiber
die weltbewegenden Themen, iiber das Grundsatzliche
und Spekulative. Der Alltag, das Kleine und Banale
erscheint in ihren Augen grofs und bedeutsam. Das wenige
Englisch der beiden war nicht der Grund, was die
Unterhaltung anfangs erschwerte. Sprache ist nur ein
Werkzeug, ein unvollkommenes Werkzeug. Westliches
Denken sucht nach Logik und Zusammenhidngen. Im
Buddhismus, der das Denken der Menschen pragt, gilt
nicht die Zweiwertigkeit der klassischen griechischen
Logik. Es ist nicht zwingend, dass eine Aussage entweder
als wahr oder falsch gelten muss. Nach Nagarjuna
existieren mehrere Wahrheitsstufen. Das Ja und das Nein
schlieflen einander nicht aus. Genauso andern die Thais
die Inhalte von Begriffen, wenn es die Situation erfordert.
Was uns Europdern unlogisch erscheint, kann aus der
Sicht der Thais durchaus logisch sein oder umgekehrt.
Wittgenstein wédre an diesem Land verzweifelt. Erst
nachdem ich meine gewohnten Denkmuster abgelegt
hatte, verbanden sich unsere Gedankenwelten. Und auch
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ohne Worte entstehen Augenblicke, bei denen unsere
Energiefelder die gleiche Kadenz anstimmen. Wir verste-
hen uns, und ich begreife, warum ich schon so oft horte:
Pierre you are talking too much, why are you Farangs always
talking so much.

Fon und Noi sind neben mir eingeschlafen, ineinander
verschlungen wie Babys, die sich an ihre Mutter
schmiegen. Fasziniert betrachte ich die nackten schoko-
ladenfarbenen Korper, die feinen Zeichnungen der Haut,
das neue Tattoo an Fons Schulterblatt. Aus kultur-
historisch dunklen Zeiten riihrt die Vorstellung, dass Sex
und Liebe sich nur in einer festen Beziehung verbinden.
Mit einem genetischen Automatismus liebt jeder Mann
eine Frau, mit der er schlift. Ich liebe meine Sweethearts
als personale Einheit. Unsere erotischen Spiele sind die
natiirliche Fortsetzung der gemeinsamen néchtlichen
Essensorgien; Essen und Sex vereint auf der gleichen sinn-
lichen Ebene. Meine Sweethearts, die bereits unzdhlige
Mainner begliickten, wollten zundchst nicht iiber das
eigene sexuelle Verlangen sprechen. Die konservative
thailandische Gesellschaft tabuisiert samtliche sexuellen
Themen. So musste ich Fon und Noi zunachst beibringen,
die erotischen Begegnungen auch selbst zu geniefsen.
Meine Sweethearts lernten schnell. In abwechselnden
Konstellationen entstehen immer neue erotische Spiele: ich
mit Fon fir Noi, Noi mit mir fir Fon, Fon und Noi
zusammen, wir drei abwechselnd oder die Sweethearts fiir
mich. Dabei iiberraschen sie mich immer ofters mit eige-
nen erotischen Fantasien. Die Atmosphare ist stets lustig
und entspannt, nicht so zwingend und konzentriert wie
bei einer erotischen Zweierbeziehung. Und es bleibt
geniigend Zeit fiir englische Dialoge. Dabei {iben wir bei
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Rollenspielen das Barkunden-Marketing. Die Konkurrenz
im Bangkoker Nachtgewerbe ist grofs.

Zwischenzeitlich itibernahm ich auch den Chat fiir Fon,
und es gelang mir nochmals, die Beitrdage ihres hollan-
dischen Buchhalters zu steigern. Eines Nachts bat mich
Noi, den Chat fiir zwei weitere Bargirls abzuwickeln. Ich
stimmte unter der Bedingung zu, dass wir kiinftig unsere
Diners zu fiinft abhalten. Danach horte ich nichts mehr
von diesem Ansinnen. Insgeheim traume ich davon,
meinen Job als Headhunter aufzugeben und mich in der
Soi Cowboy niederzulassen. Hier konnte ich die Chats der
Barmddchen mit ihren Sponsoren professionell gestalten,
gegen angemessene Umsatzbeteiligung natiirlich. Das ist
eine Marktliicke. Viele Sponsoren kennen bereits die
gangigen Geschichten von kranken Wasserbiiffeln und
verunfallten Miittern. Spater werde ich fiir diese Aufgabe
arbeitslose Englischlehrer einstellen und mich nur noch
der erotischen und sprachlichen Entwicklung meiner
Klientinnen widmen.
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Professor Eduard Singer

Diesmal ist Charles Henn anwesend. Die Dame an der
Rezeption deutet auf einen Nebenraum am Ende der
Lobby. Ein mittelgrofer, eleganter Mann undefinierbaren
Alters begriifit mich in einem perfekten Oxford Englisch.
Er sitzt an einem ausklappbaren Schreibtisch aus Teak-
holz. Seine europdischen Gesichtsziige ziert ein Hauch
asiatischen Einflusses. An den Wainden zeugen einge-
rahmte Ausschnitte und Bilder aus Zeitschriften von der
Geburtsstunde des modernen Bangkok. Das Biicherregal
verkiindet: ,Books published in honor of or about some of
the guests of the Atlanta”. Werke von und tiber William
Fulbright, The Vietnam War, und iiber Jim Thomson lehnen
neben vergilbten Magazinen. Jim Thomson gilt bis heute
als der bekannteste Auslander in Bangkok. Sein friiheres
Domizil am Saen Saeb Khlong stiirmt jede Bildungsreise.
Wahrend des 2. Weltkriegs arbeitete er fiir den US-
Geheimdienst. Die Stadt gefiel ihm, er blieb und moderni-
sierte die Seidenindustrie. Unter mysteriosen Umstdnden
kamen 1967 seine Spuren in den Cameron Highlands
abhanden. Traditionsbewusste Shopper stort das nicht, sie
stobern in edlen Boutiquen gleichen Namens.

Das Atlanta galt in den flinfziger und sechziger Jahren
neben dem Oriental Hotel als das luxurioseste Hotel in
Bangkok. Diplomaten, die Bangkoker Oberschicht und
Mitglieder des Konigshauses genossen am Swimmingpool
ihre Cocktails. Dem Karma des Hotels waren die noblen
Gaste nicht zutraglich, es inkarnierte zu einer herunter-
gekommenen Backpacker-Absteige. Die Presse berichtete
uber das Atlanta nur noch, wenn die Polizei bei den
Hotelgdsten Drogen oder minderjahrige Madchen fand.
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Charles geleitet mich in das hoteleigene Restaurant.
Dezente Jazzmusik beschallt den langlichen Raum.

»Mr. Singer kommt heute nicht. Sie finden ihn in der
Thammasat Universitat. Ich erinnere mich an John, er kam
her, um Mr. Singer zu treffen.”

Charles reicht mir eine Visitenkarte mit Mr. Singers
Telefonnummer. Ich rufe sofort an und wir verabreden
uns fiir den ndchsten Tag. Charles Henn lehrt als
Gastprofessor an der Universitit Buckingham. Zuvor
studierte er in Cambridge. Das Hotel erbaute sein Vater.
Nach dessen Tod versucht Charles, das Hotel als Zeugen
einer vergangenen Zeit zu erhalten. Sein Vater, ein
Chemiker, stammte aus einer jiidischen Familie und fliich-
tete 1938 aus Deutschland. Charles erzdhlt von seinem
Vater. Dr. Hans Henn: Bereiste als Sprengstoffexperte
Nord Afrika, iiberquerte Marokko, Algerien, Libyen,
Agypten, Saudi-Arabien, den Iran und gelangte nach
Indien, arbeitete fiir den britischen Geheimdienst und den
Maharajah of Bikaner in Rajasthan, kam nach Bangkok,
heiratete eine Frau aus einer alten Bangkoker Familie,
griindete eine pharmazeutische Fabrik, war mit dem
amerikanischen Botschafter befreundet, besuchte in
inoffizieller Mission Vietnam, traf General Giap in Hanoi,
Prinz Sihanouk in Pnom Penh und Premierminister
Souvanna Phouma in Vientiane, arbeite als Agent fiir die
U.S. Drug Enforcement Agency und die CIA in Vientiane,
kehrte nach Bangkok zuriick und leitete die eigene
Tauchschule.

Lebensentwiirfe wie die von Dr. Max Henn gebaren nur
epochale Umbriiche. In solchen Zeiten ist das Leben der
Menschen nicht vorgezeichnet. Freude, Schmerz, Gliick
und Scheitern liegen dicht beieinander. Daraus entsteht
der Urstoff fiir bedeutende Romane und Dramen, auch fiir
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Liebesgeschichten. Mann und Frau finden fiir einen
Augenblick zusammen, um vom unabénderlichen Schick-
sal getrennt zu werden. Und nur so konnen sie ihre Liebe
auf ewige Zeiten bewahren wie Florentino Ariza zu seiner
Fermina Daza. Bei dem notorischen Liebespaar Philemon
und Baucis mussten gleich zwei griechische Gotter nach-
helfen.

Beeindruckt verabschiede ich mich von Charles. Die
Sonne ist bereits niedergestiegen, triibe Lichtfetzen krie-
chen durch die dunklen H&userschluchten. Streunende
Hunde liimmeln wie gestrandete Boote in den Schatten der
Hauser. Niemals betteln sie um Nahrung. Sie traumen
davon, in ihrem nédchsten Leben als Regierungsbeamte
oder Foodstall-Besitzer wiedergeboren zu werden. Und sie
wissen, dass die Besitzer sie mit Nahrung versorgen, um
nicht im nachsten Leben als Hund zu inkarnieren. Wenn
Hunde eine Religion wihlen konnten, sie waren alle
Buddhisten.

Die Wahl des Orts und der Art der Nahrungsaufnahme
qualt jeden Tag meine zerebralen Nervenstrange. An jeder
Ecke locken Essensgeniisse. Wo soll ich hin, welche
Strafienkiiche auswahlen, oder doch lieber europdisch in
einem Restaurant. Und treffe ich endlich die Entscheidung,
macht die Kiiche gerade Urlaub. Die Welt bricht zusam-
men, Suizidgedanken keimen auf. Jetzt fallt die Wahl
leicht. Das Arab-Quater, gleich um die Ecke, lockt mit dem
besten Kebab nordlich von Riad. In diesem Viertel ist der
Orient zu Hause: schwarzgekleidete Damen in Burkas,
bartige Méanner in weifien Thabs, Shisha Cafés, Restaurants
mit Speisekarten so lang wie Enzyklopadien, enge Laden-
kammern mit Duftdlen, mobile Stande mit Friichten und
Séften aus Granatdpfeln. Lamm, Lamm, Lamm rufen die
Kellner die ganze Nacht. In den Cafés saugen dralle
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Damen osteuropaischen Aussehens an Shisha-Pfeifen. Ihre
bunt verzierten Gesichter verheififen alle Wonnen aus
Tausend und einer Nacht. Die Gattinnen der glutdugigen
Empfanger harren derweil im benachbarten Bumrungrad
Hospital ihrer Runderneuerung entgegen.

Professor Eduard Singer erwartet mich vor dem Denkmal
fiir die 1976 getoteten Studenten. Damals massakrierten
brutale Polizeischwadronen und eine Biirgerwehr aus
tumben Bauernsohnen, die Roten Biiffeln genannt, mehr als
100 Studenten, Professoren. Tausende wurden verletzt. Es
war die Zeit des Vietnamkriegs. Thailand drohte zwischen
die Fronten des Ost-Westkonflikts zu geraten. Kommunis-
tische Guerillas sammelten sich in den Bergen. Korrupte
Militardiktaturen wechselten mit noch korrupteren Zivil-
regierungen ab.

,JThre deutsche Herkunft kann auch die bemiihte ameri-
kanische Aussprache nicht verbergen.”

Ich blicke auf einen grofi gewachsenen, schlanken,
altmodisch gekleideten Mann mit schiitterem Haar. Er
spricht ein ebenso altmodisches Hochdeutsch, bei dem er
jedes Wort deutlich betont.

,Kommen Sie mit, wir gehen in die indologische
Abteilung. Threm Freund John habe ich einen Kontakt zur
Porntip vermittelt. Er war ganz begierig, alte Texte {iber-
setzt zu bekommen.”

Der in Thailand verbreite Name Porntip bedeutet
,glicklich sein”. Farangs taufen den Namen gern zu
Porntit um. Auf dem Universitdtsgelande betreten wir ein
zweistockiges Gebdude. In den langen Géangen schwitzt
die Luft. Eingerahmte Fotos an den Wéanden erzdhlen die
Geschichte der Thammasat Universitit. Am Ufer des Chao
Phraya erwachte sie in den DreifSigerjahren und gebart bis
heute fortschrittliches Denken.
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In dem schlecht klimatisierten Grofiraumbiiro sitzen altere
Herren vor Monitoren. Sie drehen neugierig die Kopfe.
Biicher und Papierrollen belagern das abgenutzte kolonia-
le Mobiliar. Daneben protzen Hightech-Scanner. Wir
bleiben vor einem geordneten Schreibtisch stehen. Eine
junge Frau in Rock und Bluse tippt in den Computer. Sie
fixiert uns durch eine rundliche Hornbrille und begriifst
tiberschwanglich den Professor.

»~Sawadee Krap Porntip, das ist ein ehemaliger Lands-
mann. Er fahndet nach seinem englischen Freund. Du
weiflt doch, dieser aufgeregte Englinder mit den alten
Texten.”

Sie erstarrt, antwortet mit betont leiser Stimme.

»Selbstverstandlich erinnere ich mich, jetzt habe ich keine
Zeit.”

Wir verlassen den Raum. Wie auf ein Kommando stieren
die Herren hinter uns her.

,Das war kein Erfolg, mein junger Freund, der zweite
Auslander in wenigen Wochen. Porntip fiirchtet wohl um
ihren guten Ruf.”

Es nannte mich schon lange niemand mehr mein junger
Freund.

,Ihr Englander kreuzte eines Tages im Atlanta auf. Er
wollte von mir einen Kontakt zu jemand, der ihm Texte in
Sanskrit und einer mir unbekannten Schrift tibersetzen
konnte. Am néchsten Tag fithrte ich ihn zur Porntip. Sie
arbeitet am indologischen Institut und hat bei mir einige
Seminare belegt. Wenn Sie Zeit haben, besuchen Sie mich
in den nachsten Tagen. Wir konnten zusammen einen
Abendspaziergang unternehmen. Lange hatte ich keine
Moglichkeit mehr, mit jemand Deutsch zu sprechen. Ich
werde bei Gelegenheit Porntip gut zureden.”
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An den Wochenenden verstummt die Weckfunktion des
Handys. Das Friihstiicksritual fallt aus. Meine Muskeln
schinden nicht den leeren Fitnessraum des benachbarten
Marvel Hotels. Ich iiberlasse mich einem dolce far niente;
die neuronalen Nervenbahnen inaktiv, das Gehirn leer.
Nur die Alleinsamen konnen einen solchen Zustand bis in
die dunkelsten Tiefen durchleiden und bis in die hochsten
Gipfel auskosten. Niemand stort sie, keine Ausreden,
keine Fluchten. Sie leben mit sich selbst, immer, jeden Tag,
jede Stunde, jede Sekunde. Wie viele Wochenenden
wachte ich so im Liberty auf, waren es zwanzig, vierzig
oder hundert?

Ich trdaumte gerade von einem Maidchen an einem
Palmenstrand. Mit Sand, der an meinen Fingerkuppen zu
einer azurnen Farbe verschmolz, malte ich kalligraphische
Zeichen auf ihren Korper. Es war wie in dem Film Die
Bettlektiire; eine Kalligraphin bemalt den Korper ihres
Geliebten mit Zeichen. Sie mochte damit einen Verleger
auf ihre Kiinste aufmerksam machen, an den sich ihr
Geliebter korperlich verdingte. Ich schrieb lange Worter,
banale Worter, vom Halsansatz bis zu dem Zwischenraum
ihrer Briiste. Und jedes Mal, wenn ich versuchte, den
ganzen Satz zu lesen, zerfielen die Buchstaben zu Staub.
Das Miédchen drehte den Kopf. Jetzt erkannte ich sie. Sie
stammt aus einer friheren Zeit, aus einem anderen Leben.
Eine starke Emotion durchfloss meinen Korper, dann horte
ich nur noch das Summen der Klimaanlage. Halbwach
mochte ich die getraumte Szene festhalten, sie vermischt
sich mit realen Bildern bemalter Korper. Viele Thais
tatowieren ihre Korper mit Zeichen, auch Frauen. Es sind
Sak Yant, magische Tattoos aus einer Khmer-Schrift und
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dem indischen Pali. Ihre Wurzeln reichen 3.000 Jahre
zuriick, lange bevor der Buddhismus Thailand erreichte.
Die Yantra Tattoos beschiitzen ihre Trager vor bdsen
Geistern und geben ihnen Kraft.

Die tiefstehende nachmittagliche Sonne fliefit in den
Raum, blendet die Augen. Aus dem Nachbarzimmer tont
gedampft der melodidse Singsang thaildndischer Pop-
musik: Madchen singen von ihrer unerfiillten Liebe zu
einem jungen Mann. Mein alterer amerikanischer Nachbar
erhielt wieder Besuch. Er erhidlt stindig Besuch von
wechselnden jungen Damen. Neidisch schaue ich ihnen
hinterher, wie sie lachend an seinem Arm hadngen und
vergniigt den Spéfsen lauschen. Und in der Rezeption lacht
Apa. Mein Nachbar verfiigt iiber ein unerschopfliches
Repertoire an Spéafien. Ich sollte ihn bitten, mir einige
Lektionen in Spéfien zu erteilen.

Schnell verdrange ich diistere Gedanken: Bin ich nicht
schon zu lange hier, ist es Zeit zu gehen. Jetzt erst merke
ich die SMS von Professor Singer: ,,Wenn Sie Zeit haben,
kommen Sie heute in der Abendddmmerung auf den
Friedhof der Ton Son Moschee. Ich habe Neuigkeiten von
Porntip.” Ich horte noch nie von einer Ton Son Moschee.
Auch in Zeiten von Handys ist es {iiblich, einem Kklar
beschriebenen Ort und bestimmte Uhrzeit zu verabreden.
Am Friedhof einer Moschee in der Abenddammerung. Das
klingt nach Edgar Allen Poe. Soll ich lebendig begraben
werden? Ist das der Plan des Zimmergeistes? Nach
intensivem Studium des Internets finde ich die Ton Son
Moschee in der Nahe des Wat Arun. Bei meinen Spazier-
gangen verschlucken mich die verwinkelten Strafen, ich
verliere die Orientierung, laufe in die falsche Richtung,
stehe verzweifelt in Sackgassen. So mache ich mich lieber
gleich auf den Weg. Mit dem Skytrain bis zum Zentralpier
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Taksin, mit dem Chao Phraya Expressboot zum Tha Tien
Pier. Eine lokale Fdhre tiberquert den Fluss direkt zum
Wat Arun. Wie Insekten erklimmen Touristen die steilen
Stufen des zentralen Prang. Orange gewandete Monche
beobachten mit stoischen Blicken das lirmende Treiben.
Meditative Mantras dringen aus den Unterkiinften.

Die schmalen Gassen hinter dem Wat Arun enden in
einer anderen Welt, in einem fremden Bangkok. An
diesem Ort tragen die Straflen einen spirituellen Gesichts-
ausdruck, ruhig und besonnen kommen sie daher. Men-
schen schreiten bedachtig, ohne korperliche Prasenz.
Motorrdder umkreisen kickende Kinder. Vor einem klei-
nen Laden setze ich mich auf einen Stuhl und deute auf ein
Gefaff mit Kaffee. Eine alte Frau giefst das braune Pulver
auf, vermischt es mit Kondensmilch und Zucker. Ihr
zahnloser Mund entldsst ein Lacheln. Sie greift in ein
Gefafs und legt Kekse auf einen Teller. Kinder bedugen
mich neugierig. Ich rufe ihnen zu aroy maak maak, sehr gut.

Die alte Frau verlangt zehn Baht, ein Drittel meines
morgendlichen Kaffeepreises. Die Kekse berechnete sie
nicht. Ich laufe kreuz und quer durch das Labyrinth der
Gassen bis zu einem Kanal, der im Chao Phraya miindet.
An der Wasserstrafie schliangelt ein Steg entlang einer
verwitterten Mauer. Durch das Eisengitter blickt ein
Kloster. Den Hof tiberwuchern Banyabdume und Strau-
cher. Orangefarbene Gewidnder baumeln an Wasche-
leinen. Solche Kloster buhlen nicht um Aufmerksamkeit,
prahlen nicht vor dem Publikum, bewahren ihre tibersinn-
liche Transzendenz. Der Steg unterquert die Amarin
Strafle und fiihrt mich direkt zur Moschee. Meine genauen
Skizzen brauchte ich nicht. Die Moschee gibt sich neu, der
Friedhof ging vor langer Zeit in Rente. Kleine windschiefe
Grabsteine mit kryptischen arabischen Schriftzeichen
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werfen lange Schatten. Gespenstisches Schweigen umfliefst
Straucher und knorrige Baume. Kein Laut dringt aus dem
umliegenden Wohngebiet. Die Toten wussten sich gut
einzurichten. Auf einer Bank entdecke ich Professor
Singer. Er liest ein Buch.

,Seien Sie gegriifit, mein junger Freund, auch jetzt verrat
sie Thre deutsche Herkunft. Die Abenddammerung setzt
erst in einer halben Stunde ein. Vermute ich richtig, dass
Ihre Ungeduld nicht einem alten Herrn gilt, sondern der
charmanten Porntip. So werde ich Sie nicht lange auf die
Folter spannen. Ich habe mit Porntip gesprochen. Sie
machte auf mich einen verstorten und verdngstigten
Eindruck. Unser englischer Freund brachte ihr Fotokopien
von alten Schriftrollen. Einige waren in einer seltenen
altindischen Schrift abgefasst. Porntip bat deshalb einen
ihrer fritheren Lehrer um Hilfe. Nach einiger Zeit erhielt
sie einen seltsamen Anruf von diesem Herren. Die Origi-
nale sollen aus koniglichem Besitz entwendet worden sein.
Er forderte sie auf, mit niemanden dariiber zu sprechen.
Porntip ist ein mutiges Mddchen. Sie will sich mit Ihnen in
den néachsten Tagen treffen.”

Nur miihsam gelingt es mir, Professor Singer zu
bewegen, etwas iiber sein Leben zu erzdhlen. Er stammt
aus einer wohlhabenden jiidischen Familie aus Goslar im
Harz. Als Einziger seiner Familie {iberlebte er versteckt bei
einem Bauern den Holocaust. Mitte der fiinfziger Jahre
fanden ihn entfernte Verwandte aus Frankreich. Nach dem
Abitur studierte er an der Sorbonne Literatur und Philoso-
phie. Spater berief ihn die Universitit zum Professor.
Daneben arbeitete er als Lektor fiir mehrere franzosische
Verlage. Seit zehn Jahren lebt er in Bangkok. Die Rente
bessert er sich als Ghostwriter fiir ein Verlagshaus auf.
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,Wissen Sie, mein junger Freund, mit meiner Pension
kann ich mir eine Wohnung im Zentrum von Paris nicht
leisten. Sie sehen bestimmt ein, dass Bangkok gegeniiber
einem tristen Pariser Vorort die bessere Alternative ist. Fiir
die franzosische Provinz bin ich nicht geeignet, ich
brauche die Grofsstadt.”

Ich frage Professor Singer nach seinem Ghostwriting.

,Der moderne Buchmarkt folgt in Zeiten des Internets,
Fernsehens und der Megakinos den Gesetzen der Markt-
wirtschaft. Ein Buch ist heutzutage eine Ware wie jede
andere. Die Verlage planen die Buchthemen general-
stabsmafig nach aktuellen Trends. Sie beauftragen Lite-
raturagenten damit, dass sie Schriftsteller identifizieren,
die das Buchthema in Talkshows iiberzeugend darstellen
konnen. Der Kandidat soll iiber eine mediale Visage
verfligen und als Brand fiir weitere Buchprojekte taugen.
Die PR-Abteilungen der Verlage entwerfen eigene Buch-
kritiken; die Redakteure der Feuilletons {ibernehmen sie
gern im Wortlaut. Das erspart ihnen lastige Schreibarbeit.
Und die Magazine wissen, was sie ihren guten Anzeigen-
kunden schuldig sind. Leider koénnen Computer noch
keine Biicher schreiben, aber auch das wird sich bald
andern. Und so beschiftigen die Verlage ausgediente
Professoren, die dem kiinftigen Literaturstar bescheidene
Schreibhilfe zukommen lassen. Schauen Sie nicht so
pikiert, es macht ja auch Spafs. Ich kann nicht den ganzen
Tag Monchen beim Meditieren zusehen. Alle wichtigen
Biicher der Weltliteratur habe ich bereits gelesen, und die
Nabelschau der modernen Schriftsteller interessiert mich
nicht.”

Ich erzdhle Professor Singer von meiner Ghostwriter-
Karriere. Er kann sein Lachen kaum bandigen.
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,Mein junger Freund, versprechen Sie mir auf der Stelle,
dass Sie mich als den ersten Mitarbeiter einstellen werden,
wenn sie ihr Biiro in der Soi Cowboy eréffnet haben. Das
Schreiben von Chats fiir Barfrauleins ist eine weitaus
ehrbarere Tatigkeit, als fiir junge Schriftsteller-Trolls Texte
zu verfassen.”

Ich freue mich natiirlich tiiber meinen kiinftigen
Mitarbeiter. Jetzt bin ich gut gegeniiber der Konkurrenz
gewappnet.

,Wissen Sie, wo wir hier sind? Dieser Ort ist alter als
Bangkok, 300 Jahre alt. Hohe muslimische Beamte warten
hier auf den Tag ihrer Auferstehung. Sie dienten den
Konigen von Ayutthaya und denen in Bangkok. Die
Wartezeit verstifSen ihnen Chao Chom Damen, die Neben-
frauen der Konige. Deren Asche leistet den treuen Dienern
postmortale Gesellschaft. In der Dammerung verlassen
diese wunderschonen Frauen ihre Ruhestitte und singen
traurige Lieder.”

Wir verabreden uns fiir das nachste Mal, irgendwann.
Mit der letzten Flussfahre am Wat Arun iiberquere ich den
Chao Phraya. Der Blumenmarkt, Pak Khlong Talad, steht
in voller Bliite. Alles was bliiht, buhlt in tausendfacher
Ausfithrung um Aufmerksamkeit; energetisch, hektisch,
bunt. Hunderte Héandler, die groflen und die kleinen,
wuseln um die Wette. Immer neuer Nachschub stiirmt
herbei. Wer mag die tausenden Blumen alle benennen:
Rosen, Orchideen, Chrysanthemen... Der Markt versorgt
die gesamte Millionenstadt. An einer Ecke bleibe ich
stehen, weif§ nicht warum. Vielleicht ist der kleine Laden
anders als die anderen, noch kleiner, schummriger, leer.
Nein, es war das blasse Madchen, irgendwie verlassen,
vergessen. Oder war es ihr Gesicht? Schmal, ausdruckslos
und geheimnisvoll. Jetzt weifs ich, das blinde Blumen-
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madchen aus Lichter der Grofistadt trug so ein Gesicht. Ich
betrete den Laden, weifs nicht warum. Ein kleiner Kranz,
geflochten aus lila Bliiten, lehnt am Tresen. Ich hebe ihn
hoch, will zahlen. Ihre Augen erwachen. Fiinfzig Baht
kostet das Geschmeide. Beddchtig lege ich den Kranz auf
ihr Haupt, dort wohnt bei den Thais die Seele. Jetzt lacht
das blasse Gesicht, verwundert und erfreut zu gleich. Ein
Farang schenkt mir Blumen, mag sie denken. Nein, das
denkt sie nicht. Thais verschenken keine Blumen. Blumen
kann man nicht essen, was fiir eine Verschwendung ware
das. Die tausenden Rosen und Orchideen am Markt
dienen als Schmuck, schmiicken Hotels, Biiros und
Shopping-Malls. Phuang Malai, Girlanden aus Jasmin oder
Chrysanthemen, verzieren Buddha-Statuen, Braute und
die Innenspiegel der Taxis, bringen Gliick und bezeugen
Respekt. Jetzt spricht das blasse Blumenmadchen, ihre
Scheu verflog. Denn Laden miisse sie schlieflen, er gehore
der Schwester. Diese Worte verstehe ich. Das Eisengitter
rauscht herunter, metallen seufzt der Verschluss. Sie geht
vorbei, bleibt stehen.

,Pai nai”, wohin gehst du? Das sagen die Damen der
Nacht. ,Pai duay gan”, gehen wir zusammen? Auch das
sagen die Damen der Nacht. Jetzt hilft dieser Satz. Das
Maidchen lacht, frisches Blut durchstromt ihre Kapillaren.
Oder spiegeln nur die Farbgewitter des Blumenmarktes,
die Stroboskope der nachtlichen Stadt? Die Kultur der
Strafien pragt das Leben, die Lebensformen pragen die
Strafle; Verkaufen nach Mitternacht, Anliefern die ganze
Nacht, die Nudelsuppe mit ungekiihlten Fleischschnipseln
schliirfen. Das deutsche Gesundheitsamt liefe Amok: Wo
bleiben Arbeitsschutz, Sperrstunden, Verordnungen, La-
ternen mit Eurolicht, die Lebensnormen nach DIN. Sie
beriihrt meinen Arm, die Geste verstehe ich. Wir biegen in
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einen dunklen Eingang. Ein Karren mit gehaduften
Blumenpaketen rattert entgegen. In dem hell beleuchteten
Lagerhaus drangeln Menschen, sortieren, biindeln, flech-
ten, arrangieren, karren. Wieder spiire ich ihre Hand. Sie
zieht mich zu einem der Sortiertische. Manner und Frauen
arrangieren und verpacken bunte Orchideen. Familie,
Schwester verstehe ich. Stolz prasentiert das Madchen
ihren Farang. Einige Frauen kichern. Ein &lterer Mann holt
die Flasche; teurer Whiskey. Glaser und Soda kreisen.
Mein Blumenmaédchen zeigt mir die Eingeweide, dort, wo
die Blumen lagern, sich herausputzen fiir die Strafle, fiir
die Augen der Kaufer und zum Plésier der Touristen.

Wir verlassen die schwiile Blumenfabrik. Der Saphan
Phut Nachtbasar ersehnt die verspateten Kunden, nie die
Hoffnung verlieren: Schuhe, Jeans, Kleider, Elektronik,
ordentlich sortiert und ausgerichtet, manch eines gefalscht.
Farangs fanden hier ihre XXL kaum. Eine Bude prasentiert
weibliche Dessous, auf sexy designed. Sehr mutig im
priiden Bangkok. Ich bleibe stehen. Wanni, so heifst das
Madchen, lacht. Am Fluss boomt das Nachtleben der
Thais. Lichter und Musikgerausch hammern um die Wette.
Ein Holzverschlag kredenzt bunte Mischgetranke. Sie
haben mit den bekannten Cocktails nur den Namen
gemein. Die jungen Thais stort das nicht, der Rausch ist
billig. Wir haben Gliick, ein schiefer Plastiktisch offeriert
einen freien Platz. Jetzt tragt meine Strategie die ersehnten
Friichte: Alltagssatze tiber Essen, Familie, Gefiihle, woher,
wohin, lernte ich in Thai, nicht mehr als 400 Worter. Uber
mehr sprechen auch die Sprachgewandten kaum: ,why
are you Farangs talking so much.” Wanni steuert einige
Brocken Englisch bei. Sie stammt aus Korat, lebt mit ihrer
Schwester und der Familie in einem Haus am benach-
barten Khlong. Die Tage verbringt sie in der Buchhaltung
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eines Krankenhauses. Manchmal hilft sie abends ihrer
Schwester im Blumenmarkt. Nein, einen Freund habe sie
nicht.

, Thammay, warum?”

Sie lacht, antwortet nicht. Spéter begleite ich sie zum
Khlong. Jetzt kommt der entscheidende Augenblick:
Telefonnummer, Messanger? Wie auf ein Kommando
verbinden sich unsere Hande. Energiefelder schwingen. Ja,
jetzt weifs ich, es ist das blinde Blumenmadchen. Ihr Ge-
sicht geheimnisvoll und rein. Wir lacheln uns zu. Jeder
geht seinen Weg. Die U-Bahn ruht seit Mitternacht. Taxi
oder zu Fufs? Neun Kilometer. Schon ofters wanderte ich
diese Entfernung; ein einsamer Tramp in der Nacht, an
sein Blumenmadchen denkend. Nein, heute nicht. Beim
Einschlafen bedauere ich die verpasste Gelegenhedit.
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Die im Dunkeln

Nur mit Miithe gelingt es mir, einen freien Klubsessel zu
ergattern. ,Come today at 7 p.m to Costa Coffee in Siam
Paragon”, lautet ihre SMS. Selbstverstandlich bin ich
bereits um 6.30 im Costa Coffee, auch wenn ich weif3, dass
7 p.m. auch 8 p.m. oder sogar 9 p.m. bedeuten kann. Das
westliche Denken begreift die Zeit linear, sie fliefSt von
einem Punkt zum andern; nach der Eins kommt die Zwei
und dann die Drei. Die Uhrzeiger streichen an uns vorbei,
und wir wissen nie, wo sie stehen. Deshalb leben westliche
Menschen nur selten im Jetzt, der Gegenwart. , Everything
was for tomorrow, but tomorrow never came, the present
was only a bridge and on this bridge they are still groa-
ning, as the world groans, and not one idiot ever thinks of
blowing up the bridge”, sagt Henry Miller im Wendekreis
des Steinbocks. Die Buddhisten begreifen die Zeit als einen
unendlichen Ozean, das schenkt ihnen Gelassenheit. Uns
vergeht die Zeit, den Buddhisten entsteht sie. Thais sitzen
auf dem Uhrzeiger, fiir sie ist immer jetzt, jetzt, jetzt. Ist
das der Grund, warum alle Thaimadchen zu einer Verab-
redung regelmaflig zu spat kommen? Mein Magen knurrt,
7 p.m. bedeutet fiir mich Mittagszeit. Apa erkldrte mir,
dass die Einladung eines konservativen Madchens beim
ersten Date zum Essen ein schwerer Fauxpas sei. Miss-
mutig betrachte ich die unappetitlichen Donats in der
Vitrine unter der Theke.

,,Hi Pierre”

Porntip empfangt mich mit einem frohlichen Lacheln.

»,Can we have a dinner together? I had to skip my lunch
today, and would you like Chinese food?”
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Nur miihsam erkenne ich in dem vor mir stehenden
Maédchen die Porntip aus dem Institut. Sie trdgt ein
anliegendes hellrotes T-Shirt und enge Jeans, die in halb-
hohen roten Highheels enden. Ihre seidig schimmernden
schwarzen Haare flieflen seitlich tiber das gleichmaflige
Gesicht. Porntip tragt diesmal keine Brille. Ihr Alter kann
ich wie bei den meisten Thailanderinnen nur schwer
schiatzen, Ende zwanzig bis Mitte dreiffig. Erst jetzt
bemerke ich ihren ungewodhnlich heller Teint und den
zierlichen hochgewachsenen Korperbau. Ihre Vorfahren
waren bestimmt keine Bauern, stammen vermutlich aus
dem Norden. Schon immer erkannte ich die Intelligenz bei
Frauen an ihren Augen, und bin mir auch diesmal sicher.

Selbstverstandlich like ich Chinese Food. In diesem
Augenblick hatte ich alle Food der Welt geliked. Ich folge
Porntip in das Crystal Jade Restaurant. In den vergoldeten
Spiegeln an den Mahagoniwénden funkelt das irisierende
Licht der Deckenleuchter. Auf dem gestreiften schwarz-
roten Marmorboden protzen mit rotem Leder {iberzogene
Sitzbéanke; erzeugen kleine Chambre séparées.

,,Dieses Restaurant ist fiir seine kantonesische Kiiche und
das Dim Sum bertthmt”, erklart Porntip.

Die Bedienung mit chinesischen Gesichtsziigen blickt
gleichgiiltig aus kleinen Augen. Mit kiihler und abweisen-
der Stimme fragt sie nach unseren Essenswiinschen.
Porntip sagt zu ihr ebenso kiihl ein einziges Wort und
lachelt gleich wieder.

»Entschuldige den Empfang im Institut. Die Geschehnis-
se um die alten Schriften haben mich verschreckt. Lassen
wir uns aber davon beim Essen nicht storen. Ubrigens,
mein Nickname ist Natti.”

Fasziniert betrachte ich diese quirlige und vergniigte
Person. Sie wirkt heute so anders als in ihrem antiquierten
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Biiro. Und ich bin froh, dass ich sie nicht Porntip nennen
muss. In einem unaufmerksamen Augenblick ware mir
bestimmt Porntit herausgerutscht. Die unwirsche Bedie-
nung kredenzt Bambus-Korbchen, in denen gedampfte
Teigtaschen, Kiigelchen und weiteres Geheimnisvolles auf
den Verzehr wartet. Immer neue Korbchen landen auf
dem Tisch.

»Wer kommt noch zum Essen?”, frage ich Natti.

,Wir miissen ja nicht alles aufessen, es geniigt, dass wir
von allem kosten.”

Natti arbeitet seit mehreren Jahren am indologischen
Institut der Thammasat Universitat. Ihr verstorbener Vater
war ebenfalls Indologe an der gleichen Universitat. Natti
studierte zuvor Indologie in Bangkok und Neu-Delhi,
spater verbrachte sie zwei Fachsemester als Stipendiatin
am orientalischen Institut der Stockholmer Universitat. Ich
erzdhle Natti, dass John sein Apartment verliefs und nicht
auffindbar ist. Natti scheint dies nicht zu interessieren. Sie
schweigt und kaut weiter. Nach einer Weile versuche ich
es erneut.

,Konnte sein Verschwinden mit den alten Texten
zusammenhangen?”

Natti unterbricht das Kauen, schaut ernst.

,Ich weifs es nicht. Was geschehen ist, hat dir bereits
Professor Singer erzdhlt. Bei den Kopien, die mir John
iibergab, handelt es sich um religiose oder philosophische
Schriften, was dasselbe ist. Die Texte sind in Sanskrit oder
Pali abgefasst, einige jedoch in der Kharoshi-Schrift der
altindischen Gandhari Sprache. Solche Texte kommen
selten vor. Die Gandhari Sprache ist noch nicht vollstandig
erforscht.”
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Neue Korbchen erobern den Tisch. Unauffillig greife ich
in meine hintere Hosentasche, ja, ich habe zum Gliick
geniigend Geld eingesteckt.

,Wenn in einem alten Text das Wort ,Kuh’ vorkommt,
handelt der Text von einer Kuh. Wenn der Text aber die
Begriffskombination ,weinende Kuh” enthalt, wollte der
Verfasser bestimmt nicht ausdriicken, dass die Kuh weint.
Er verwendete einen abstrakten Begriff, dessen Bedeutung
wir heute nicht mehr kennen und der sich tiber die
Jahrhunderte immer wieder dnderte. Deshalb besuchte ich
meinen fritheren Lehrer, der im Zentrum fiir buddhis-
tische Studien an der Chulalongkorn Universitdt arbeitet
und tiber viel Erfahrung mit so alten Texten verfiigt.”

,Kannst du dir einen Reim darauf machen, warum der
Professor von dir wollte, dass du iiber diese Angelegenheit
schweigst?”

,Ich weif§ es nicht. Noch nie habe ich gehort, dass alte
Schriftrollen aus dem Bestand des Konigshauses entwen-
det wurden. Es ist seltsam, dass mein Professor nur wissen
wollte, ob noch weitere Kopien existieren. Er fragte nicht
danach, wie John er an diese alten Schriften gelangt ist. Da
John vereist ist, hat sich die Sache sowieso erledigt.”

John interessiert mich nicht besonders. Er ist bestimmt
nicht der einzige Ausldnder, der Hals tiber Kopf die Stadt
verlief3. Vielleicht fliichtete er vor den Briidern einer Kurz-
zeitfreundin. Kann ich aber jetzt die Chance vergeben, mit
einem hiibschen und noch dazu gebildeten Madchen ein
wenig Zeit zu verbringen. Vielen solchen Frauen bin ich in
Bangkok bisher nicht begegnet.

,Konntest du nicht nochmals einen Blick in die Kopien
werfen. Auf seinem Schreibtisch fand ich noch weitere
Papiere und John fotografierte auch noch alte Tempel und
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Tempelgemailde. Beim ndachsten Mal bringe ich das mit. Du
bist doch Expertin fiir solche Sachen.”

Den letzten Satz betonte ich besonders deutlich. Natti
iiberlegt eine Weile, lachelt.

»~Na gut, ich werde mir die Unterlagen nochmals an-
schauen.”

Wir verabreden uns fiir das nachste Wochenende. Die
Rechnung iibersteigt kaum vier meiner Tagesbudgets. Ich
rechnete mit wesentlich mehr.

¢

,Good morning Apa.”

,Arun Sawat, Pierre”, ein Freund von John ist gerade
eingezogen, er mochte dich sprechen.”

Diesmal stimmt Apas Begriiffung. Von meinen Sweet-
hearts kehre ich neuerdings bereits morgens zuriick. Der
Strafienldrm treibt mich aus dem Bett. Das ist nicht der
einzige Grund. Der néchtliche Zauber 16st sich im Tages-
licht auf: verschlafene Gesichter, verrutschte Korper,
verstreute Essensreste. Nur intensive Liebesbeziehungen
ertragen das Banale. Ein diinner, kahlkopfiger, alterer
Mann steigt aus dem Aufzug, mustert mich mit wachen
Augen und setzt sich zu mir an mein Friihstiicksofa.

,Das ist Mr. Olaf, er ist gerade eingezogen und war hier
mit John verabredet”, sagt Apa in einem geschaftlichen
Ton.

Dunkel erinnere ich mich an den Namen Olaf. John
erzdhlte mir bereits von seinem norwegischen Freund, der
schon ofters in Bangkok wohnte und hier stiandig
Probleme mit seinen Apartments hat. Er gehort zu dem
Typus des ehrlichen Menschen, der immer alles richtig zu
machen versucht, jedem vertraut und von einem Problem
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in das andere stolpert. John empfahl ihm das Liberty. Sie
wollten zusammen auf die Philippinen reisen. John
benétigte eine Ausreise wegen einer neuen Aufenthalts-
erlaubnis. Die Aufenthaltsregeln sind Mysterien. Sicher ist
nur, dass jeder Auslander nach 60 Tagen ausreisen muss.
Eine ganze Branche lebt davon. Der Bus einer Agentur
fahrt die Farangs iiber die Grenze eines Nachbarlandes.
Der Bus dreht eine kurze Runde und bringt die Gesell-
schaft wieder zum selben Grenziibergang zuriick. Dort
stempelt ihnen der thailandische Grenzbeamte eine neue
Aufenthaltserlaubnis in den Pass.

Olaf erzahlt mir, dass er vor acht Wochen eine E-Mail
von John erhielt. Darin kiindigt John seinen Flug auf die
Philippinen an. Seitdem horte er nichts mehr von ihm. Ich
frage Olaf, ob er sicher sei, dass er die Mail vor acht
Wochen erhielt. Olaf 6ffnet seinen Koffer und zeigt mir die
E-Mail. Tatsachlich, sie wurde vor acht Wochen abge-
schickt. John verschwand im Liberty vor etwa neun
Wochen. Warum benachrichtigte er niemanden? Olaf hat
keine Ahnung, was geschehen sein mag. Mich beschleicht
ein ungutes Gefiihl. Hatte ich nicht Natti getroffen, wiirde
ich mich mit John nicht mehr befassen. Bestimmt gibt es
tir alles eine plausible Erklarung.

Die magische braune Stunde naht, der Horizont
empfangt die letzten Zuckungen der untergehenden
Abendsonne. Bald tauchen die Hochhduser in die tintige
Dammerung. Heute bin ich frither dran, nutze den
Ausflug meines Biiros. Nur selten betrat ich den hinteren
Teil der Soi 22, ihre dunkle Seite, weit weg von der
schillernden Sukhumvit. Hier dndert die Theaterbiihne die
Kulisse: brockelnde Fassaden, ungeordnete Hauser, offene
Werkstatten, Feuerwehrstation, chaotische Kolonialladen.
In Internetcafés schieffen Jugendliche an antiquierten
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Computern auf Weltraummonster. Abgetakelte Frisor-
salons schonen die Maddchen. Keine Farangs verstromen an
diesem Ort ihr Karma.

In der Mitte eines finsteren Abschnittes verdeckt ein
hoher verrosteter Bauzaun ein brach liegendes Geldnde.
Das Schild ,Silom Sauna” am Eingang verkiindet nur noch
Vergangenes. Hierher folge ich einem nicht endenden
Strom von Maiannern und Frauen mit ausdruckslosen
Gesichtern. Ein Marsch der Zombies, der lebenden Toten.
Auf ihrer blauen Arbeitskleidung schwéchelt in gelber
Schrift das Wort SYNTEC. Dieses Wort prangt auch auf
groflen Werbetafeln entlang der Sukhumvit: ,We build,
what you dream”. Westliche Paare in eleganten Abend-
roben, Sektgldaser in der Hand, lehnen an weifSen italie-
nischen Designersofas vor Biicherwanden. So kommen die
Luxustraume der Oberstadt von Metropolis daher. Nur ist
mir nicht klar, was reiche Thais mit Biichern anfangen
wollen.

Die Traume der Oberschicht bauen Tag und Nacht
tausende Wanderarbeiter aus den nordlichen Provinzen
und aus Kambodscha. Das sind die Menschen im Dunkeln.
Unsichtbar, fahl, farblos, mit leeren Augen, ein Essgeschirr
in der Hand, schleichen sie am Danny’s Corner vorbei.
Keiner beachtet sie und sie beachten niemanden. Der
Bauzaun verbirgt die Unterstadt von Metropolis. Schlaf-
quartiere in verschachtelten Wohncontainern beherbergen
das Lebensbiotop der Menschen im Dunkeln. Junge
Manner und Frauen, eingewickelt in Handtiichern, warten
vor einem Waschraum und scherzen miteinander. Jetzt
erwachten sie. Ein Suppenwagen vor der Containerstadt
lockt mich an. Warum sitzt ein Farang hier und isst unsere
billige Suppe, was ist ihm zugestoflen, mogen diese
Menschen denken. Diese Arbeiter verdienen 300 Baht pro
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Tag, den Gegenwert von zweieinhalb Gin and Tonics in
Danny’s Corner.

Zwei junge Madchen in langen Wickelrocken und bunten
Blusen, nicht besonders hiibsch, schieben ihre kleinge-
wachsenen Korper vorsichtig neben mich. Waren sie
attraktiv, wiirden sie in den Bars fiir gute Laune sorgen
oder sich an glatt polierten Stangen wellen. Und an
manchen Tagen so viel verdienten wie diese unscheinba-
ren Geschopfe in einem ganzen Monat. Eines der Madchen
legt eine Zellophantiite auf den Tisch. Ich soll probieren,
sagen die Gesten. Eine griingraue Masse glubscht mich an.
Die glibberige Speise kitzelt den Gaumen, schmeckt siifs
und scharf zugleich. Die Madchen lachen vergniigt {iber
meinen Mut. Ich mochte sie zu einem Bier einladen. Sie
verstehen mich nicht. Der Suppenmann klart auf: Sie
stammen aus Kambodscha, aufierdem habe er kein Bier.
Eine grofie Flasche SangSom hilft aus. Cola-Dosen und
junge Mainner leisten Gesellschaft. Der Suppenmann
verbindet sein Smartphone mit einem Motorrad. Der
Motor startet, laute Musik erdrohnt aus dem Sitz. Die
Madchen singen. Die jungen Manner nicken im Takt. Ich
bezahle die Getranke und verlasse die lustige Runde.

In der Ausfahrt schnappt ein tiethangendes Telefonkabel
erfolgreich nach meinem Kopf. Tausende von senilen
Kabeln bekriechen wie apokalyptische Schlangen die
Masten. Warum sollte die Telefongesellschaft sie ihrer
Existenz berauben. Auch dieses Gewirr aus technischen
Funktionen nimmt teil am ewigen Kreislauf des Lebens.

Pla Chon Pa, der schwarze Fisch, griifit an einem Strafsen-
stand, gramt sich ob seines Aussehens nicht. Die frischen
Kollegen schwimmen derweil in den durchsichtigen
Fischtanks der Restaurants, ihr Schicksal stets vor Augen.
Aus seinem weit aufgerissenen Maul wachsen Lemongrass
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und Krauter. Unter seiner schwarzen salzigen Haut ist das
Fleisch zart und weifs wie bei einem Madchen aus
Lamphun. Ich kann nicht widerstehen. Die stolze Fisch-
besitzerin bringt zwei Hocker, einen fiir mich, den anderen
fiir den Fisch. Besteck hat sie nicht. Ausgebreitet auf
Zeitungspapier wartet er auf meine Finger. Thais nehmen
die Delikatesse mit nach Hause, manche verzehren das
Mahl am Boden in einer Hausernische.

In der Seitengasse flackert seltsames Licht. Brummende
Sprache tont durch die Nacht. Eine Leinwand tiberspannt
ein Baugeriist, verziert die benachbarten Hauser mit
blaulichen Schattenspielen. Das Licht entspringt einem
musealen Projektor. Die Zuschauer sitzen auf Bastmatten
und starren gebannt auf das cineastische Grofiereignis. Ein
paar Ecken weiter lockt die mondane Soi 24. Apartment-
héuser, teure Restaurants und Hotels verdrangten die alte
Bebauung. Hier geniefsen smarte Expats und die mondane
Bangkoker Oberschicht. Die altmodischen Farangs emi-
grieren in die alten Viertel, zu den modrigen Hauserzeilen
aus den Siebzigern, den simplen Strafsenkiichen und klei-
nen Eckbars.

Vor der Lounge des Davishotels trotzen junge Thais mit
Cocktails in der Hand ihrem leidgeplagten Dasein. Ihre
eleganten Partnerinnen legen die Gebisse frei. Von rot ge-
schminkten Lippen sprudeln Lachsalven in die schwiile
Nacht. , Eye candies, high maintenance, you would never
be in pocket”, wiirde John sagen, gewiirzt mit seinem
Lieblingswitz: , You know, the cock is always for free, the
pussy is always for money”. Wissen diese Menschen, dass
ein paar hundert Meter weiter eine Containerstadt von
einem besseren Leben traumt; Menschen, die fiir einen
ganzen Tageslohn nicht einmal einen der Cocktails schliir-
fen konnten? Und kennen die Bauarbeiter solche Bars?
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Nein, ihre Welten bertihren sich nicht. Kein Freder aus der
Oberstadt wird einer Maria aus der Unterstadt die Hand
reichen, niemals.

Fiir einen Europder mogen solche Gegensatze bescha-
mend erscheinen, beldstigen sein Gewissen. Damals, als
viele Stadtteile tiberschwemmt waren, kehrte ich mit
meiner Begleiterin von einem teuren Hoteldinner zuriick.
An einem Kanal, gleich neben dem Hotel, schob ein alter
Mann, bis zur Brust im Wasser, ein selbstgebautes Boot mit
Habseligkeiten. Er barg die Sachen aus seinem gefluteten
Flusshaus. Ich fragte meine Begleiterin, was dieser Mann
wohl denkt, wenn er hochschaut und auf der Hotelterrasse
lachende und tanzende Menschen mit Sektgldsern in der
Hand erblickt.

,Was wiirde sich an seinem Schicksal andern, wenn die
Paare nicht tanzen wiirden. Wir sind froh, dass Touristen
in diesen schweren Zeiten kommen.”

Ich entgegnete, dass in Europa einige Menschen die
Autos der Touristen anziinden und das Hotel mit Steinen
bewerfen wiirden. Sie schiittelte den Kopf.

,Warum miisst ihr Farangs euch immer um andere
Menschen kiimmern, geniigt euch das eigene Leben
nicht?”

Eine blau gestrichene Eisenkonstruktion mit einem
stilisierten Hummer bedrdngt die Strafle und verkiindet
selbstbewusst: , If it swimm, we have it”. Im dazugehorigen
riesigen Fischrestaurant larmen Grofifamilien. Kinder
sitzen artig an den Tischen und zerlegen gekonnt die
Krustentiere. Uniformierte Koche traktieren die toten
Fische vor den Augen der Gaste in einer offenen Kiiche.
Manche der benachbarten Sub-Sois eifern mit dem
Vergniigungsviertel Shinjuku in Tokio um die Wette.
Japanische Restaurants, Karaokebars und edle Massage
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Parlors locken die Géste. Japaner in Business-Outfits
verleben hier den Feierabend. Vor den Lokalen locken
junge Madchen mit groflen Kulleraugen in bunten Klei-
dern die japanischen Kunden. Westliche Farangs wiirdigen
sie keines Blickes,...“you know, three thousand for three
minutes...” In manchen Karaokebars sitzen nur zwei
Japaner, der eine singt, der andere hort zu. Tausende
Japaner wohnen in Bangkok. Auch sie leben in ihrer eige-
nen Welt, mit eigenen Restaurants, eigenen Clubs und
eigenen Blowjob-Bars.

Lange beobachte ich eine alte Frau; Menschenfleisch mit
Adern, das wie zerknittertes Seidenpapier glanzt. In einer
Baunische brutzelt sie Eier auf einem kleinen, runden
Holzofen. Thre Kunden sind die Sammler; fiir eine Hand-
voll Baht retten sie verlassene Flaschen aus Abfallcontai-
nern. Jede Dienstleistung findet ihren Abnehmer. Die
Menschen leben in einer natiirlichen Symbiose wie in
einem Regenwald, wo jedes herabfallende Blatt einem
anderen Lebewesen als Schutz oder Nahrung dient. Jeder
lebt von jedem. Ein unendlicher Kreislauf; das Spiegelbild
des buddhistischen Lebenslaufs.

Mein Aufienplatz in Danny’s Corner ist frei. Der
SangSom berauscht die zerebralen Rezeptoren. Gesichter,
Straflengerdusche, wechselnde Lichter und Schatten
fliegen vorbei, ohne in die Gedanken einzudringen. Es ist
schon der dritte SangSom. Es ist eine der unzahligen
Nachte, eine der unendlichen Auffiihrungen; immer das
gleiche Biihnenbild, immer die gleichen Schauspieler,
immer die gleichen Zuschauer. Das Bewusstsein nimmt
nicht auf. Die neuronalen Netze verselbstindigen die
Signale, fiihren ein Eigenleben. Es ist, als ob vor vielen
Jahren das Psilocybin der Magic Mushrooms einen
Schalter im Gehirn lockerte, der sich von Zeit zu Zeit selbst
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betatigt: Gedanken frieren ein; eine Wand aus Stille
umfliefst den Korper, schluckt alle Gerdusche; die Lichter
der Strafle verdichten zu surrealen Bildern; das Innere der
Menschen kehrt nach aufien, wird sichtbar, die Menschen
werden echt, in ihrer Schonheit wie in ihrer Hasslichkeit;
hier, der Taxifahrer vor dem Queens Park Hotel, seine
Physiognomie verwandelt in die eines Fuchses; dort,
vermummte Skelette in blauer Arbeitskleidung; da, die
strahlende Gestalt der alten Frau mit ihrem Obstkarren.
,,Once more, Pierre”, die Strafse hat mich wieder.

Mehrere Englander fluten die Bar. Es sind Teilnehmer
des internationalen Meetings einer globalen Bank; logieren
im benachbarten Imperial Queens Hotel. Ein junger
Englander indischer Herkunft beschlagnahmte das bar-
eigene Notebook, gibt Musikstiicke auf YouTube ein. Die
tiefe Soulstimme von Amy Winehouse hallt durch die
nachtliche Soi. Mehrere Frauen aus der Gruppe tanzen auf
dem Gehweg. An der Theke umschlingt ein dlterer Farang
ein Mddchen. Berauscht von seinem Gliick schldgt er auf
die Barglocke. Damit spendiert er allen Gasten und den
Bedienungen den néachsten Drink. Die Sidewalk Bar
gegeniiber schloss bereits; bunte Leuchtgirlanden werfen
miides Licht in die menschenleere Strafse. Nur die noto-
rischen Taxis halten Ausschau nach verspateten Kunden.
Vor der Bar hilt ein Farang mit gefurchtem Gesicht und
fahlen Augen. Um seine Schulter baumelt ein Gitarren-
Koffer. Es ist einer der vielen auslandischen Musiker, die
allabendlich die Musikclubs der Stadt bespielen. Die engli-
schen Madchen bedrangen ihn. Er lasst sich nicht lange
bitten, klimpert auf seiner Gitarre und singt dazu. Die
Maidchen singen mit, verhandeln immer neue Lieder. Der
Zeiger auf der groflen Uhr hinter der Theke steht auf 4.30.
Die Bar schliefst nicht, es sind noch Gaste da. Om fragt

81



STEVE CASAL

mich, ob sie bei mir iibernachten konnte, ihre Mitbewoh-
nerin sei heute nicht allein. Om ist 24 und arbeitet in der
Bar. Selbstbewusst stellt sie ihre stabilen Beine in einem
Minirock zur Schau. Die Gaste schauen nicht auf ihre
Beine; sie tragt ein hiibsches und intelligentes Gesicht.

Om kommt aus dem Badezimmer, eingewickelt in ein
weifses Handtuch, das ungeduldig auf solche Gelegen-
heiten wartet. Wir schlafen sofort ein. Noch nicht ganz
wach spiire ich ihren Korper. Und ich spiire auch ihre
Hand. Eine Blutverlagerung setzt ein; vom Kopf zur
Korpermitte. Mit ihrer zarten Hand 16st Om das ange-
nehme Ungemach gekonnt auf. Das war ihr Dank fiir das
gewahrte Nachtasyl. Ich wickle sie aus dem Handtuch,
betrachte ihren festen Kérper. Das Schamdreieck sorgfaltig
rasiert wie bei den meisten Thaimddchen. Die stabilen
Beine harmonieren mit den anderen Korperteilen. Immer
mehr verstehe ich, warum arabische Mainner diesen
Frauentyp mogen. Nur selten sah ich bisher so grofie
Briiste, die so fest geformt sind. Und endlich kann ich den
unteren Teil ihres Schulter-Tattoos betrachten. Eine Rose,
die vom Schulteransatz bis zu der Mitte ihres Riickens
wandert. Ich revanchiere mich. Thr Gesicht kann ich dabei
nicht beobachten, aber ich hore den Atem, schmecke ihre
Lust, spiire die heftige Reaktion des Korpers.

Sie lachelt mich an: , Thank you, I have not finished for
long time”.

Es ist bereits Mittag. Wir verlassen das Liberty durch den
Notausgang iiber eine Aufientreppe. Aus unerfindlichen
Griunden vermeiden alle mannlichen Bewohner, die ndher
mit Apa befreundet sind, die Madchen in ihrer Gegenwart
ins oder aus dem Liberty zu bringen. Das Liberty betrete
ich durch den Haupteingang. Apa schaut mich erstaunt
an. Sie sah mich nicht herausgehen. Das ist nicht der
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Grund fiir ihre besorgte Miene. Mit leiser Stimme erzahlt
sie, dass heute Morgen zwei Polizisten da waren, die nach
John fragten. Sie durchsuchten sorgfaltig seine Sachen.
Dann wollten sie wissen, ob John in seinem Zimmer
irgendwelche Papiere hinterlief3.

,Ich sagte ihnen, dass nur ein paar Zeitungsausschnitte
auf dem Schreibtisch lagen, die spater das Personal
entsorgt hat. Was aber seltsam ist, es waren keine echten
Polizisten. Etwas stimmte nicht, war bei ihnen anders, ich
habe es gespiirt. Einer meiner Cousins ist Polizist.”

Ich beruhige Apa, sie scheint nicht besonders beunruhigt
zu sein. John verschwand eben, die Miete ist durch die
Kaution ausgeglichen, die falschen Polizisten fanden
nichts. Das Leben geht weiter. Beunruhigt bin nur ich.
Kurz vor dem Aufzug ruft sie mich zuriick.

,Die Polizisten fragten auch nach einem Freund von
John. Ich sagte ihnen, dass ich nicht weifs, wer das sein
konnte.”

Diesmal bleibt ihre Mine ernst. Mit erhohtem Pulsschlag
steige ich in den Aufzug. Jetzt bin ich mir sicher, das ist
kein amiisanter Agatha Christie Krimi, in dem immer alles
gut ausgeht. Es ist Zeit aufzuhoren. Bangkok ist nicht die
Stadt, in der man in fremden Angelegenheiten wiihlen
sollte. Ein altes asiatisches Sprichwort besagt: , Zerbreche
niemals die Reisschale eines anderen”. Im buddhistischen
Kreislauf ist ein Leben preiswert. Ein gezielter Schuss von
einem Motorrad auf einen Farang schlagt mit 1.000 Euro
zu Buche, fiir Thais gibt es Rabatt. Nur selten berichten
Zeitungen dariiber. Finden die Herren in Braun einen
Auslander unter dem Fenster seines Apartments liegen,
schreiben sie in ihren Bericht: ,Schon wieder ein Farang,
der auf seine alten Tage noch fliegen lernen wollte”.

Ich werde Natti sagen, dass die Sache erledigt ist.
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Dort, wo jede Nacht endlose Strome von Fahrzeugen wie
trages Blut die Sukhumvit beschleichen, quillt Dunkelheit.
Die Opposition hielt Wort, besetzte zentrale Pldtze der
Stadt. Deutsche Online-Medien behalten den Uberblick:
Kampf der konservativen Eliten und der Bangkoker
Mittelschicht gegen die demokratisch gewahlte Regierung.
Bei den gleichzeitigen Demonstrationen in Kiew ist es
andersrum. Dort ist die Opposition gut, der demokratisch
gewahlte Prasident bose. Es ist nicht immer einfach, ein
politisch korrektes Weltbild zu bewahren. Seit Tagen
empfehlen die deutsche und die amerikanische Botschaft
ihren Biirgern, dass sie Vorrdate aus Reis und Nudeln
anlegen sollen und ihre Wohnungen oder Hotels am
besten nicht verlassen. Da ich nicht weif3, wie ich Reis und
Nudeln in einer Mikrowelle sinnvoll zubereiten konnte,
nehme ich das Risiko eines Hungertodes bewusst in Kauf.
Todesmutig begehe ich die Sukhumvit und tauche in
einen endzeitlichen Hollywoodfilm: Durch die Strafien
schreitet die Angst, sparliches Neonlicht rinnt iiber die
Gehwege, an funktionslosen Ampeln steht rotes Licht. Die
wenigen Wagemutigen beschleichen wie Morituri den
verlassenen Asphalt. Es sind meistens Farangs. Sie recken
die Halse, haben den Kopf stindig am Kreisen und einen
Charles Bronson Blick im Gesicht. Nicht, dass die Thais
weniger todesmutig waren, aber auch jetzt behalten sie
ihre Angewohnheit, fiir mehr als 100 Meter ein Taxi zu
bemithen. Im fahlen Licht der Straflenbeleuchtung
patrouillieren grimmige Méanner in schwarzen Uniformen.
Sie regeln den Verkehr, bewachen die Absperrungen aus
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Fahrzeugen und aufgetiirmten Reifen, zeigen Prdsenz. Es
sind die Security Leute der Opposition. Pick-ups mit
Demonstranten auf der Ladefliche preschen vorbei. Der
indische Schneider im engen Anzug harrt ergeben vor
seinem Laden. Sein Gebiss zuckt lautlos in rhythmischen
Abstanden: , Welcome S666r, come in, your suit...”

Gleich winkt der Regisseur die Szene ab. Die Herren in
Braun {iberlieflen die Strafie der Filmcrew. Am Benjasiri
Park bewachen sie das Militir in einem improvisierten
Unterstand oder umgekehrt? Das Gewaltmonopol kauert
eintrachtig nebeneinander und bearbeitet Handys. Die
Polizei jederzeit bereit, gegen die Demonstranten vorzu-
gehen, das Militar jederzeit bereit, die Demonstranten vor
Ubergriffen der Polizei zu schiitzen.

Die grofie Kreuzung an der Asok gebar eine Zeltstadt.
Demonstranten halten Nachtwache. Stramm ausgerichtete
Kuppelzelte salutieren in Reih und Glied. Der Oberst vom
Dienst verlieh jedem Zeltsoldaten eine Erkennungsmarke.
Die schon in die Jahre gekommenen Kombattanten,
Maianner und Frauen, tragen einfache Waffenrocke. Die
Werber der Opposition rekrutierten die Nachtschicht in
entlegenen Provinzen auf Reisfeldern. Der Sold ist karg,
tir die Farmer jedoch ein willkommenes Zubrot. Was wird
ihr Guru Thaksin zu der Fahnenflucht sagen?

Die bauerliche Bangkoker Mittelschicht lugt fasziniert
und erschrocken zugleich in den engen Durchgang zur
benachbarten Soi Cowboy, der schamlosen Hure Babylon.
Die Protestanten kommen aus einem kleinen Provinzdorf,
und jetzt geben sie in einem politischen Schachspiel die
Bauern, in einem Spiel, das sie nicht verstehen. An einer
Straflenecke murrt ein Toilettenwagen, auch die Ver-
dauung braucht ihre Ordnung. Straflenkiichen verkaufen
Speisen an die Tagesdemonstranten und versorgen kosten-
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los die Nachtwache. Von einer riesigen Biihne schieflen
flammende Reden gegen die Regierung, wie in einem
Stadion auf grofle Leinwéande projiziert. Visualisierung ist
modern. Die Menschen vor der Biihne applaudieren,
skandieren im Stakkato immer die gleichen Satze. Eine
laute Band tibernimmt, halt die Menschen bei Laune, the
Show must go on.

Zwei Maddchen ldacheln mich nieder. Sie binden eine
Trikolore um mein Handgelenk und stechen einen runden
Sticker mit der Aufschrift Shutdown Bangkok knapp an
meinem Herz vorbei. Die Farben der Trikolore folgen der
thailandischen Flagge: Rot fiir die Nation, Weifs fiir die
Religion, Blau fiir die Monarchie. Die gelbe Farbe ihrer T-
Shirts hort auf das Konigshaus. Konig Bhumipol erblickte
an einem gelben Montag das Tageslicht. Wie gern hatte ich
die beiden Trikolorinnen auf einen Drink eingeladen. Sie
sprechen jedoch kaum Englisch. Meine Kenntnisse des
siamesischen Idioms reichen nicht aus, um gleich zwei
Maidchen bei Laune zu halten. Warum beherrsche ich nicht
besser Thai? Ich werde Michael von den vielen hiibschen
Madchen rund um die Demonstrationen erzahlen. Michael
spricht gut Thai. Apa sagt immer scherzend: ,Michael
wird niemals ein Girlfriend finden, weil er nicht fiir sie
sorgen mochte”. Ich sollte Apa erkldren, dass Michael
zwar immer auf der Suche nach Girls ist, aber keinen
,Friend” finden mochte.

Ich verlasse das politische Volksfest. Mein Ziel ist das
Hotel Sheraton Grand. Es beherbergt eine New Yorker
Jazz Diva mit dem wohlklingenden Namen Pucci Amanda
Jhones. Die 5-Sterne Hotels der Stadt kommen als eigen-
standige Biotope daher. Der Mann von Welt diniert mit
seiner Auserwihlten aus dem Discoclub in einem der
exklusiven Hotelrestaurants. Die Rooftop-Bar bittet zum
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Digestiv und den Champagner serviert ein Page in seiner
Suite. Die Dame von Welt polieren geschickte Hande in
den Wellnessbereichen auf Hochglanz. Indische Schneider
nehmen Maf3 und die Dependancen der Botoxkliniken
bitten zum Stelldichein.

Im Living Room des Sheratons frieren nur wenige Gaste.
Hellblaue Clubsofas und runde Tische versprithen das
Flair der Sechziger. Amanda, eine grofse, hagere Frau im
engen Kleid, auf jung gestylt, verarbeitet die Jazztone der
dunkelhdutigen Band. Ihre rauchige Stimme fiillt den
Raum. ,Hey guy, do you want to offend me, I am a black
American and not an African”, nahm mir ein
Afroamerikaner einmal iibel, den ich politisch korrekt
bezeichnete. Lassig wie Humphrey Bogart setze ich mich
an die Bar. Statt einer Zigarette lasse ich einen Singapore
Sling in meinen Mundwinkeln kreisen. Das ist ein Fehler.
Die Zigarette und der Jack Daniels hatten mich eher vor
dem Erfrierungstod bewahren konnen. Alle Luxushotels in
Bangkok kdampfen in dieser Disziplin gnadenlos um den
ersten Preis. Amanda schmettert, der Rauch ihrer dunklen
Stimme begliickt das Trommelfell. Mit gerundetem Blick
umgarnt sie die wenigen Gaste. Jeder individuelle App-
laus erfreut sie wie ein kleines Madchen bei der ersten
Barbiepuppe. Die 400 Baht fiir den singapurischen Cock-
tail waren eine lohnende Investition.

Zwei Pldtze neben mir erscheint wie Deus ex Machina
eine europdisch aussehende Dame unbestimmten jungen
Alters. Enger schwarzer Rock und helle Bluse, ein Déja-vu:
Michael Douglas, angetérnt von Catherine, reifst der
Polizeipsychologin Beth begierig den engen Rock hoch
und praktiziert mit ihr ungestiim Buum-Buum, wie Thais
diese archaische Tatigkeit nennen. Warum haben Manner
einen solchen Basic Instinct? Und warum denken sie bei
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einem engen schwarzen Rock nicht an die klug daher
plaudernde Journalistin aus dem sonntédglichen Presse-
club? Feministinnen wissen die Antwort und kreischen sie
sofort heraus: Es ist der Korper, der Korper, nicht der
Kopf, an was der Mann interessiert ist. Deprimiert halte
ich die scharfe Klinge vor meinen Unterleib. Wenn das so
ist, bin ich mental kein Mann. Vom finalen Entmannungs-
schnitt rettet mich im letzten Augenblick mein mannliches
Stammbhirn. Es sorgte bereits in der Steinzeit dafiir, dass
die steinzeitlichen Manner, als sie von der Jagd heim-
kamen, nicht erst den Tagesablauf ihrer Frauen aus-
diskutierten. Deshalb gibt es heute Nachfahren, die Pucci
Amanda Jhones an einer unterkiihlten Bar belauschen
konnen.

Wir unterhalten uns. Es ist kein Gesprach. Die Worte
quirlen aus ihr heraus wie aus einer Gestrandeten, die wie
Robinson Crusoe nach vielen einsamen Jahren von einer
Insel gerettet wird. Irgendwie strandete sie in dieser
glitzernden und larmenden Stadt. Verschollen, aus dem
Tritt geraten, lebt sie in Tagtraumen, in denen Paris,
London und New York vorkommen. Sie heifit Nathalie
und arbeitet das zweite Jahr als Managerin von L'Oréal
Thailand. Ihre fritheren Kollegen beneiden sie um diesen
Job in einer Stadt, in der Schonheit und Luxus das
Lebenselixier mixen.

,Mit wem soll ich denn hier ausgehen? Meine thailandi-
schen Kollegen sind nur am Essen interessiert, verbringen
die Freizeit im eigenen Freundeskreis. Nach einem 10-
Stundentag habe ich keine Lust, mir das Lamentieren
gelangweilter Ehefrauen von Expats anzuhoren. Und
meine westlichen Kollegen haben wie alle in Bangkok
lebenden Manner nur ihre Thaimddchen im Kopf oder
versuchen mich in die Rotlichtviertel zu schleppen. Mein
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Freund arbeitet in der Londoner City als Investment-
banker. Soll ich ihn ermuntern, einen Job in Bangkok zu
finden? Alle Ehen und Beziehungen gehen hier doch
kaputt. Kein Mann wird den Verlockungen widerstehen,
alle werden mit der Zeit fremdgehen.”

Natalie hat recht. Die meisten westlichen Beziehungen
zerbrechen in Bangkok. Das machtige Wort Fremdgehen
wiegt in dieser Stadt weniger. Beruht eine Beziehung aber
nicht auf wichtigeren Aspekten als der sexuellen Treue?
Dieses ritualisierte Uberbleibsel der christlichen Sozial-
moral dient gut dem Broterwerb von Psychiatern, Anwal-
ten und Drehbuchautoren. Das mag der Grund sein,
warum es so selten hinterfragt wird. Luis Bufiuel macht
sich tiber solche menschliche Rituale lustig. In seinem Film
Der diskrete Charme der Bourgeoisie nehmen die Akteure ihre
Nahrung einzeln in einem abgesperrten Esszimmer auf
und entledigen die verdauten Reststoffe gemeinsam auf
Toiletten.

Amanda behaucht wieder das Mikrofon. Mir geht das
Rotlichtviertel nicht aus dem Kopf. Bisher entdeckte ich in
Bangkok noch keines. Nathalie schaut mich erstaunt an.

,Gleich um die Ecke gibt es doch zwei.”

Ich erklare ihr, was red light district bedeutet. Das sind in
Hamburg die Reeperbahn und in London einige Bezirke
von Soho. Damit haben die beriihmte Soi Cowboy, Nana
Plaza und auch die notorische Patpong nur wenig gemein.

,Und aufserdem gibt es dort die beste Livemusik in
Bangkok. Sogar Familien mit Kindern spazieren durch die
Soi Cowboy.”

Gegen Mitternacht verscheidet Amanda und ihrer Band.
Nathalie stimmt meinem Vorschlag zu. Wie verlasen das
Sheraton; endlich auf der Strafie, auftauen, Lebensenergie
saugen, den Schweif spiiren. Die Kreuzung an der Asok
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bebt. Jugendliche belagern die Biihne, peitschen die Band
zu immer neuen Hochstleistungen auf. Die demon-
strierende Bangkoker Mittelschicht schlummert bereits in
ihren stramm ausgerichteten Zelten und traumt von tan-
zenden Reispflanzen. Jetzt blicken die schwarz gekleideten
Security Manner freundlicher, erkldren geduldig den
Motorradtaxis, wie sie die aufgetiirmten Absperrungen
umfahren konnen.

Nathalie hievt ihren Korper auf den hohen Hocker, und
ich habe wieder Michael Douglas und seine sexy
Psychologin vor Augen. Wir sitzen strafSenseitig vor dem
Country Road. Drinnen spielt eine Band aus Thais und
Farangs. Es kamen weniger Besucher in der Soi Cowboy
als sonst. Einige Touristen erhdrten wohl die Empfeh-
lungen ihrer Botschaften. Und die Expats bewachen in
ihren verbarrikadierten Residenzen ihre Reis- und Nudel-
vorrate. Nathalie beobachtet neugierig die benachbarten
Gogo-Bars. Mddchen in knappen, engen Outfits locken
vorbeigehende Farangs, Manner und Frauen gleicher-
mafSen. Ein Schild tibertreibt: We have more girls inside than
you can handle, das andere scherzt: We have plenty of
beautiful girls, but also some ugly ones. Ich schlage vor, dass
wir spater eine der Gogo-Bars aufsuchen.

,,Wenn dort statt der leicht bekleideten Madchen ansehn-
liche Herren an den Stangen tanzen wiirden, komme ich
jederzeit mit.”

Das Geschidftsmodell der Bars ist simpel: Geld fiir die
Zurschaustellung der Moglichkeit. Die meisten Besucher
kommen nur wegen des Spektakels. Die Tanzerinnen
wellen an den Stangen ihre Korper, sammeln die Blicke
und spater auch Ladydrinks. In den Pausen beschmiegen
sie den willigen Gast, legen ihre zarten Hande auf seinen
Oberschenkel, fahren nach weiteren Getrankerunden
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tiefer. Dann ertonen die entscheidenden Worte: , I new in
Bangkok, second day in the bar, good family, you
handsome, short-time 2.500, long-time 5.000, bar-fine 500”.
Diese Damen versorgen keine Zuhélter, wahlen ihre
Kunden selber. Nur fiinf Prozent seiner Nachtschonheiten
stellt Thailand den auslandischen Gasten zur Verfiigung.
Das ist eine Schande fiir ein Land mit dem ungewollten
Pradikat , Land des Sextourismus”. Der Rest verbleibt den
Thais, diskret: Hotels mit Nummern in entlegenen Stadt-
teilen, hotelartige Massage Parlours, exklusive Privatclubs
und einfache Dorfbordelle in der Provinz; an Zahltagen
ausgebucht, komplette mannliche Unisemester stehen
Schlange. Werden die Madchen dort sexuell ausgebeutet,
benutzt und erniedrigt? Ich weifs es nicht; ,warum mdtisst
ihr Farangs euch immer um andere Menschen kiimmern”.
Uber einen Aphorismus von Olaf dachte ich lange nach:
~Menschen mit Gewissheit sind Dummkopfe”. Und ich
denke immer noch dariiber nach.

Neben uns sitzt ein alterer, weifshaariger Farang mit
einem jungen Madchen. Ich komme der Bemerkung von
Nathalie zuvor.

,Warum soll er hier mit einem alteren Madchen sitzen,
wenn er stattdessen mit einem jungen Madchen sein Bier
trinken kann. Und {iibrigens, die meisten Maddchen ziehen
dltere Manner den jiingeren vor. Altere Manner wollen
meistens nur ihrer Einsamkeit entrinnen, statt wilde
Sexorgien zu feiern, sie sind hoflicher und finanziell grofs-
ziigiger. Jeder sieht hier immer nur dass, was er sehen
mochte.”

,Und was fiir Frauen magst du?”

,Meine Traumfrau in Bangkok, das wdre eine intellek-
tuelle Englanderin mit blassem Teint, roten Haaren und
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schiefen Zahnen. Leider habe ich bisher noch keine ge-
troffen.”

Am Nachbartisch sitzen zwei Deutsche im Touristen-
outfit: kurzarmliges kariertes Hemd, helle Shorts und
Badelatschen an den Fiien. Ein Madchen umklammert
den Arm des einen, signalisiert ,der gehort mit”, die
andere Hand liegt auf seinem Oberschenkel, ihr standiges
Versprechen an den "Mann". Sein Nachbar deutet auf
ihren Unterarm.

,Ich verstehe nicht, warum Thais sich deutsche Haken-
kreuze tatowieren lassen.”

,,Ich weifs es auch nicht, ein Freund hat es ihr tatowiert”,
antwortet der Madchenbesitzer.

Fast hatte ich ihnen erkléart, dass diese Swastika in einem
Kreis ein uraltes vedisches Symbol darstellt. Dieses in ganz
Asien verbreitete indische Sonnenzeichen soll Licht in die
dunkle Unwissenheit bringen und das Bewusstsein er-
leuchten. Plotzlich springt Nathalie von ihrem Hocker und
stiirmt auf den Eingang des Country Road zu. Sie umarmt
eine junge Frau in einem roten Kostiim. Daneben strahlen
weitere Damen in roten Kostiimen und mehrere Herren in
blauen Uniformen. Einige Herren zogen ihr Hemd aus, das
Jackett schmiickt den blofien Oberkorper. Nathalie ruft
mich herbei.

,Das ist Bess, meine beste Freundin aus London. Sie ist
Stewardess bei Virgin Airline.”

Wir folgen der Crew in das Country Road. Die Herren
bestellen Drinks. Rot kostiimierten Damen tanzen; allein,
miteinander oder zerren mannliche Gaste von den Bar-
hockern. Uniformierten Herren tanzen mit den Bedie-
nungen, lachen, scherzen und bestellen Ladydrinks um die
Wette. Die Barmadchen fiihlen Geburtstag. Auch Nathalie
lasst sich mitreiflen. Eine Stewardess mit Pferdegesicht,
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bisher unscheinbar und still, stiirmt die Biihne, erobert das
Mikrofon. Zwei Virgins sekundieren. Die Pferdedame
entlasst die Furie, wird zum Orkan, beherrscht das
Publikum. Angelockt von dem Spektakel stromen weitere
Gaste und Getrankerunden. Die Rotlichtholle brodelt, und
Nathalie ist gliicklich. Ich bringe sie spater zum Taxi, sie
verabschiedet mich mit einem rauchig schmeckenden
Kuss. Vertraumt schaue ich ihr nach, wie sie in das Taxi
gleitet, der enge schwarze Rock nach oben verrutscht.
Nathalie ist heute etwas mehr in dieser Stadt ange-
kommen.

Es sind kaum noch Gaste da, und mein Auflenplatz ist
besetzt. Warum jetzt, zu dieser spaten Stunde? Danny’s
Corner ist mein fester Anker. Das menschliche Gehirn
kann den Ablauf des Lebens in der Zeit nicht erfassen,
zerteilt ihn in messbare Einheiten, begreift nur die
Standbilder. Wenn die Bilder wie in einem Projektor
schnell ablaufen, erahnen wir den Film, das Leben, angsti-
gen uns vor dem Unbegreiflichen. Danny’s Corner ist ein
Standbild, vermittelt Sicherheit und Geborgenheit. Fast
jede Nacht beobachte ich von hier das Straflentheater,
wilze Gedanken, erlebe innere Stille. Von einem Innen-
platz winkt Olaf.

,Hi Pierre, how are you?”

Olaf erzahlt von der Lebensmittelabteilung des Empo-
riums. Ab 6 Uhr abends koste die Portion Sushi nur den
halben Preis. Olaf ist ein wandelndes Lexikon. Er las alles
tiber Bangkok, was es zu lesen gibt. Kennt die Geschichte
des Landes, die historischen Stadte, die Lebenslaufe der
thailandischen Konige. Frither arbeitete er bei einer
Versicherung. Seine Frau verstarb vor wenigen Jahren. In
der norwegischen Winterzeit lebt er fiir mehrere Monate in
Thailand. Jetzt {iberlegt er, Norwegen vollstindig nach
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Thailand zu verlegen. Seine Sprache verrat den fritheren
Beruf. Jeden seiner Sitze formuliert er prazise und schaut
einem immer in die Augen, dabei ldchelt er. Eine Ange-
wohnheit aus tausenden Kundengesprdachen. Ich mag
seine trockenen Aphorismen, die er ohne Zusammenhang
in ein Gesprach streut: ,Das Leben konnte so einfach sein,
wenn wir nicht von all den Geniissen kosten miissten, die
es fiir uns bereithdlt” oder ,das Vergniigen macht nicht
gliicklich, aber Gliick ohne Vergniigen ist auf die Dauer
kein Gliick.”

»~Weifst du, was Apa tiiber dich sagt, Pierre? Pierre ist
immer auf der Suche, er wird jedoch nie etwas finden, weil
er nicht weif3, was er sucht.”

Ich sollte unbedingt ein ernstes Wort mit Apa reden.
Nein, ich weifl, was ich suche. Vielleicht lernte ich das
Finden noch nicht.

»,Schau dir diese Frau an.”

Olaf zeigt auf eine altere Frau, die Kleider, aufgezogen
auf Drahtstandern, hochhebt und den Barmadchen
anbietet.

,Ich mag diese Art, wie sie aussieht, weder gliicklich
noch ungliicklich. Ich frage mich oft, ob wir ebenso sein
konnten.”

,Mochtest du wirklich weder gliicklich noch ungliicklich
sein?”

,Mein Leben hier ist pures Vergniigen, nicht Gliick. Aber
ich bin auch manchmal gliicklich damit. Ich mag das
Straflenleben, das Sushi, die meditativen Gesdnge der
Monche. Ich bin dankbar, dass ich generisches Viagra in
jeder Apotheke kaufen kann. Es funktioniert gut, ein
Dollar fiir einen Schuss. Ich mag die Massagen, die
Beriithrungen. Hier in Bangkok ist das Korperliche stets
prasent. In Norwegen gibt es keine Beriihrungen, alles ist
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auf die Jugend ausgerichtet, die Menschen ldcheln einem
nicht zu. Was erwartet dort alte Menschen: abgeschoben in
Vorstadte, in graue Wohnsilos verbannt, stindig kaltes
regnerisches Wetter, den ganzen Tag nur alte Menschen
um einen herum.”

Ein Leben nach dem Leben, ist es das, was viele Manner
hier suchen?

»Werden dir deine Kinder und die Freunde in Norwegen
nicht fehlen und du ihnen?”

,Ich weif$, mein Leben verlduft jetzt egoistisch. Manch-
mal glaube ich, dass Egoismus gut ist; gut fiir die
Menschen, gut fiir eine bessere Welt. Egoismus treibt die
Menschen an, formt sie, klart die Dinge, greift nach der
Seele des evolutiondren Geistes.”

Olaf geht, ich bleibe. Mein Aufiensitz zeigte erbarmen,
erwartet mich unbesetzt. Das Insekt versucht, in eine Ritze
zwischen der Holzblende und dem Betonfuffboden zu
entkommen. Die Ritze ist zu eng, so macht die Kakerlake
eine schnelle Kehrtwende zur Aufsenwand, lauft panisch
zwischen meinem Fufs und der Sitzbank hin und her.
Plotzlich verharrt der Cockroach in Schockstarre, aus dem
ihn erst die Schritte der Bedienung mit meinem SangSom
erlosen. Jetzt gelingt die Flucht. Der Kafer entkommt
hinter einem Betongefdfs mit Wasserpflanzen. Darin
ziichtet die Eigentiimerin der Bar Moskitos, damit sie ihren
Gasten stinkende Coils unter die Tische stellen kann.

Taxis rauschen vorbei. Musikfetzen aus dem Sidewalk
Café bringen das Trommelfell zum Schwingen. Gegeniiber
schieben Inder Berge von Koffern aus dem Hotel. Der
Fuchs fletscht die Zahne. Stundenlang wartet er wie eine
Spinne auf seine Opfer. Zwei Madchen in Highheels
staksen zu den Bars der Queens Plaza. Herren in Anziigen
eilen vorbei, die Kollegin mit rot angelaufenem Gesicht im
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Schlepptau. Ein Fahrrad mit Gestell, auf dem getrocknete
Tintenfische hangen, halt vor der Bar. Ein Madchen kauft
einige der gedorrten Exemplare.

L, You, want?”, lachelt sie mir zu.

Ich nicke. Die salzige Delikateste schmeckt wie fischiges
Leder. Die Barmadchen lachen, verfiittern die restlichen
Trockenfische an die bareigenen Katzen. Selten sah ich
diese Madchen traurig, auch wenn der Lohn gerade nicht
fiir die Miete reicht. Eine Kollegin spendiert das Geld oder
wenigstens das Essen. Die Menschen hier freuen
Kleinigkeiten, haben Spafi an dies und jenem, geniefien
das Leben in jeder seiner Form. Das magische Zauberwort
der Thais fiir Genuss heifst Sanuk, eine Lebensphilosophie
aufgesogen mit der Muttermilch: Der Motorrad-Taxifahrer
investiert sein schwer verdientes Geld in eine Flasche
Whisky und Snacks fiir seine Kollegen, als ob es ein
Morgen nicht gabe; die Heimreise eines Massage-
Maidchens feiern die anderen so tiberschwanglich, als ob es
ein Gestern nicht gab. Der Buddhismus lehrt, das tagliche
Leben bewusst und intuitiv im jedem Augenblick zu
spiiren, ob Leid oder Freude. Die Thais leben lieber die
Freude und den Genuss des Augenblickes, statt iiber das
Leid lange nachzudenken.

Auf dem Heimweg zum Liberty passiere ich drei
ausgeweidete Telefonzellen. Die mittlere beherbergt jede
Nacht eine junge Frau und ihre dreijahrige Tochter; ein
Maédchen mit einem Engelsgesicht, eingewickelt in ein
diinnes Tuch. Daneben wartet ein Pappbecher auf ein paar
Miinzen. Die beiden Schlafenden wahlten den Standort
strategisch gut. Gleich daneben blickt das riesenhafte
Queens Imperial Hotel auf die Strafse hinab. Gaste, die
nicht mit dem Taxi ankommen, miissen sich zwischen den
Telefonzellen und der Hauserwand durchzwéngen. Tags-
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tiber ist es mir immer ein Rétsel, wie ein so enger Platz
einen erwachsenen Menschen aufnehmen kann. Die
Mutter halt das Engelsgesicht an ihren Korper gepresst.
Wenn das kleine Madchen straflenseitig liegt, muss ich
beim Vorbeigehen aufpassen, um ihr nicht auf den
ausgestreckten Arm zu treten.

¢

Meine Fitnessiibungen im benachbarten Marvel Hotel
unterbrach die Renovierung. Seit zwei Jahren zahle ich
nicht mehr fiir diese Plackerei. Wenn ich an der Rezeption
vorbeigehe, beldchle ich die netten Damen oder schaue in
die andere Richtung. Das Thermometer erreicht immer
Ofters die 40 Grad Marke. Jeder Schritt zum kosten-
pflichtigen Fitnesscenter in den Windsor Suits verursacht
korperliche Qualen. Gedankenleer trotte ich die Soi 20
entlang. Ein harter Wasserstrahl trifft mich mitten ins
Gesicht. Dabei sah die Soi so friedvoll aus, fast menschen-
leer. Nur wenige Thais saflen an der Suppenkiiche, was
mich dazu verleitete, die lauernde Gefahr zu tibersehen.
Das Schulmddchen hinter dem Baum ladt ihre riesige
Water-Gun sofort nach. Jeder Widerstand wéare zwecklos,
wiirde zu einem Gesichtsverlust fiihren. Stoisch und dem
Schicksal ergeben gehe ich weiter. Diesmal trifft mich der
Wasserstrahl am Riicken. Ich bin nicht der einzige Leidtra-
gende, der bewdssert in der Hotellobby ankommt. Ein
dlteres Ehepaar steht triefend und verzweifelt vor der
Rezeption. Bei ihnen kamen wohl ganze Wassereimer zum
Einsatz. Sonkran ist das traditionelle thailandische Neu-
jahrsfest. Es dient der rituellen Reinigung und Erneu-
erung. Symbolisch benetzen die Menschen einander mit
Jasmin-Bliiten versetztem Wasser. Wegen der siindigen
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Lebensweise der modernen Thais und erst recht der
Farangs musste die Reinigungswirkung intensiviert wer-
den. Inzwischen kommen riesige Water-Guns, Wasser-
eimer und sogar die Wasserschlduche der Feuerwehr zum
Einsatz. Gedopt mit berauschenden Getranken und dem
Schlachtruf Sawat-dii pi mai reinigen Thais und Touristen
einander in erbitterten rituellen Wasserschlachten. Kran-
kenhduser und die Leichensammler haben Hochbetrieb.
Darf man fragen, wo der Herr die Nacht verbracht hat? Im
Graben. Und man hat dich nicht geschlagen? Doch ... nicht so
schlimm. Wieder dieselben? Dieselben. Nein, ich werde nicht
das Schicksal Estragons erleiden; mochte Tater sein und
nicht nur Opfer. An der nédchsten Ecke erwerbe ich die
grofite verfligbare Water-Gun. Ohne ausreichende logisti-
sche Unterstiitzung ist eine solche Waffe wirkungslos.
Deshalb errichteten die praktischen Thais mehrere Kampf-
stinde entlang der Sukhumvit. Dort speisen die rituellen
Kampfer ihre unersattlichen Waffen mit Wasser aus
Hydranten. Fiir meine hohe Reinigungsquote verliehen
mir die thailandischen Kombattanten den Ehrentitel
Sniper. Im Gegensatz zu meinen Mitkdmpfern, die das
Wasser wild umher spritzen, gehe ich systematisch und
hochst fokussiert vor. Zundchst wahle ich den Siinder
sorgfaltig aus. Ziele sind grundsétzlich Farangs, die bisher
noch niemand rituell erneuerte. Altere indische und
arabische Herrschaften schliefle ich aus puren rassistischen
Motiven von der Reinigung aus. Meine Strategie ist
simpel, aber hochst wirksam: Zunachst fixiere ich das Ziel
und behandle den Siinder im geeigneten Augenblick mit
einem gezielten Wasserstrahl, idealerweise zwischen
Haaransatz und Kragen. Manche Farangs lamentieren laut,
verweisen auf ihr neues Hemd und Kleidung. Diese
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Information befliigelt besonders weibliche Thais, ihnen
sofort einen vollen Wassereimer iiber den Kopf zu giefien.

Vor dem Kampfstand erblicke ich ein deutsches Ehepaar
mittleren Alters. Sie beraten intensiv, wie sie das Wasser-
hindernis auf dem Gehweg am besten umgehen kénnten.
Der Mann stiirzt sich todesmutig in den Verkehr und
schafft es tatsdchlich, auf der anderen Seite des Kampf-
stands lebend aufzutauchen. Jetzt ist seine Gattin dran.
Angstlich und verzwedifelt trippelt sie von einem Bein auf
das andere wie ein Fufiballspieler vor dem Elfmeterpunkt.
Jetzt erst wird dem todesmutigen Gatten sein kardinaler
Fehler bewusst. Er muss zuriick und mochte die Verkehrs-
gotter nicht nochmals herausfordern. Deshalb greift er zu
einem urgermanischen Trick, mit dem bereits die Teuto-
nen auf ihren Wagenburgen die romischen Legionére zur
schieren Verzweiflung trieben. Er lauft auf einen Wasser-
bottich zu, den eine mutige Amazone bedient, und zeigt
nach oben. Als der Blick der unerfahrenen Kampferin dem
ausgestreckten Arm folgt, lauft der Teutone an ihr grin-
send vorbei. Auf diesen Augenblick habe ich bereits
gewartet. Bevor er seine zitternde Gattin in die Arme
schlieflen kann, trifft ihn mein Schuss zielgenau zwischen
Haaransatz und Kragen. Die destruktive Kraft meines
finalen Nachschusses verursacht auf seinem Hemd einen
fatalen Schaden. Wieder ein Gliicklicher der gereinigt und
erneuert seinen Weg fortsetzen kann.

Nachdem ich auf die gleiche Weise etwa dreifiig Farangs
erfolgreich behandelt habe und ein junger Araber mich
ernsthaft verpriigeln wollte, erlahmt mein Jagdtrieb. Ich
entschliefle mich zu einem geordneten Riickzug in die Soi
22. Dort tobt bereits der apokalyptische Endkampf. Die
rituellen Reiniger verwandelten die gesamte Strafle in ein
uniibersichtliches Schlachtfeld. Menschen auf den Geh-
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wegen beschiefsen Menschen in den Bars mit Wasser. Aus
den Bars wird zuriickgegossen. Pick-ups mit grofsen
Wassertanks patrouillieren durch die Soi. Wasser prasselt
herab, und das ist schlimm. Das Nass ist eiskalt. Dazwi-
schen zirkeln die notorischen Motorradtaxis mit ihren
Kunden und grofsem Buddha-Vertrauen. Auch sie bleiben
von den Wasserduschen nicht verschont. Vor den
Massage-Salons hocken die Maddchen neben Wasser-
bottichen. Sie bespritzen alles und jeden, dazu beschmie-
ren sie die Gesichter ihrer Opfer mit weiflem Puder. Die
Benetzten und Bepuderten wandeln wie Zombies umher.
Seit Wochen verspreche ich jedem Massagegirl, dass ich
am nachsten Tag ihre Dienste bestimmt in Anspruch
nehmen werde: phrung nii, dii kwaa wan nii, morgen ist
besser als heute, lautet das wortliche Versprechen. Jetzt
zahlt sich diese geniale Strategie aus. Vor ihren Shops
stapeln die Madchen Snacks, Bier und Whiskey, was sie
mehr als gern mit ihrem kiinftigen Kunden teilen. Erst im
Bett wird mir bewusst, dass mein Karma leiden wird,
wenn ich die Maidchen enttdausche. Auch so schon
beschleichen mich nachts ungute Gefiihle, verhindern das
Einschlafen. Von Alptraumen geplagt wache ich schweif3-
gebadet auf. In den schlaftrunkenen Gedanken geistert
John, immer wieder John, vermischt mit dem Gesicht von
Natti.
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Geister in Thonburi

~Mein junger Freund, wenn Sie am Samstag Zeit haben,
lade ich Sie zum Essen ein. Sie finden mich kurz vor der
Dammerung im Restaurant direkt am Khlong Mon”, lautet
die SMS. Schon wieder die Abendddmmerung. Der
Professor scheint eine Vorliebe fiir diese Tageszeit zu
haben. Ein Restaurant am Khlong Mon, viele wird es
davon hoffentlich nicht geben. Fiir Samstag war ich
eigentlich mit Natti verabredet. Wir wollten zusammen
Johns Unterlagen und die Fotos sichten. Sie sagte unser
Treffen ab. Die Demonstration ihrer Universitiat gegen die
Regierung erschien ihr wichtiger. Solche Demonstrationen
finden jetzt jeden Tag statt. Neben den allgemeinen
Umziigen, veranstalten einzelne Berufsgruppen eigene
Aufmarsche: Beamte, Arzte, Professoren, Musiker, und
auch die Miillschlucker marschieren.

Khlong Mon befliest Thonburi, den Stadtteil auf der
anderen Seite des Chao Phraya. Zwei Konige residierten
hier, aber zundchst hausten hier die Mon. Diese
Volksgruppe emigrierte aus China nach Siidburma, und
einige der weniger ortskundigen machten erst in Thailand
halt. Als Gastgeschenk {iibergaben sie den Buddhismus
und bewachten an dem gleichnamigen Khlong die Zoll-
station. Kein Segelschiff durfte mehr ohne den obligaten
Obolus fiir den Konig nach Ayutthaya segeln. Einige Zeit
spater gefiel den Birmanen die damalige konigliche
Hauptstadt der Thais nicht mehr und sie demolierten
diesen Ort griindlich. Der verschreckte Konig Taksin, mit
dem fritheren Staatschef Thaksin weder verwandt noch
verschwiégert, nahm mehr als gern die Einladung der Mon
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an. Den Verlust seiner Hauptstadt konnte der Konig nicht
verschmerzen und wurde dariiber wunderlich. Seine
Hoflinge setzten ihn kurzerhand ab, rasierten seinen Kopf
und lieffen ihn zur Strafe den ganzen Tag im Kloster
Mantras aufsagen.

Dem Viersterne-General Chakri, der Liebling der altein-
gesessenen Eliten, gefiel ein solcher frevelhafter Umgang
mit einem leibhaftigen Monarchen natiirlich nicht. Als er
von seiner dienstlichen Kriegsreise aus Kambodscha heim-
kam, richtete er die Rebellen unverziiglich hin. Und da
ihm der verwirrte Monch-Konig leidtat, liefS er ihn stan-
desgemafd in einen Seidensack verpacken und mit einer
Sandelholzkeule totpriigeln. Noch am selben Tag begriin-
dete er als Rama I die noch heute herrschende Chakri-
Dynastie. Vielleicht sollte der frithere Ministerprasident
Thaksin die Geschichte seines Namensvetters genau
studieren. Die Karrieren dieser beider Emporkdmmlinge
sind so verschieden nicht. Rama I wollte seine Dynastie
nicht auf blutbeflecktem Boden fortsetzen. Das kleine
Olivendorf Bang Kok am Ostlichen Ufer und dessen
chinesische Bewohner gefielen dem Konig so gut, dass er
sich hier 1782 mit seinem Grand Palace niederliefs.
Thonburi liegt also dort, wo Bangkok begann.

Den zentralen Sathorn-Pier verstopfen Touristen,
schieben einander, bestiirmen das Touristenboot und die
Reguldren. Die Thais warten stoisch. Ich gehore zu keiner
der beiden Gruppen. Mit lautem Gepfeife landet das
ndchste Expressboot. Die Absperrung gegeniiber dem
Wartebereich ist kein Hindernis, ich kann sie iibersprin-
gen. Gut, dass nicht nur deutsche Gene durch meinen
Korper irren. Die Schaffnerin, das Gesicht weder gliicklich
noch ungliicklich, drangelt durch die Menschenmassen.
Ihre Brille baumelt an einer Kette, grapscht nach den
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Kleidern der Gedrangten. Jetzt kommt Leben in das
Gesicht. Bebrillte Augen mustern die Zugestiegenen,
keiner soll entkommen. Die runde Metallkassette mit
Wechselgeld rasselt, reifsit die Tickets. Es ist immer das
gleiche Spiel: Ich oder Sie. Mein Blick hilt stand, keine
Wimper zuckt. Ja, wieder gewonnen. Spadter spende ich
den Fahrpreis von 15 Baht an den nachsten Bettler, ver-
dopple ihn sogar. Mein Karma soll nicht leiden.

Das Boot spurtet los. Das Gebaude der Dutch East Asiatic
Company blickt im venezianischen Stil spottisch auf den
neuzeitlichen Bau des Oriental Hotels. Der vornehme
Author Wing blinzelt verstandnisvoll. Moderne Hotels,
Einkaufspassagen und Residenzen rasen vorbei. Dazwi-
schen diinkeln Tempel und noch ein wenig altes Bangkok:
Reste von verfallenden Holzhiitten, der majestatische Wat
Arun, der goldene Palast. Der Fluss, grau und gram ob der
rostigen Eisenkdhne und rasenden Longtails, wartet auf
die spateren Stunden. Erst in der Nacht kommt seine Zeit,
wenn die Flussgeister erwachen, der Wassergottin Phra
Mae Khongkha huldigen, mit den glitzernden Lichtern spie-
len, das Mondlicht auffangen, die Stille genieflen. Am Pier
Wang Lang 16scht das Boot die Ladung. Apa warnte mich.

,Dieser Pier wird von Geistern heimgesucht. Hast du
schon von Si Quey gehort? Du kannst ihm im Kranken-
haus guten Tag sagen. Sein Geist lduft in der Nacht drau-
en herum, du solltest vorsichtig sein.”

Diese Warnung nehme ich ernst. Vor Geistern kénnen
sich Sterbliche am besten schiitzen, wenn sie deren
Schlafstatte am Tage aufsuchen und ihnen die gebiihrliche
Ehre erweisen. Apa meinte das forensische Museum im
Siriraj Hospital gleich neben dem Wang Lang Pier. Dieses
dlteste Bangkoker Krankenhaus griindete 1888 Konig
Chulalongkorn und benannte es nach seinem Sohn, den
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die Ruhr vorzeitig vom leidvollen Dasein erloste. Hier
residiert auch der kranke thailandische Konig Bhumibol.
Verloren irre ich durch die Labyrinthe der riesigen
Krankenhausmaschine. Von allen Seiten stromen geschaf-
tige Menschen. Die Gesichter der Zivilisten stoisch, dem
unabanderlichen Schicksal, der Samsara, ergeben. Nur die
Uniformierten zwitschern um die Wette, wuseln zwischen
den Gebauden, schieben die Immobilen. Schliefslich erlost
mich ein weifSer Engel.

“Second floor of the Anatomy Building, just in front of
you.”

Missgebildete Foten schwimmen in Glasbehéltern. Durch
ein aufgeschnittenes Gehirn raste eine Revolverkugel. An
den Wanden leiden Fotos von Verbrechens- und Unfall-
opfern wie das eines Mannes, dessen Kopf ein Propeller
traktierte. In einer Ecke schreckt die friithere thailindische
Hinrichtungsmethode. Der Henker band den Delinquen-
ten an einen Holzpfahl, steckte ihm einen Blumenstraufs in
seine gefalteten Hande und fixierte die deutsche Wert-
arbeit von Heckler & Koch. Der Feuerstofs durch ein
Seidentuch beforderte den Ubeltiter in eine niedrigere
Lebensform. Es ist noch nicht lange her, heute {ibernimmt
das die banale Spritze.

Und plotzlich, in einem weifien Glaskasten, steht er
lebensgrofd vor mir. Die mumifizierte dunkle Gestalt von
Si Quey stiert mich an. Si Quey, mit dem richtigen Namen
See Uey, war ein chinesischer Immigrant. Er kam 1944
nach Bangkok, erwiirgte mindestens ein halbes Dutzend
kleiner Jungs und af$ ihre Herzen und Lebern. Auf diese
Weise wollte er stdrker, gesiinder und unsterblich werden.
Das Letztere gelang ihm schliefslich. Nicht nur westliche
Besucher beehren ihn, auch zahlreiche seiner Landsleute
bestaunen ihren unrithmlichen Ahnen.
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Der Pier Wang Lang inhaliert die Menschen, Ankom-
mende wie Abreisende. Nur wenige Touristen beehren
diese Gegend. Die Stichstrafle am Pier bestiirmen Essens-
stinde, no Hunger Games please: Siifispeisen, gesiedete
Niisse, Bananenscheiben in Kokospaste, rundliche Teig-
taschen mit bunten Fiillungen, Obstmischungen, alles
mundgerecht abgepackt. Mit klebrigen Fingern durch-
streife ich die Stande. Die Geschmacksnerven liegen blank.
In den Seitenstrafien nisteten Kleidermaérkte, bunt, laut,
eng. Die Mddchen bestaunen den ungewohnten Farang.

Die Amarin Road saumen wie Pariser Boulevards griine
Baume. So muss das frithere Bangkok ausgesehen haben.
Die Menschen bewegen ihre Beine beddchtig, langsam, zdh
nach vorne flielend. Wohin sollten sie eilen, was wiirde
die Eile am Lebenskreislauf dndern? Die Multiplikation
des Niitzlichen ist in jedem Stadtteil gleich: 7/11s, Apo-
theken, Restaurants, Werkstatten. Der erste Blick tauscht.
Bangkok ist keine Stadt im europaischen Sinne, entstand
nicht aus einem alten Kern. Die Stadtteile folgten der
Besiedlung durch ethnische und regionale Volksgruppen,
bilden homogene Gemeinden. Und wenn nicht ein ganzer
Stadtteil, dann wenigstens eine Strafle, die eigenstindig
und anders daherkommt als die benachbarte. Darin dhnelt
Bangkok der Einwandererstadt New York: Little Italy in
Manhattan, die Juden in Long Island, Asiaten in Queens.
Beide Stddte bestehen aus menschlichen Biotopen, die sich
reiben, beeinflussen, Lebensenergien tauschen.

Ich bleibe vor einer Auslage stehen. Darin warten bunte
Sarge mit chinesischen Schriftzeichen auf den Inhalt. Die
Ladenbesitzerin erscheint in der Tir, mustert mich mit
kalten, geschéftlichen Augen. Ihre ausgepragte Hakennase
verleiht ihr das Aussehen einer Mamasan.

,, You need one?”
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Diistere Gedanken wabern durch das neuronale Netz. Erst
starrt mich der Massenmorder Si Quey an, dann fragt mich
eine Mamasan, ob ich einen Sarg bendtige. Was kommt als
Néchstes? Manche Thais konnen die Schicksalsaura eines
Menschen spiiren. Sah sie etwas, was mich bedroht?
Verliert Johns Zimmergeist die Geduld mit mir? Vielleicht
wollte sie mich nur zu einem Totenritual einladen. Manche
Tempel veranstalten gegen eine bescheidene Spende
solche buddhistischen Rituale fiir Lebende. Menschen,
beladen mit schlechtem Karma, steigen in einen Sarg. Mit
einem Blumenstrauf3 in den gefalteten Handen warten sie
mit geschlossenen Augen bis ein Monch den Todesritus
zelebriert. Und schon erwacht ein von allem Bdsen
gereinigter neuer Mensch. Gleich morgen werde ich Apa
fragen, ob auch Farangs teilnehmen diirfen.

In einer Unterfithrung grinsen Poster mit bekannten
Hollywoodstars: Charly Chaplin, Marilyn Monroe,
Michael Jackson, Madonna. Ist es Zufall oder Absicht?
Zwei Inkarnationen des Bosen hdangen nebeneinander: der
grimmig blickende Adolf Hitler und der grofite politische
Popstar des zwanzigsten Jahrhunderts, Che Guevara.
Erahnte der junge Ladenbesitzer die geistige Verwandt-
schaft dieser beiden Fanatiker? Auch Che wollte auf dem
Riicken von Millionen Toten eine neue Welt erschaffen.
Dabei iibte er mit einem Revolver schon mal eigenhdndig
an den Gefangenen aus dem alten Regime. Wie eng
verlauft manchmal die Grenze zwischen politisch korrek-
ten und unkorrekten Verbrechern. Die hohe Strafsenbriicke
tiberquert einen Kanal. Endlich, der Khlong Mon flutet
iiber eine alte verrostete Schleuse in den Chao Phraya. Wie
Vogelnester haften windschiefe Hiitten an den Ufern.
Langsam iiberkommt mich ein mulmiges Gefiihl. Wie soll
ich hier ein Restaurant finden? Warum unterzieht mich der
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Professor solchen Priifungen? Ich steige eine Treppe hinab
und entdecke eher zufdllig einen schmalen Durchgang
zwischen zwei Hausern. Hier passt kaum ein Motorrad
durch. Von beiden Seiten spahen einstockige Holzhauser.
Die engen Querkanéle {iberspannen Betontraversen, daran
klammert Blumenschmuck. Epiphyten strebend dem
Wasser entgegen. Es ist, als ob ich durch die Wohnzimmer
der verwinkelten Héauser ginge: Frauen bereiten speisen,
Maénner mit nackten Oberkorpern dosen am Boden vor
plarrenden Fernsehern, spielende Kinder schreien durch-
einander, Haustiere besetzen Mobel. Das Private wird
offentlich, das Offentliche privat. Voyeure kommen auf
ihre Kosten.

Enge Stichwege enden am Khlong. In dem briihigen
Wasser bewachen Pflanzenreste das unfolgsame Strand-
gut. Monotone Gesange entweichen einer eisernen Pforte,
dringen in die Stille. Hinter der hohen Mauer meditiert ein
Kloster. Als ob ich durch ein magisches Zeitfenster fiel, in
eine Zeit, in der noch keine Hochhduser und Strafienlarm
die Menschen begliickten. Wenige Schritte weiter verkiin-
det ein Schild , Piern Dee”; ein Restaurant. Das muss es
sein. Es ist noch friih, ich gehe weiter. Die Gasse wandelt
am Khlong entlang. Wilde Straucher bewuchern eine freie
Passage. Der Trampelpfad kriecht immer tiefer in die
griine Dunkelheit. Knorrige Baume, majestdtisch und alt,
verbergen verfallende Holzhiitten vor neugierigen Blicken.
An einem Zaun lehnt ein verrostetes Fahrrad, ein
Menetekel der Zivilisation. Nur wenig Tageslicht dringt
durch das dichte Laub. Matte Lichtstrahlen verwandeln
die ineinander verwobenen Aste zu Geisterfratzen, nein,
zum Aokigahara Forest, dem Selbstmorderwald am Fuji.
Lianen greifen nach meinen Beinen, behindern die
panischen Schritte; endlich wieder in der Zivilisation.
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Auf dem Riickweg erblicke ich Professor Singer vor dem
Klostereingang. Er spricht mit zwei etwa zehnjdhrigen
Jungen in orangefarbenen Gewéndern. Der eine halt eine
Mala in der Hand, eine Kette mit 108 Perlen. Mit deren
Hilfe zahlt er bei der Meditation die Mantras ab. Die Zahl
108 symbolisiert die Anzahl der Illusionen und Begierden,
die auf dem Weg zum Nirvana iiberwunden werden
miissen. Der andere kleine Mdnch zeigt Professor Singer
bunte Porzellanscherben.

»Seien Sie gegriifit, mein junger Freund, das sind meine
Schiiler. Ich unterrichte sie in der zum Kloster gehorenden
Wat Nak Klan School in Englisch. Was sehen Sie, was fallt
Thnen auf, wenn Sie auf diese Scherben schauen. Kommen
Sie mit, dahinten liegen noch mehr.”

Wir gehen in den hinteren Teil der Klosteranlage. Vor
einer verfallenen Mauer liegen Scherbenhaufen, sorgfaltig
zu kleinen Gruppen geordnet. Der Grund um die Mauer
ist aufgegraben.

,Diese Keramikteile erinnern mich an die Mosaike am
nahegelegen Wat Arun. Die bunten Porzellanscherben fiir
die Mosaike dienten den chinesischen Segelschiffen als
Ballast.”

,Grofsartig, mein junger Freund, ist das alles, was Sie
sehen?”

Mir fallt nichts mehr ein.

,,Bestimmt kennen Sie den schonen deutschen Ausdruck,
den Wald vor lauter Baume nicht zu sehen. Es mdiisste
eigentlich heifien, die Baume vor lauter Wald nicht zu
sehen. Wenn diese beiden kleinen Jungs erstmals einen
deutschen Wald betrdten, was wiirden sie Threr Meinung
nach zunichst erblicken? Ich werde es Ihnen verraten. Sie
wiirden die unterschiedlichen Maserungen an den Baum-
stammen betrachten, die verschieden Formen und feinen

108



STILLE TAGE IN BANGKOK

Farbabstufungen der griinen Bldtter bewundern und die
schwarzen Ameisen bestaunen, die Schutz in der zerkliif-
teten Baumrinde suchen. Und was wiirde ein erwachsener
Européer sehen? Seine gute Bildung wiirde es ihm ermog-
lichen, einen Mischwald zu erkennen, der aus Buchen,
Eichen und Nadelholzern besteht. Er wiirde dariiber sin-
nieren, dass ein solcher Wald besser den Sturmbden trotzt,
Nadelholzer jedoch schneller wachsen und einen besseren
Profit fiir die Holzwirtschaft abwerfen. Felix qui potuit
rerum cognocscere causas! Gliicklich ist der, der den Dingen
auf den Grund gehen kann. Kommen Sie, gehen wir essen.
Von den Scherben erzdhle ich Thnen spater. Ich habe
Neuigkeiten von Porntip. Mit ihr haben Sie einen guten
Fang gemacht. Sie kann den Dingen auf den Grund
gehen.”

Das offene Restaurant grenzt an den Khlong Mon. Zwei
Tische bewirten eine Gruppe von Thais. Die Bedienungen
wirbeln, mischen den Whiskey mit Soda, befiillen Glaser
mit Eiswiirfeln. Ignorante Farangs wollen ihnen solche
Miihen abnehmen, rithren den Whiskey selber und stiirzen
damit die Damen in existenzielle Verzweiflung.

,Hier servieren sie die beste Tom Yam in ganz Bangkok.
Es ist mein Stammlokal fiir Fisch und Meditation.”

Wir sitzen direkt am Kanal. Der Wind klont miide
zwischen den windschiefen Baracken. Das verschiittete
Licht der Abendddmmerung spiegelt rotlich in den
krauselnden Wellen. Die letzten Khlongboote mit fotogra-
tierenden Touristen rasen vorbei. Stundenlang konnte ich
den Wellen zusehen, wie sie rufen und antworten,
miteinander gehen und vergehen. Auf dem gegeniiber-
liegenden Ufer ziehen zwei Kinder ein Plastikboot durch
das Wasser, es klemmt. Ein kleiner Junge rutscht in die
brackige Brithe und rettet seinen Schatz. Eine zeitlos
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gealterte Frau, eingewickelt in ein buntes Tuch, riihrt
Wasche in einem Trog. Aus dem nahen Kloster wehen die
meditativen Abendmantras der Mdnche heriiber. Professor
Singer folgt versonnen meinen Blicken. Wir schweigen.
Erst nach einer Ewigkeit ertont seine sonore Stimme mit
der harten, prazisen Aussprache.

»Jetzt, wenn Charles Henn nach England gereist ist,
verlasse ich kaum noch diese Seite des Flusses. Hat er
Ihnen auch die Geschichte von seinem Vater erzahlt?
Obwohl er seinen Vater kaum kannte, hore ich mir die
Erzahlungen immer wieder gerne an. Die Geschichte wird
mit der Zeit immer ldnger. Charles ist ein gebildeter Mann
und ein geistreicher Fabulierer. Von Archilochos stammt
der Satz: Der Fuchs weif viele Dinge, aber der Igel weif3
eine grofie Sache. Die grofle Sache ist: Die meisten Gaste,
und das sind Journalisten, Schriftsteller und die Culture
Bourgeoise, nachtigen in den abgewohnten Zimmern nur
wegen dieser Geschichten. Sie wollen dort das Flair der
Vergangenheit einatmen.”

,Vermissen Sie nicht das kulturelle Leben in Paris, ihre
Studenten und die Universitat.”

»Sie sind ein Romantiker, mein junger Freund. In den
Cafés von Saint-Germain-des-Prés sitzen heute Touristen
und keine Schriftsteller oder Kiinstler mehr. Und als sie
dort noch safien, schwadronierten sie tiber die ersten und
letzten Dinge, nur um Frauen zu imponieren. Genauso wie
die Méanner in Bangkok. Die lebenslange Rivalitdt zwi-
schen Sartre und Camus beruhte nicht auf philoso-
phischen oder politischen Gegensatzen, sondern auf einer
banalen Eifersucht. Sartre war eifersiichtig auf Camus
wegen seiner schonen Visage. Camus war eifersiichtig auf
Sartre wegen dessen bohemischen Pariser Lebensstils, der
ihm die intellektuellen Schonheiten nur so ins Bett trieb.
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Tagstiber dozierte Sartre tiber die Freiheit des Seins, nachts
verstromte er das eigene Dasein in die Schofle seiner
Studentinnen. Seit Platon und Aristoteles hat die Philo-
sophie nichts mehr Neues hervorgebracht. Die nachfolgen-
den Generationen von Philosophen kauen immer nur an
den gleichen alten Fragen, ohne neue Antworten zu
geben.”

,Wollen Sie damit sagen, dass die Philosophie den
Menschen heute nichts mehr zu bieten hat. Gerade zu
Zeiten der digitalen Verblodung durch Chats, Twitter,
Facebook und Mainstream-Medien konnten die Denker
wieder eine bedeutende Rolle iibernehmen, neue Impulse
setzen.”

,Sie sind unbelehrbar, mein junger Freund. Lange sind
die Zeiten vorbei, als die Philosophen noch epochale
Veranderungen befeuerten. So wie etwa in der fernen
Renaissance, in einem Zeitalter, in dem der geistige Teufel
herrschte, Glaube ohne Lachen, Wahrheit, nie von Zwei-
feln erfasst, und tuberall brannten Scheiterhaufen. Ja, wir
kommen diesem Zeitalter in gewisser Weise wieder nahe,
aber lassen wir das. Welche praktische Bedeutung haben
all die Philosophen fiir die einfachen Menschen? Und
welche besondere Lebensweisheiten vermitteln sie den
Gebildeten?”

,Gerade moderne Philosophen wie Sartre haben doch
mit ihren Schriften und Vortrdagen viele Menschen beein-
flusst, zwangen sie iiber die eigene Existenz, das eigene
Leben nachzudenken.”

Professor Singer schiittelt den Kopf, richtet den Blick ins
Unendliche. Antwortet lange nicht.

,Das mag so sein, aber beruhte die Philosophie nicht
schon immer auf einem Zirkelschluss? Kommt sie nicht
daher wie ein eitler Spiegel, der nur die herausgestreckte
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Zunge des Denkers zeigt, eines Scharlatans, der nur solche
Gedanken erbricht, die er zuvor selbst frafs? Auch die
heutigen Philosophen und die gefeierten Intellektuellen
sitzen abgeschirmt in dunklen Geistesraumen. Sie haben
kaum einen Bezug zu dem, was draufien leuchtet,
betreiben geistige Onanie, L’art pour L’art. Das ist der
Grund, warum ich meine jungen Monche den intel-
lektuellen Schwatzern aus Paris vorziehe. Diese Jungs
werden dazu erzogen, das Leben genau zu beobachten,
sich ihm meditativ zu nahern, jede Kleinigkeit zu betrach-
ten. Die Fragen, die sie stellen und die Antworten, die sie
finden, sind oft tiefgriindiger als die eines Doktoranden
der Philosophie.”

Professor Singer hat recht, die rot gelbliche Tom Yam
Talee iibertrumpft die gleichnamigen Schwestern in den
Stadtrestaurants. Durch den Khlong rasen keine Touristen-
boote mehr. Die Nacht umschliefit die gebeugten Hiitten.
In den dunklen Fenstern flackern glithende Schatten,
gespeist aus den lodernden Feuern der eisernen Woks.
Eine Glocke aus Stille verhiillt die Wasserstrafle. Der Larm
der Stadt dringt nicht durch.

,, Vor einem Monat hat mich ein fritherer Student besucht,
der jetzt eine Dozentur erhielt. Wir safen an dem gleichen
Platz. Er hatte keinen Blick fiir das Leben auf der anderen
Seite, er hatte keinen Blick fiir die spielenden Kinder, er
hatte keinen Blick fiir die Ruhe an diesem Ort. Er erzahlte
standig tiber die Intrigen an seiner Universitdat und wie das
Leben in Paris hektisch, laut und teuer sei. Mokierte sich
tiber die schrecklichen Sextouristen, die er im Flugzeug
getroffen hatte, und welche nur herkdmen, um die armen
Madchen auszubeuten. Am nachsten Tag traf ich ihn in
seinem Hotel, ein solches armes Geschopf kam gerade aus
seinem Zimmer. Ich mochte nicht pharisderhaft klingen.
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Als junger progressiver Dozent habe auch ich zu Zeiten
der studentischen Revolten die Studentinnen tatkraftig
dabei unterstiitzt, ihre biirgerliche Sexualmoral abzulegen.
Wissen Sie, mein junger Freund, manchmal glaube ich,
dass im heutigen Bangkok die Inkarnation des Paris aus
meinen jungen Jahren auferstanden ist. Zwar nicht in
intellektueller Hinsicht, aber was die Lebensfreude, die
Gier nach der schieren Sinnlichkeit des Lebens betrifft, ist
diese Stadt mehr als gleichwertig. Und was ist aus der
Weltstadt an der Seine heute geworden? Ein Museum fiir
Touristen. Die Strafienfeger schliirfen keine Austern mehr
in den Bistros. Die biirgerliche Schicht eilt mit ihren prall
gefiillten Plastiktiiten aus dem Tesco in ihre Schlafburgen.
Und Kiinstler ist, wer am Montmartre am besten Fratzen
karikieren kann. Wie kommen Sie eigentlich mit der Suche
nach dem verschwundenen Englander voran, mein junger
Freund.”

Ich erzdhle Professor Singer von den falschen Polizisten
und meiner Absicht, die Angelegenheit ruhen zu lassen.

,Das wird nicht so einfach sein, mein junger Freund. Sie
haben bei Porntip das Jagdfieber geweckt, was fiir eine
Frau eher untypisch ist. Wahrend Sie ausgedorrte Massen-
morder aufsuchen und zusammen mit einem alten
Academicus die letzten Khlongfische erschrecken, hat
Porntip in langen Nachtsitzungen versucht, die Texte zu
entschliisseln. Sie wird jetzt die Suche nach John selbst
organisieren. Sie konnen mir glauben, mein junger Freund,
kiinftig werden Sie kaum noch Zeit haben, in den néacht-
lichen Gassen von Thonburi nach Geistern zu fahnden.”

Betriibt laufe ich zuriick zum Pier, verzichte auf weitere
Wanderungen. Die Menetekel des heutigen Tages bedran-
gen das Bewusstsein, beherrschen die Gedanken. Erst
spater fallt mir ein, dass ich vergafi, Professor Singer nach
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den Kachelscherben zu fragen. Als ich Danny’s Corner
erreiche, ist meine AufSenloge besetzt. Stoisch ignoriere ich
die rufende Eigentiimerin, mdchte mich in mein Apart-
ment verkriechen. Ich sehe gerade noch, wie Om mir
zuwinkt. Sie setzt ein liebes Gesicht auf und bittet mich
um 2.000 Baht. Ihre Miete sei heute fillig. Die 6konomische
Grundlagenforschung sollte sich nicht nur mit ,free
Lunches” befassen, sondern auch mit , freien Ubernach-
tungen” von Frauen im Allgemeinen und Thaimddchen im
Besonderen.

¢

»Mr. Pierre, Mr. Olaf is waiting for you.” Ich sollte das
Telefon am Nachtisch abklemmen. Warum erzidhle ich
iiberhaupt jedem, der es horen mochte oder auch nicht,
dass mein Morgen der thaildndische Mittag ist. Olaf sitzt
auf dem Sofa und erzadhlt etwas von einer E-Mail. Noch
nicht ganz wach, kann ich kaum folgen. John hatte sich
schon lange nicht mehr bei seinem Bruder gemeldet. Vor
zwei Wochen erhielt der Bruder eine Mail von John, in der
ihn John bat, Geld zu uberweisen. Der Bruder verwaltet
Johns Konto. John benutzte jedoch nicht seinen E-Mail
Account, sondern den einer Thailanderin. Als der Bruder
auf Johns alten E-Mail Account antwortete, signalisierte
das Programm, dass ein solcher Account nicht existiert.

,Wie konnte der Bruder wissen, dass gerade John die E-
Mail schrieb?”, denke ich laut.

,Das ist einfach, John verbrachte einige Zeit in Siid-
amerika und dort kommt es vor, dass Touristen gekid-
nappt werden. John war deshalb besonders vorsichtig. Er
hat mit seinem Bruder vereinbart, dass er jede echte Geld-
order mit Geburtstagsgriifien an seine Mutter versehen
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wird. John muss noch in Thailand sein, aber warum
meldet er sich nicht.”

Hort den dieser Alptraum nie auf? Und warum erzdhlt
mir Olaf diese Neuigkeit. John ist doch sein Freund, nicht
meiner. Olaf berichtet von seinem Visarun nach Vientiane.
Die Stadt sei altmodisch, es sei dort {iberhaupt nichts los.
Das klingt interessant, meinen nachsten Visarun werde ich
in die verschlafene laotische Hauptstadt verlegen.

,Falls John noch in Thailand ist, wird er Probleme
bekommen, seine Aufenthaltserlaubnis ist bereits abge-
laufen”, bemerkt Olaf.

Plotzlich tiberfallt mich eine geniale Idee. Georg konnte
doch seine guten Beziehungen in der Immigration nutzen.
Alle Grenziibergange und auch der Flughafen sind an ein
zentrales Computersystem angeschlossen. Ich verspreche
Olaf, dass ich Georg um einen solchen Gefallen bitten
werde. Die Idee, dass John das Land verlassen haben
konnte, verbessert meine Laune. So ziehe ich es vor, mein
Friihstiick morgens statt erst am Mittag einzunehmen.

Menschliche Gehirne suchen in fremden Stadten immer
das, was sie zu finden erwarten. Der Bildungsreisende
belatscht in glithender Mittagshitze die Tempel und
fotografiert schwimmende Markte mit angeheuerten
Handlerinnen in wackeligen Holzbooten. Der Sextourist
bestaunt die Ping-Pong Show in der Patpong. Der
notorische Rucksackreisende lebt sein Bangkok in der
Khao San. Dort kann er vor Gleichgesinnten prahlen, wie
er der alten Frau aus dem Bergstamm die handgemachte
Schmuckkette zu einem Preis von einem Singha Bier
abluchste. Jetzt, wo ich weify, dass es in Bangkok eine
Opera gibt, entdecke ich in der Bangkok Post einen Artikel
iiber ein weiteres Symphonieorchester. Noch nie fiel mir
zuvor ein Artikel iber ein Orchester auf. Jedes Wochen-
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ende konzertieren in der Mahidol Universitat welt-
bekannte Solisten und Dirigenten. Ich werde Natti einige
Fotos von der Vorstellung senden. Intensiv iiberlegte ich
bereits, mit was ich sie beeindrucken konnte, wenn wir
uns nicht mehr um John kiimmern. Vielleicht mdchte sie
ein solches Konzert mit mir besuchen, anstatt eines
banalen Dinners.

Von der Bang Wa BTS-Station fahrt ein musikbegeisterter
Shuttlebus direkt zur Konzerthalle. Der altere Herr neben
mir, ein Deutscher, liest in einem Buch, in einem richtigen
Buch. Es ist der erste Mensch, den ich seit Monaten ein
Buch lesen sah. Der Buchdeutsche klart mich auf.

,Die Strecke zur Mahidol Universitit betragt 37,6 Kilo-
meter und dauert nach Verkehrslage 35 bis 52 Minuten.
Die neue Konzerthalle mit 1924 Sitzen wurde vor 395
Tagen eroffnet.”

Mein langhaariger Beisitzer mit vorzeitig gealtertem
Gesicht ist in dieser Stadt zufrieden. Er lebt seit mehr als
acht Jahren in Bangkok und arbeitet fiir das amerikanische
Unternehmen QVC. Frauen interessierten ihn nicht mehr.
Das mag der Grund fiir seine Zufriedenheit sein. Wir
fahren eine Ausfallstrafie entlang, vorbei an tristen Wohn-
blocks, PKW-Héandlern und Baumarkten. Eine Mauer
versteckt Kopien des Weifsen Hauses.

,Das ist eine der teuersten Wohnanlagen in Bangkok,
kein Haus unter 50 Millionen Baht; die Baufirma des
fritheren Staatschefs Thaksin hat sie errichtet”, erklart mir
mein musikalischer Freund.

Den Grund, warum reiche Thais luxuriose Hauser in
einer solchen Gegend kaufen, kennt er nicht. Die Mahidol
Universitdt ist ein Stadtstaat mit eigenen Hotels,
Restaurants und Laden. Elektrowdgen transportieren
Studenten und Professoren {iber das riesige parkahnliche
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Geldnde. Vor den bewachten Eingangen dampfen imma-
trikulierte Suppenkiichen. Neben den Ticket-Schaltern im
Foyer verteilen Tische kostenlose Getrdanke und Snacks.
Auch die Kultur in dieser Stadt kommt nicht ohne
Essbares aus. Manche der westlichen Musikliebhaber klei-
den Anziige oder Roben, andere erinnern an Oster-
marschierer. Presseberichte iiber einen solchen Ort waren
anthropologisch inkorrekt, wiirden nicht die Klischees und
Fantasien der Leser befeuern. Fantasien sind Projektionen,
Realitatsfallen: Bangkok, das ist stindiges Nachtleben mit
minderjahrigen Madchen, genauso wie bei Russland die
Mafia, der Auftragskiller kommt immer aus Serbien und
den Dirigenten gibt ein notorischer Italiener. Alfonso
Scaramo heifdt der gute Mann.

Das Orchester spielt Opernarien von Verdi, Puccini,
Rossini, Gounod und Massenet. Der junge thailandische
Tenor Nutthaporn Thammathi, so breit wie hoch, ersetzt
mit seiner Stimme miihelos , Die drei Tenodre”. Zahlreiche
Musikpreise waren die Folge, und dabei studiert er noch
am Mozarteum in Salzburg. Die thailandischen Sopranis-
tinnen singen franzosisch, italienisch und deutsch.
Aufmerksam analysiere ich ihre Korper, schaue mir jede
Einzelheit genau an. Es werden wohl echte Frauen sein.
Aus ratselhaften Griinden schmettern die Blasinstrumente
ihre unverwechselbaren Téne aus den seitlichen oberen
Logen. Acht Euro kostet das musikalische Vergniigen. Auf
der Riickfahrt tausche ich den Platz. Das Geschdpf neben
mir in einem langen, roten Seidenkleid reagiert. Wir
unterhalten uns iiber das Konzert und klassische Musik.
Ich beneide sie um ihren englischen Wortschatz. Der Bus
hélt vor der BTS-Station. Ich lade die Musikliebhaberin
zum Essen ein. Sie erstarrt, schaut entsetzt.
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,Wir kennen uns erst seit 30 Minuten und Sie laden mich
bereits zum Essen ein, das ist doch nicht normal.”

Apa behielt recht, und ich weifs, dass ich ein konser-
vatives Madchen traf. Hunderttausende von dieser
Gattung leben in Bangkok, sorgfltig verborgen vor den
gierigen Blicken der mannlichen Farangs. Geistesgegen-
wartig stottert es aus mir, dass die Einladung nur eine
Metapher sei, um unserer Unterhaltung {iiber klassische
Musik fortzusetzen. Sie iiberlegt eine Weile.

,Gut, ich rufe meine Mutter an und sage ihr, dass ich
mich mit einer Freundin treffe.”

In einem Restaurant neben der BTS bestellen wir
Bruschettas und Pasta. Coligenia ist 33 Jahre alt, spielt und
unterrichtet klassisches Klavier, daneben arbeitet sie als
Englischtutor fiir thailandische und ausldndische Unter-
nehmen. Unerwartet beginnt ein Verhor: Wie alt, verhei-
ratet oder getrennt, falls getrennt wie lange, Kinder, wenn
ja wie viele und wie alt, was ich in Bangkok arbeite und ob
ich hier meine Zukunft plane. Die Antworten diirften
meine Karmabilanz nachhaltig geschadigt haben. Insbe-
sondere, was das diskriminierende Alter betrifft. Es ist ein
beliebtes Spiel. In Dannys’s Corner legte ich einmal 300
Baht auf den Tisch und lieff die Barmddchen mein Alter
raten. Alle lagen erwartungsgemafs viel zu niedrig. Dann
kam die Eigentiimerin hinter der Bar hervor und fliisterte
mir exakt mein richtiges Alter ins Ohr. Auf die Frage,
warum sie mir mein Alter zufliisterte, sagte sie: ,Mochtest
du, dass die Méadchen dein wirkliches Alter kennen?”
Schnell belohne ich diejenige Bedienung, die mich auf 46
schitzte. Bei Coligenia blieb ich noch darunter.

Coligenia studierte Klavier an der Mahidol Universitat.
Im Alter von 25 Jahren setzte sie in Neuseeland ihr Eng-
lischstudium fort. Dort lernte sie einen Dozenten kennen.
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Es war der erste Freund in ihrem Leben. Er wollte sie
heiraten, sie wollte zunachst ihr Studium beenden. Spater
war sie vier Jahre mit einem Amerikaner liiert.

,Erst nach fiinf Monaten kamen wir uns ganz nah, als ich
sicher war, dass er kein AIDS hatte.”

Kurz vor der Heirat trennten sie sich. Thre Eltern waren
froh dartiber. Ein ausldndischer Ehemann ist eine Schande
fiir eine gute thailandische Familie. Thailandische Méanner
interessierten sie nicht. Manner aus ihrer Schicht hatten
keine intellektuellen Interessen, ihr einziges Lebensziel sei
es, Spafs mit Freunden zu haben. Alle hétten eine oder
mehrere Mia nois, Nebenfrauen.

,Ich suche nicht eine Freundschaft, die mit Sex verbun-
den ist, friend first and later maybe more.”

Dann zitiert Coligenia aus der Shakespeare Sonette 129:
The expense of spirit in a waste of shame is lust in action, and
till action, lust...; savage, extreme, rude, cruel, not to trust; to
shun the heaven that leads men to this hell. Endlich, ein
gebildetes Thaimaddchen aus gutem Hause und dazu noch
hiibsch wie ein Ladyboy. Mein Atem stockt, der Puls rast,
die Pupillen weiten, der Serotoninspiegel sinkt ab,
Adrenalin schiefst in die Blutbahn, vermischt sich mit
Endorphinen und Dopamin zu einem berauschenden
Liebescocktail. Ich stelle mir vor, friend first, wie ich mich
wie Werther nach Lotte lange Monate nach diesem
atherischen Wesen verzehre; alles vergebens, verzweifelt
stiirze ich mich in die Arme der Wasser-Gottin des Chao
Phraya.

Mein Aufienplatz ist besetzt. Das ist gut so. In meinem
Gehirn schwingen die Opernarien und ich habe keine Lust,
das Bewusstsein mit Lichtgewittern und kitschigen Thai-
songs zu behelligen. Ja, ich konnte nach Hause gehen und
mir einen Film auf HBO ansehen. Hierzu fehlt mir die
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Energie. Ich weifs natiirlich, dass all die Gerdusche, die
Lichter, das Lebendige da draufien nur eine Illusion ist, die
einem vorgaukelt, dass hier das richtige Leben ablauft.
Dennoch, ich kann mich nur selten in die Stille meines
Zimmers entziehen.

Neben Danny’s Corner biege ich in die kleine ruhige
Quer-Soi. Schilder am FEingang halten die Erinnerung
wach: Bourbon Street, Silver Dollar, Ancient traditional
Massage, Taffies Hairy Pie Club. Die Stiihle vor der Bar 52
schielen wehmiitig nach den Ruinen des ehemaligen
Washington Squares. Bessie bedankt sich fiir den Drink.
Wir stoffen an und wiinschen uns gegenseitig Gliick, chok
dii. Ihr Gesicht tragt stolz die Spuren der Vergangenheit.
Sie alterte mit ihren Gasten, den Veteranen des Vietnam-
krieges, den ersten Travellern, den ersten Alleinsamen.
Auf dem Weg zur Toilette betrachte ich die Fotos an der
Wand, erkenne auf ihnen die junge Bessie inmitten
lachender Farangs in Khaki-Hemden. Die wenigen
Ubriggebliebenen schwelgen in good old Days, erzihlen
verblichene Geschichten, immer die gleichen: {iber Dennis
House, ,the Doc”, Gator, Crazy John, Cowboy John,
Mekong Kurt und George Pipas, den friiheren Inhaber der
Lone Star Bar. Dieser Square, Little America, das ist
Vergangenheit, ein vergilbtes Kapitel aus der Geburts-
stunde des modernen Bangkoks. Veteranen der amerika-
nischen Kriege, Arbeiter von den Olfeldern des Mittleren
Ostens und auch einige Deutsche fanden hier ein Zuhause.
Sie lebten in einer besonderen Symbiose mit dem Square,
den anderen Squaronians, den Drinks, den Madchen. Ihr
Leben, das war der Square; ihre Schicksale bunt,
einzigartig. Samsara fordert Tribut. Die meisten verliefsen
das moderne, schnelllebige Bangkok, eine Stadt, die sie
nicht mehr verstanden. Sie gingen in ihre frithere Heimat,
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krank, miide, und um zu sterben. Sie lebten ein intensives
Leben, ein Leben, das sie zeichnete und schliefdlich
zerstorte. Werden sie in ihrer Todesstunde bereuen?
Werden sie ihren Nachbarn, den mit dem gestutzten Rasen
vor dem Reihenhaus, beneiden? Bessie antwortet lange
nicht.

, They eat here, they drunk here, they fucked here, some
died here, I think they were happy here.”

Ihr Blick schweift melancholisch {iber die Ruinen.
Stahlerne Raupen fressen an den moribunden Gebauden.
Die Nacht ist schwiil. Der leuchtende Vollmond wirft
lange Schatten auf die kahlen Gemdauer, verwandelt den
Square in eine phantasmagorische Landschaft. Hier stirbt
das alte Bangkok, die alte Zeit; eine Zeit ohne Shopping-
Malls, Sportsbars, Dating-Websites, Madchen mit zwei
Handys, Starbucks und BTS. Von Danny’s Corner weht
Lachen heriiber. Bessie bringt einen weiteren Gin and
Tonic. Aus ihrem Gesicht wich die Traurigkeit. Sie werde
in ihr Dorf im Isaan zuriickkehren, vielleicht mit einem
alten Farang Freund.
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Apa zieht eine Grimasse. Gerade sagte sie zu einer alten
verrunzelten Ausldnderin, dass alle Zimmer belegt sind.
Das stimmt nicht. Zuvor lehnte sie einen indischen
Bewerber ab. Das mit dem Inder verstehe ich. Inder sind in
Bangkok unbeliebt. Sie kommen zu Tausenden. Sogar
Stralenmddchen mogen Inder nicht. Erst verhandeln sie
ewig den Preis und wenn endlich alles geregelt ist, er-
scheint aus dem nachsten Hauseingang ein weiterer Inder.
Er sei der Bruder und mochte auch mitkommen, zu dem
vereinbarten Preis natiirlich. Das mit der alten Dame ver-
stehe ich nicht. Ich kénnte Apa fragen, aber ich frage sie
nicht. Kein Thai mag es, nach dem Grund fiir seine
Handlungen gefragt zu werden. Olaf schiittelt den Kopf,
ohne dabei von der Bangkok Post hochzuschauen. Die
Begegnung mit Olaf erinnert mich an Georg. Georg ver-
sprach, die Immigration wegen John aufzusuchen.

Gleich am Abend mache ich mich auf den Weg. Heute
am buddhistischen Feiertag schlossen alle Bars, von aufsen
jedenfalls. Drinnen halten ausgewahlte Stammgaste ihr
Trinkregime aufrecht. Ich besuche nur noch selten die
Sportsbar. Meine Sweethearts sind kaum noch da. Die
englischsprachigen Rollenspiele waren erfolgreich. Jetzt
konnten sie ihren Kunden besser den Unterschied zwi-
schen dem Theravada- und dem Mahayana Buddhismus
erkldren, scherzt Georg. Und wenn ich sah, wie ein Farang
eines der Madchen umarmt, krampfte mein Solarplexus.
Auch die gemeinsamen Nachtessen finden nicht mehr
statt. Ich konnte Fon und Noi iiberzeugen, die Chats mit
ihren Sponsoren wieder selbst abzuwickeln. Georg besuch-
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te die Immigrationen mit einer Spende fiir das Waisenhaus
der Behorde in Form von zwei Flaschen Jack Daniels. Den
pekunidren Gegenwert hatte ich zu tibernehmen.

,John ist am 15. November iiber Sadao an der malay-
sischen Grenze ausgereist, ich habe den Ausreisevermerk
selbst am Computer der Immigration gesehen”, verkiindet
Georg.

Das ist eine gute Nachricht. Endlich habe ich diesen
Albtraum los. Georg ist gut gelaunt. So nutze ich die Gele-
genheit und frage ihn nach seiner Arbeit als Privat-
detektiv.

,Das ist eine traurige Geschichte. Ich habe sie bisher noch
keinem erzdhlt. Nachdem ich meine Hotelkarriere aufge-
geben habe, half ich in einem Detektivbiiro aus. Der
Eigentiimer war ein pensionierter Amerikaner, der zuvor
an der amerikanischen Botschaft als Law Enforcement
Officer gearbeitet hatte. Diese Burschen unterstiitzen
offiziell die thailandische Regierung bei dem Kampf gegen
den Drogenhandel. Dabei werden sie nicht selten auch von
der CIA gesteuert, die ganz andere Interessen verfolgt.
Jedenfalls hatte mein Arbeitgeber nicht nur die besten
Beziehungen zu Regierungsstellen, sondern auch zur
Unterwelt. Er sprach gut Thai, vertraute den Thais jedoch
nicht. Vielleicht war das Detektivbiiro nur eine Tarnung
fiir andere Aktivitaten.

Weifst du, was das Brot- und Buttergeschift eines jeden
Detektivbiiros in Bangkok ist? Nein, es ist nicht die Suche
nach verlorengegangenen Farangs. Es ist die Uber-
wachung von Bargils, und hierzu waren meine Kenntnisse
des Isaandialekts sehr niitzlich. Das Grundmuster fiir
diese Auftrage ist immer gleich. Ein méannlicher Tourist
kommt nach Bangkok. Ich meine nicht blofs die Sextou-
risten, sondern die ganz normalen Besucher: Buchhalter,
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Beamte, Akademiker, Unternehmer. Sie kommen nach
Thailand, um hier Urlaub zu machen. Und sie haben
meistens eines gemeinsam. In der Heimat wurden sie von
den Frauen enttauscht oder die Natur hat es mit ihnen
nicht gut gemeint oder sie sind gerade geschieden, oder,
oder, oder..., und sie haben noch etwas gemeinsam: Ihr
Gehirn geben sie am Ankunftsschalter des Flughafens ab.

Gleich am ersten Abend besucht der Tourist eine Gogo-
Bar. Ein hiibsches Madchen setzt sich zu ihm und erzahlt,
dass sie gerade neu in Bangkok angekommen ist, erst den
dritten Tag in der Bar arbeitet, aus einer guten Familie aus
dem Isaan stammt, der Vater oder die Mutter gerade ver-
storben sind. Und sie miisse Geld fiir die Familie verdie-
nen und auch noch fiir die Schwester, die noch zur Schule
geht. Der Tourist ist geriihrt, zahlt die Barfine, 1ddt sie zu
einem Abendessen ein und zeigt ihr spater sein Hotel-
zimmer. Sie verbringen einen romantischen Urlaub auf
Phuket oder Koh Samui. Jetzt ist der Tourist absolut sicher,
dass er endlich die wahre Liebe seines Lebens gefunden
hat, das Gliick verliefs ihn noch nicht ganz. Er merkt nicht,
dass er gerade zum Weiflen Ritter geschlagen wurde.

My girl is different, she is a good girl, and she loves me.
Tausende Male horte ich schon diesen Satz, immer wieder.
Ich miisste nicht mehr arbeiten, hitte ich jedes Mal einen
Dollar bekommen. Wiirden diese Manner in ihrer Heimat
die kiinftigen Ehefrauen in den Bars von Soho oder den
Bahnhofsvierteln suchen? Diese Barmadchen sind einfache
Farmgirls. Sie kommen nach Bangkok oder Pattaya, um
Geld zu verdienen. Sie arbeiten in der Sexindustrie aus
einem einzigen Grund: Der Grund heifst Geld, moglichst
viel Geld. Und sie verdienen hier viel Geld, mehr als mit
der Arbeit auf einem Reisfeld oder in einer Fabrik. Sie
tanzen nicht an der Stange, um von einem Weifien Ritter
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gerettet zu werden. Sie wollen nicht, dass sie ein Mann
erlost, der zweimal so alt und doppelt so schwer ist. Und
wenn ein Madchen mit dem Mann in seine Heimat reist,
muss er akzeptieren, dass er die Rolle eines Versorgers fiir
das Madchen und ihre Familie iibernimmt. Es gibt auch
Ausnahmen, das Verhaltnis ist eins zu zehn.

Wenn der edle Retter wieder zuhause ist, mochte er
natirlich nicht, dass die Liebe seines Lebens weiter an der
Stange tanzt und fiir Sextouristen in einem Shorttime
Hotel die Beine breitmacht. Er tiberweist ihr iber Western
Union Geld, oft das Mehrfache eines thailandischen
Durchschnittslohns. Irgendwann packen den Weifsen
Ritter Zweifel: Hat mein Madchen tatsdachlich eine Lehre
als Friseuse begonnen, arbeitet sie in einem Kaufhaus als
Verkduferin, lebt sie mit ihrer Familie im Isaan und ist
jeden Abend piinktlich zu Hause, hat sie nicht einen
thailindischen Freund oder sogar Ehemann? Er ruft
staindig an und das Madchen erfindet tausende Geschich-
ten, warum sie gerade nicht zu Hause war, warum sie
nicht seinen Anruf annimmt, warum im Hintergrund eine
mannliche Stimme zu horen ist, und, und, und. Das Gehirn
von seiner Verliebtheit geblendet, glaubt der Weifle Ritter
zunachst alle diese Geschichten. Spidter beginnen die
Zweifel an ihm zu nagen. Das ist die Stunde der Privat-
detektive. Sie sagen ihren Kunden natiirlich nicht, dass sie
ihr gutes Geld schlechtem hinterherwerfen. Ich fiihrte
mehrere solcher Checks durch, es war immer ein leicht
verdientes Honorar. Alle iiberwachten Madchen hatten
verborgene Geheimnisse. Dann merkte ich, dass mein
Arbeitgeber in undurchsichtige Geschéfte verwickelt war
und ich verliefs die Agentur. Es war die richtige Entschei-
dung. Zwei Wochen spater beforderte ihn ein Motorrad-
fahrer durch einen gut gezielten Schuss ins Jenseits.
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Einige meiner fritheren Kunden hatten mich bereits
weiterempfohlen und so sah ich freudig der eigenen
Karriere als Privatdetektive entgegen. Jens, ein Dane, war
einer meiner ersten Kunden. Ich wurde ihm direkt von der
dénischen Botschaft empfohlen, der ich zuvor half, ein
verschwundenes dénisches Méadchen zu finden. Es war
eine dieser Geschichten, wo ein Mddchen aus gutem und
reichem Hause gleich nach dem Abitur von Papa eine
Weltreise geschenkt bekommt. Auf Koh Lipe lernte sie
eine Gruppe junger Australier kennen und beschloss,
inspiriert vom Film The Beach, ein einfaches Partyleben auf
den Andamanischen Inseln zu fiihren, auf Kosten von
Papas Kreditkarte natiirlich. Es gelang mir, die besorgten
Eltern zu tiberzeugen, als Erstes die Kreditkarte zu
sperren. Dann suchte ich an der Andamanischen Kiiste
den Ort, an dem das Geld abgehoben wurde. An ein
blondes Madchen, das regelmiflig von einer Insel zum
Festland reist, konnten sich die Verkaufer der Bootstickets
gut erinnern. So war es nicht schwer die Insel zu finden,
auf der das wohlbehiitete Tochterlein ihren Sanuk genoss.
Ich fand sie weinend in einem kleinen Guesthouse. Ihre
australischen Freunde liefSen sie dort fast mittellos zurtick,
als Papas sprudelnde Geldquelle versiegte. Mehr als nur
bereitwillig begleitete sie mich zur danischen Botschaft in
Bangkok. Mit Hilfe der guten Kontakte meines fritheren
Arbeitgebers und einer gezielten Spende fiir die Witwen
und Waisen der Immigration gelang es mir, den erheb-
lichen Overstay der jungen Dame auf ein akzeptables Maf3
zu reduzieren. Der Botschafter schiittelte mir dafiir
personlich die Hand. Aus verstandlichen Griinden konnte
mich die Botschaft nicht fiir einen danischen Verdienst-
orden vorschlagen. Bis heute bekomme ich noch regel-
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maflig Finladungen zu allen moglichen Empfangen der
Botschaft. To cut the long story short...”

Georg kann keine Geschichte kurz halten, dafiir lieben
ihn seine Gaste.

,Jens war kein Neuling in Thailand, arbeitete hier
mehrere Jahre fiir ein amerikanisches Unternehmen. So
war ich schon ein wenig erstaunt und leicht beunruhigt,
als er mich anrief und sagte, dass es sich um ein Maddchen
handelt. Ein langjahriger Expat in Bangkok wird nicht naiv
auf ein Bargirl hereinfallen. Er kennt natiirlich das Ge-
schéftsmodell pay and play. Den Tag zuvor, bevor er nach
Déanemark flog, trafen wir uns im Greyhound Café im
Emporium. Jens war ein Mittvierziger mit leichtem Bauch-
ansatz und sparlichem Haarschmuck, der ihn alter aus-
sehen lief. Er war verheiratet und lebte in einer ddnischen
Kleinstadt. Jens unternahm regelmafliige Reisen nach
Bangkok, wo er seine fritheren Kollegen besuchte, und
natiirlich ab und zu ein Méadchen in ein Stundenhotel
entfiihrte.

In einem Reisebiiro lernte er Joy kennen. Joy war Ende
zwanzig. Im Reisebiiro arbeitete sie nur aushilfsweise.
Hauptberuflich studierte sie Medizin. Jens lud sie ein paar
Mal zum Essen ein. Joy war intelligent und er konnte sich
mit ihr tiber alles unterhalten. Jens nahm sie zu einem
kurzen Urlaub nach Phuket mit. Sie verlebten dort unge-
zwungene Tage. Jens war von Joy besessen. Er hatte zuvor
noch nie ein solches intelligentes und lebenslustiges
Maidchen getroffen. Und er glaubte, endlich die Liebe
seines Lebens gefunden zu haben. Jens wollte sich schei-
den lassen und mit Joy in Ddnemark ein neues Leben
beginnen. Joy wollte zundchst ihr Examen beenden. Jens
bot ihr an, monatlich 50.000 Baht zu tiberweisen, um alle
ihre Ausgaben zu decken. Sie akzeptierte gern eine so
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grofiziigige Spende, die einem Arztgehalt in einem
Krankenhaus entspricht. Ein neuer Weifler Ritter war
geboren. Jens sah das bestimmt anders. Warum glauben
eigentlich Manner mittleren Alters, dass sie fiir junge,
hiibsche und lebenslustige thailandische Madchen
attraktiv sind. Glauben sie wirklich, dass es der Lebens-
traum solcher Madchen ist, in einem Reihenhaus einer
danischen Kleinstadt zu kochen, die Wasche zu waschen
und den ganzen Tag auf den geliebten Gatten zu warten.
Sind sie davon iiberzeugt, dass sich der Zauber eines 4-
Sterne Hotels auch im grauen Lebensalltag einstellt.

Jens flog zuriick nach Danemark, begann seine
Scheidung und die FEinreisedokumente fiir Joy vorzu-
bereiten. Seine Unterhaltszahlungen kamen jeden Monat
plinktlich bei Joy an. Sie sprachen zusammen oft iiber
Skype. Nach einem solchen Skype Téte-a-Téte wurde die
Verbindung von Joy nicht unterbrochen. Die Kamera lief
weiter. Zundchst war nichts zu sehen und zu hoéren. Dann
vernahm Jens eine mannliche Stimme und Gekicher. Er
sah auf dem Sofa einen jungen Mann sitzen. Es war kein
Thai, hatte jedoch asiatische Gesichtsziige. Jens sah, wie
Joy dem Mann ein Getrank reichte. Danach brach die
Verbindung ab. Jens meinte, dass dies nur ein Freund
gewesen sein konnte und alles nichts weiter zu bedeuten
hat. Ein kleiner Zweifel blieb dennoch. Zweifel sind wie
Gespenster, zundchst lachen wir iiber sie, aber mit der Zeit
werden sie immer grofler, bis sie alle unsere Gedanken
beherrschen. Und wir merken nicht, dass wir es sind, die
unsere Angste in sie hineinprojizieren und sie dadurch erst
grofs machen. Jens wollte von mir, dass ich ihn von seinen
Zweifeln befreie. Warum er Joy nach dem fremden Mann
nicht selbst fragte, wollte ich von ihm wissen. Nein, auf
keinen Fall, er vertraute Joy und wollte nicht die Bezie-

128



STILLE TAGE IN BANGKOK

hung durch sein Misstrauen belasten. Was wiirde Joy von
ihm denken. Er sei ein toleranter Mann. Joy konne auch
ein eigenes Leben fiihren.

Mir war die Sache klar, aber es war mein Job, die
Wiinsche meiner Kunden zu erfiillen. So vereinbarten wir
einen Tagessatz fiir sechs Tage im Voraus. Nachdem das
Geld auf meinem Konto eingetroffen war, machte ich mich
an die Arbeit. Jens, der so sicher war, Joy heiraten zu
wollen, wusste von ihr kaum etwas. Nur so viel, dass sie
ihr Praktikum im Ramathibody Hospital absolvierte. Wo
sie in Bangkok wohnte, wusste er nicht. Sie sagte ihm, dass
sie in einem Appartementblock fiir Frauen in der Nahe des
Chatuchak Marktes wohnt. Er hatte sie dort nie besucht. Er
kannte noch nicht einmal ihren offiziellen thaildndischen
Namen. Sie wollte ihm spater alle Dokumente fiir die
Heiratsunterlagen zusenden. Na gut, diese Informationen
waren nicht gerade erschopfend, um in einer Millionen-
stadt eine junge Dame zu finden. Mit ein wenig Ausdauer,
die der Kunde zu honorieren hat, konnte es gelingen. Jens
mailte mir ein Bild, auf dem er und Joy abgelichtet waren.
Joy war ein hochgewachsenes, schlankes Madchen mit
ausgepragten Wangenknochen, schulterlangem Haar und
grofien, vollen Lippen.

Zundchst wollte ich ihren offiziellen Thainamen fest-
stellen. Fiir den nachsten Tag buchte ich einen Flug nach
Phuket. Gegen eine kleine Tiite mit Stiffigkeiten erhielt ich
von der Dame an der Rezeption des Hotels, in dem Jens
und Joy ihren vorgezogenen Honeymoon verbrachten, die
Kopie ihres Personalausweises. Jetzt wusste ich wenigs-
tens ihren amtlichen Namen. Die freundliche Dame an der
Rezeption schob mir noch einen weiteren Zettel mit ihrer
eigenen Telefonnummer zu. Das war eine nette Geste.
Leider war die Dame mindestens fiinf Jahre alter als ich

129



STEVE CASAL

und man sah bereits auf den ersten Blick, dass sie gut
kochen konnte. So verldangerte ich nicht meinen Aufenthalt
und flog bereits am selben Abend zuriick.

Gleich am néachsten Tag machte ich mich bewaffnet mit
einer weiteren Tiite Stifligkeiten auf den Weg zum
Ramathibody Hospital. Auch hier erfreute meine Tiite die
zwei reizenden Geschopfe im Personalbiiro. Sie sahen in
ihren griinen Uniformen wie gigantische Libellen aus. Ich
erzahlte ihnen, dass ein guter Freund, den Joy im Kranken-
haus pflegte, sich in sie verliebte und sie unbedingt
wiedersehen mochte. Das machte auf die beiden Libellen
einen ungeheuren Eindruck. Von den Siiffigkeiten ange-
regt, gaben sie sich alle Miihe, leider vergebens. Im
Computer und in den Kartotheken war keine Studentin
mit dem amtlichen Namen von Joy verzeichnet. Das
Telefonat mit der Verwaltung der Universitdt brachte
ebenfalls kein Ergebnis. Sie war dort nicht bekannt. Ich
sagte den Libellen, dass mein Freund den Namen falsch
geschrieben haben konnte, und versprach wiederzukom-
men. Unter grofSem Gekicher gelang es mir schliefdlich, die
Handynummer einer der Libellen zu erlangen. Kontakte
zu einem Krankenhaus konnen immer niitzlich sein,
besonders wenn sie weiblich sind.

Am selben Abend iibermittelte ich Jens das Ergebnis
meiner bisherigen Ermittlungen. Er antwortete erwar-
tungsgemafs, dass es sich um ein Missverstandnis handeln
muss. Ich sollte auf jeden Fall weiter machen. Geld wiirde
dabei keine Rolle spielen. Mein fritherer Boss lehrte mich,
wenn die Kunden ihr gutes Geld schlechtem hinterher
werfen mochten, muss man sie dabei tatkraftig unter-
stiitzen. Fiir mich war jedenfalls klar, dass Joy ihren
Weifien Ritter belogen hatte. Mit Liigen ist es wie mit
Cockroaches, findest du einen, kannst du sicher sein, dass
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sich hinter der Kommode ein weiteres Dutzend verbirgt.
Jetzt fing die Sache an schwierig zu werden.

Der ndchste Anhaltspunkt war das Apartmenthaus nur
fir Frauen in der Nahe des Weekend Marktes. Ich wusste,
dass es in diesem Gebiet zahlreiche Apartmenthduser gibt.
Eine der grofiten Universitdten des Landes, mit mehr als
400.000 Studenten, ist in der Nahe. So erschien es plau-
sibel, dass Joy hier in einem der unzihligen Apartment-
blocks wohnte. Die beste Informationsquelle in Bangkok
sind die Motorradtaxis. Sie haben feste Standorte und
kennen in ihrem Einzugsbereich alles und jeden. Am
Motorradstand lobte ich eine Belohnung von 500 Baht aus,
und ein Fahrer fuhr mich prompt zu zwei Blocks, wo nur
Frauen wohnen. Niemand hier kannte Joy. Auch die
anderen lokalen Motorradtaxifahrer, denen ich das Foto
zeigte, schiittelten den Kopf. Ich mailte das Ergebnis an
Jens und schlug ihm vor, er moge Joy nach einer Adresse
fragen, an die er ihr ein Paket schicken konnte. Joy
antwortete, dass es nicht mdglich ist, an ihre Adresse ein
Paket zu senden. Sie nannte ein Postamt, wo sie das Paket
abholen wollte. Jetzt wurde Jens nervos. Mir wurde lang-
sam klar, dass die Sache schwieriger ist, als ich zunachst
dachte.

Ich ging nochmals alle Informationen durch, die ich mir
notiert hatte. Wie so oft wird die einfachste Losung
meistens iibersehen. Jens teilte mir im ersten Gesprach mit,
dass er Joy in einem Reisebiiro kennenlernte. Wie konnte
ich nur so eine wichtige Information tiibersehen. Meine
Euphorie wich gleich am nédchsten Tag. Jens mailte, dass er
nicht wisse, wie das Reisebiiro heifst. Er war nur einmal
dort. Er wusste nur, dass das Reisebiiro in einer kleinen
Seitenstrafle der Silom Road lag. Am nédchsten Tag klap-
perte ich in den Seitenstrafsen alle Reisebiiros ab. Dabei
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gab ich mich als Vertreter einer grofien auslandischen
Reiseagentur aus, dessen Kollege vor einigen Wochen mit
einem Madchen mit dem Namen Joy tiiber eine mogliche
Zusammenarbeit verhandelt hatte. Gleich im fiinften
Reisebiiro hatte ich Gliick. Die zwei jungen Damen im
Office kannten Joy. Sie hatte dort eine Zeitlang aushilfs-
weise gearbeitet. Sie wunderten sich zwar, dass mein
Kollege gerade mit Joy eine Zusammenarbeit besprochen
hatte. Der Zeiger auf der grofien Wanduhr erreichte fast
die 12, so lud ich die beiden Reisemddchen zu einem
Lunch ein. Sie nahmen die Einladung sofort an und frag-
ten zum Gliick nicht weiter nach Joy. Ich erzihlte ihnen
tiber kleine individuelle Reisegruppen, die nach Bangkok
kommen werden. Sie zdhlten begeistert auf, was sie alles
erledigen und organisieren konnen. Dabei kam ich wieder
auf meinen Kollegen zu sprechen. Ich sagte ihnen, dass
mein Kollege zunachst fiir Bangkok vorgesehen war, aber
stattdessen nach Hongkong versetzt wurde.

Am Riickweg kamen wir an einem exklusiven Hotel mit
einem Auflencafé vorbei. Ich lud sie zu einem Kaffee ein
und iiberzeugte sie schliefslich, mit mir einen Cocktail zu
trinken. Unsere Unterhaltung wurde zunehmend privater.
Die Madchen waren begierig, mir bei der Suche nach
einem grofien Apartment zu helfen, meinem kiinftigen
Dienstsitz in Bangkok. Nach der zweiten Cocktailrunde
vertraute ich ihnen schliefslich an, dass sich mein Kollege
in Joy verliebt hat, und dass ihm sein Handy mit ihrer
Nummer gestohlen wurde. Eines der Madchen, bereits
leicht berauscht, verriet mir bereitwillig die Nummer. Es
war eine andere Nummer als die, die mir Jens gab.
Offenbar besafd Joy zwei Telefone. Leider war damals mein
Kontakt zur Telefongesellschaft gerade versiegt. Die Tele-
fongesellschaften sind in der Lage, den jeweiligen Standort
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eines Telefons zu orten. Dadurch wére es moglich gewe-
sen, ihre Wohnung zu finden. Den Wohnort von Joy
kannten die Madchen nicht. Ich fragte sie noch, ob sie
wiissten, ob Joy verheiratet ist oder einen Freund hat. Die
Maddchen kicherten und sprachen miteinander kurz auf
Thai. Dabei sagte die eine zu der anderen: ,Sollen wir ihm
sagen, dass Joy einen Farang Freund hat”. Ich lachelte sie
weiter an, bestellte drei Stiickchen einer teuren Torte und
eine weitere Runde Kaffee. Schliefllich erzahlte mir eines
der Madchen von einem Danen, der Joy heiraten und nach
Déanemark mitnehmen wollte. Das andere Madchen ver-
traute mir an, dass Joy einige Male von einem gut geklei-
deten alteren Thai abgeholt wurde. Er parkte seinen BMW
direkt vor dem Reisebiiro.

Ich verabschiedete meine frohlichen Begleitungen und
bestellte mir auf Jens Spesenkonto einen alten schottischen
Malt Whiskey. Mir war die ganze Sache plotzlich klar. Der
Fall schien gelost zu sein. Es war eine typische Konstel-
lation, wie sie in Bangkok tausendfach vorkommt. Joy war
bestimmt nicht die Ehefrau oder offizielle Freundin des
alteren Thais. Ein Thai, der sich einen BMW leisten kann,
stammt aus der Oberschicht. Ein solcher Mann wird nie-
mals ein Madchen aus einer entlegenen Provinzgegend
heiraten oder als offizielle Freundin in die Gesellschaft
mitnehmen. Joy war bestimmt eine Mia noi, die Nebenfrau
des élteren Thais. Jetzt erschien auch das zweite Handy
plausibel. Jens war nur eine weitere Absicherung fiir Joy.
Ob sie Jens liebte oder nicht, spielte dabei keine Rolle. Ihr
thaildndischer Sponsor konnte sie jederzeit gegen eine
andere oder jiingere Mia noi austauschen.

Am Abend tippte ich fiir Jens meinen Bericht. Ich war
mir sicher, dass nunmehr sein Lebenstraum vom trauten
Familiengliick geplatzt war. Da schétze ich meinen Weifsen
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Ritter jedoch falsch ein. Er hatte auch hierfiir alle mog-
lichen Erkldarungen parat, bot mir einen weiteren Vor-
schuss an und wollte neue Beweise und Informationen.
Ein Privatdetektiv in Bangkok lebt davon, dass seine
Kunden ihr gutes Geld schlechtem hinterher werfen, so
gab ich mir erst keine Miihe, Jens vom Gegenteil zu tiber-
zeugen. Da ich noch einige andere Fille zu bearbeiten
hatte, fast alle betrafen Barmadchen, legte ich fiir ein paar
Tage eine Ruhepause ein. Es begann mich wegen Joy ein
seltsames Gefiihl zu beschleichen und so kam die Pause
gerade recht. Eigentlich wire es sinnvoll gewesen nach Roi
Et zu reisen, um an dem fritheren Wohnort Informationen
tiber ihre Familie und Joy einzuholen. Die Vorstellung, in
die 500 Kilometer entfernte Provinz wahrend der Regen-
zeit zu fahren, ldhmte meine professionelle Einstellung.

Die Einladung zu einem Empfang in die danische Bot-
schaft brachte mich auf die Idee. Ich rief Joys erste
Nummer an. Dabei gab ich mich als Angehoriger der
dénischen Botschaft aus. Ich fragte sie, auf welche Adresse
ich den Einreiseantrag nach Danemark personlich vorbei-
bringen konnte. Zunachst klang eine unsicher piepsende
Stimme tiberrascht. Sie habe doch keinen Einreiseantrag
gestellt. Dennoch diktierte sie mir ihre Adresse in einen
groieren Wohnblock in der Ndhe der Sathorn Road, also
kein Apartment fiir Frauen am Weekend Market. Ich
verkleidete mich als Mitarbeiter der Botschaft: dunkle
Hose, weifses Hemd und eine Lederaktentasche unter dem
Arm. Die Wohnung lag an einem langen Gang mit
unzahligen Wohnungstiiren. Auf mein Klingeln offnete
niemand. Es waren keine Gerdusche aus der Wohnung zu
vernehmen.

Weifst du, mit was ein Privatdetektiv die meiste Zeit
verbringt? Er wartet. Der beste Platz hierfiir sind die
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kleinen Straflenstdnde oder Bars. Dort trinken die lokalen
Straflenhédndler und die Fahrer der Motorradtaxis ihr Bier
und billigen Whiskey. Das sind gute Informationsquellen.
Ich liefs mir vom benachbarten Straflenstand einen Papaya-
Salat bringen. Die grof3e Flasche Jack Daniels teilte ich mit
meinen neuen Freunden in der Bar. Mit der Zeit wurde ich
miide und wollte nicht standig den Eingang des Wohn-
blocks beobachten. So bat ich einen meiner Freunde nach-
zusehen, ob bereits jemand in der Wohnung ist. Aufserdem
ist in einem ausschliefilich von Thais bewohnten Haus ein
Farang nicht gerade eine alltagliche Erscheinung. Meinen
Kumpanen erzahlte ich, dass dort die Freundin eines
Bekannten wohnt, der ich ein kleines Geldgeschenk {iber-
bringen soll. Mein Bote kam unverrichteter Dinge zuriick.

Nach einigen Stunden und der zweiten Flasche Whiskey
wurde ich richtig miide. So bat ich einen der Fahrer, der
kaum etwas getrunken hatte, mich heimzufahren. Gleich
draufien bemerkte ich meinen Fehler. Er trank zwar keinen
Whiskey, hatte indes extrem geweitete Pupillen. Ein klares
Zeichen fiir Jaaba. Todesmutig zirkelte er zwischen den
Autos, und ich schwor mir, kiinftig nur noch Taxis zu
nutzen. Als wir lebendig an meinem Apartment ankamen,
bekam ich eine Idee. Ich zeigte ihm das Foto von Joy. Er
schaute es eine Weile an und begann wild zu lachen: Ja, er
kenne das Madchen, manchmal werde sie von einem
grofien Auto gebracht oder abgeholt. Er habe sie zweimal
mit dem Motorrad zu einer Bar in die Soi 33 gebracht.

Dies kam mir alles sehr seltsam vor. Trotz meiner Miidig-
keit bat ich ihn, mich zu dieser Bar zu bringen, fest ent-
schlossen, Jens fiir diese weitere Todesfahrt einen weiteren
Tagessatz zu berechnen. Ich erwartete, dass er mich zu
einer der gehobenen Hostessenbars bringen wiirde. Statt-
dessen hielten wir vor einem Club. Uber dem gemauerten
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halbrunden Eingang leuchtete der Name DEMONIA,
darunter die Erklarung The Fetish Club. Ich fragte meinen
Todesfahrer, ob er sicher sei, hier das Maddchen abgesetzt
zu haben. Er schwor bei allen seinen Vorfahren und deren
Vorfahren. Mein Kopf schmerzte hollisch, und so bemiihte
ich diesmal fiir die Heimfahrt ein Taxi. Mir war klar, dass
ich diese wirre Geschichte nicht an Jens mailen kann. Ich
war auch nicht sicher, ob die Auskiinfte meines Jaaba-
Fahrers tatsachlich stimmten. Ich wollte jetzt endlich den
Fall abschlieffen. Um Jens endgiiltig zu iiberzeugen, dass
Joy nicht die richtige Ehefrau fiir ihn sein wiirde, musste
ein klarer Beweis her. Das konnte nur ein Foto sein, das
jeglichen Zweifel ausschliefst.

Gleich am nachsten Tag suchte ich meine neuen Mitstrei-
ter auf. Und sagte ihnen ohne Umschweife, dass meine
Geschichte noch einen zweiten Teil hat. Mein Freund hatte
den Verdacht, dass seine Freundin noch ein weiteres
Verhiltnis unterhalt. Ich mochte sie deshalb in Begleitung
des BMW-Fahrers fotografieren. Dann lobte ich eine
Belohnung von 1000 Baht fiir denjenigen aus, dem es mit
seinem Handy gelingt ein solches Foto zu schieflen. Ich
war es leid, wieder mehrere Stunden vor dem Wohnblock
zu warten. Gerade als ich in ein Taxi steigen wollte, sah ich
einen meiner Freunde winken. Er zeigte in Richtung des
Hauseingangs. Dort parkte ein BMW, in dem ein Fahrer
alleine saf3. Ich vermutete, dass er Joy abholen wollte. Da
eilte sie auch schon aus dem Hauseingang herbei und stieg
in das Fahrzeug. Es gelang mir nicht, mit meinem Handy
ein Foto zu schieffen. So sprang ich schnell auf den
hinteren Sitz eines der bereitstehenden Motorrdader. Die
kleinen wendigen Zweirdder sind die beste Moglichkeit,
um einen PKW im Bangkoker Verkehrsdschungel zu
verfolgen. Wir folgten dem BMW bis in die Silom Road.
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Das Fahrzeug bog vor einem modernen Biiro- und
Wohnkomplex in die FEinfahrt der Tiefgarage ab. Mein
Fahrer blieb eingeschiichtert vor der Einfahrt stehen. Ich
sprang schnell ab und lief vorsichtig die Einfahrt hinunter.
Gliicklicherweise sah mich der Security Mann nicht, er las
in seinem H&uschen gerade in einer Zeitung. Die Garage
war in verschiedene Boxen unterteilt. Aus der Tiefgarage
gab es nur einen Ausgang, den Lift. Ich stellte mich unweit
auf, schaltete das Handy in den Aufnahmemodus und tat
so, als ob ich eine Nachricht lesen wiirde. Nach wenigen
Augenblicken kam Joy mit dem gut gekleideten alteren
Thai entgegen. Ich driickte ein paar Mal ab. Sie nahmen
von mir keine Notiz. Ich verliefS die Garage wieder {iiber
die Einfahrt. Jetzt bemerkte mich der Security Mann, er
schnellte hoch und salutierte stramm.

Anschlieflend liefS ich mich in der Soi 33 vor dem
DEMONIA absetzen. Der Barbereich sah wenig ddamonisch
aus; die tibliche Theke, entlang der Wande lehnten rote
Ledersitze, auf denen gelederte Damen gelangweilt gahn-
ten. Es war noch friih. Schnell fand ich die Mamasan und
lachelte ihr zu. Sie kam sofort, und bevor sie nur ein
einziges Wort sagen konnte, lud ich sie zu einem Drink
ein. Nach einer Weile fragte sie mich, ob ich mit ihr in
einen der Kifige gehen mochte, wo sie alle meine
Fantasien erfiillen wollte. Dabei deutete sie auf die gelang-
weilten Madchen und sagte lachend ,too young, no
experience”. Ich erzahlte von meinem Freund, der sich hier
vor einiger Zeit mit einem der Madchen vergniigte. Er
wiirde in Kiirze nach Bangkok kommen und mochte
dieses Madchen vorab reservieren. Ich beschrieb Joy, so
gut es ging. Das miisse Yee sein, entgegnete die erfahrene
Mamasan, aber sie war sich nicht sicher. Schliefllich kam
ich mit dem Vorschlag, ob ich nicht ein Foto von Yee
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machen konnte, um es meinem Freund zu senden. Sie
lehnte dieses Ansinnen ab, im Club galt ein strenges Foto-
grafierverbot. Ich steckte ihr einen 1000 Bahtschein zu und
versprach einen weiteren. Damit war das Verbot aufge-
hoben. Sie kramte unter der Theke in einer Schublade,
schaute in einen Kalender und teilte mir freudig mit, dass
Yee morgen Dienst hat. Ich sollte vorbeikommen, Yee zu
einem Drink einladen und sie werde mit meinem Handy
ein Erinnerungsfoto schiefflen. Nur miihsam konnte ich ihr
Ansinnen ablehnen, mich sanft auszupeitschen, zu fesseln
oder sie auszupeitschen oder, oder... Ich bezahlte eine
weitere Runde, was sie besanftigte. Die Mamasan zdhlte
alle Fetischtechniken auf, die in den Kafigkojen praktiziert
werden. Nach zwei Stunden verlieff ich den Club und
dachte an all die sexuellen Geniisse, die bisher an mir
vorbeigegangen sind.

Am nédchsten Abend besuchte ich wieder das DEMONIA.
Joy erkannte ich sofort. Sie trug schwarze schenkelhohe
Lederstiefel auf hohen Absitzen, kurze gefranste Leder-
shorts, Netzstriimpfe und eine rote, eng geschniirte
Lederkorsage. Ich lud sie zu einem Drink ein. Sie sprach
Englisch mit einem australischen Akzent, jedoch nicht so
gut, wie es mir Jens geschildert hatte. In ihrem Lederoutfit
sah sie fantastisch aus. Und ich iiberlegte sogar, ob ich
nicht Jens Spesenkonto dazu nutzen sollte, mich von ihr
fesseln zu lassen. Die Mamasan setzte sich zu uns, weitere
Getrankerunden folgten. Joy wurde bald zutraulich und
versuchte wie die Mamasan gestern, mich zu diversen
Fetischspielen zu verleiten. Ich tauschte eine SMS vor und
versprach, auf jeden Fall wiederzukommen. Zum Ab-
schied fotografierte uns die Mamasan in lasziven Posen.

Zuhause angekommen mailte ich einen genauen Bericht
und die Fotos an Jens. Ich war mir sicher, dass er nunmehr
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keine Zweifel mehr haben wird. Joy war keine Studentin,
sondern die Mia noi eines reichen Thais und arbeitete
nebenbei in einem Fetischclub. Das ist kein optimales
Profil fiir eine treusorgende Ehegattin in der danischen
Provinz. Jens war natiirlich wiitend und enttauscht. Wir
vereinbarten, dass er zundchst Joy auf die Mia noi an-
spricht und sie spater mit dem Fetischclub konfrontiert.

Jetzt erst bemerke ich die Tranen in Georgs Gesicht.

,Der Rest der Geschichte ist schnell erzdhlt. Jens rief
mich am néchsten Tag an. Joy hatte alles abgestritten. Der
altere Thai sei ihr Chef gewesen, fiir den sie gelegentlich
arbeitet, ansonsten habe sie sich auf das Examen vor-
bereitet. Nie habe sie nur einen FufS in einen Nachtclub
gesetzt. Zundchst hatte sie geweint, dann sei sie wiitend
geworden und schliefSlich hatte sie das Telefonat beendet.
Fiir mich war die Sache ebenfalls erledigt und ich iiber-
sandte Jens die Endabrechnung.

Zwei Tage spater hatte ich zuféllig in der Soi 33 etwas zu
erledigen, und es fiel mir ein, dass ich vergafl, der
Mamasan die versprochen weiteren 1000 Baht fiir das
Fotoshooting zu {iibergeben. Es war keine iibertriebene
Ehrlichkeit, die mich wieder in das DEMONIA trieb. Eine
Mamasan ist die beste Quelle fiir Informationen. Ein
Privatdetektiv kann eine solche Bekanntschaft nicht wegen
lappischen 1000 Baht aufs Spiel setzen, die ohnehin der
Kunde bezahlt. Die Mamasan begriifite mich freudig, und
als sie den 1000 Bahtschein sah, viel sie mir freudig um
den Hals. Ich schaute mich im Club um. Falls ich Yee
suche, sie werde jetzt fiir einige Zeit nicht kommen, teilte
mir die Mamasan mit. Thre Schwester, mit der sie
zusammenwohnt, sei vor zwei Tagen todlich verungliickt.
Zunachst habe ich diese Worte nicht verstanden, dann
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musste ich zu Salzsadule erstarrt sein, denn die Mamasan
schaute mich entsetzt an.

Eine furchtbare Vorahnung lief mich aus dem
DEMONIA stiirzen. Ich sprang in das néchste Taxi und
fuhr zum Apartmentblock. Auf mein wildes Klopfen
offnete mir Yee mit verweinten Augen. Ich sagte zu ihr,
dass ich gerade von der Mamasan erfahren hatte, was
geschehen ist. Sie bat mich herein und es fiel mir nicht
schwer, von ihr alle Einzelheiten zu erfahren. Joy und Yee
waren Zwillingsschwestern. Joy war mit einem Australier
verheiratet und lebte zuvor in Sidney. Yee besuchte sie
dort ofters. Als die Ehe zerbrach, kehrte Joy nach Bangkok
zuriick und begann ein Medizinstudium. Sie hatte in
Australien bereits als Krankenschwester gearbeitet. Thren
Lebensunterhalt verdiente sie mit Teilzeitjobs in Reise-
biiros und iiberall dort, wo gute Englischkenntnisse ge-
fragt waren. Zum Schluss arbeitete sie als Ubersetzerin fiir
eine thailandische Handelsgesellschaft. Ihr Boss holte sie
immer dann ab, wenn auslandische Kunden zu Besuch
gewesen waren. Yee arbeitete in einer der Hostess-Bars in
der Soi 33. Dem Eigentiimer der Bar gehorte auch das
DEMONIA. Von ihrem Nebenjob im Fetisch Club wusste
Joy nichts. Sie wohnten in dieser Wohnung erst seit einem
Monat zusammen. Vorher wohnte Joy allein in der Nahe
des Weekend Markets. Manchmal iibernachtete der korea-
nische Freund von Yee in der neuen Wohnung. Die Taxi-
fahrer hatten ihr erzahlt, dass Joy vor zwei Tagen aus dem
Haus gestiirmt kam und einem der Fahrer zuwinkte. Statt
zu warten, bis der Fahrer mit seinem Motorrad auf die
andere Straflenseite wendete, lief sie ihm entgegen und
wurde dabei von einem Auto erfasst. Sofort wurde mir die
gesamte Konstellation klar und ich fiihlte mich verzwei-
felt. Ich gab Yee mein gesamtes Geld, das ich bei mir hatte,
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etwa 5000 Baht, um mich an den Kosten fiir die
Uberfiihrung in ihr Heimatdorf zu beteiligen. An ihrem
Tod fiihlte ich mich schuldig. Ich hatte ihn durch meinen
Dilettantismus mitverursacht. Ware ich zu ihrem Heimat-
ort gefahren, hatte ich bestimmt herausbekommen, dass
Joy im Ausland verheiratet war und einen neuen amt-
lichen Namen bekam. Vermutlich benutzte sie im Hotel
einen fritheren Ausweis, um Jens ihre australische Heirat
zu verheimlichen. Mit ihrem neuen Namen hatte ich sie in
der Universitdt und im Krankenhaus gefunden. Hétte ich
das Wohnhaus sorgfaltiger observiert, ware mir nicht
entgangen, dass Joy eine Zwillingsschwester hatte; hatte,
hitte, hatte..., ein Fehler nach dem anderen. Am selben Tag
habe ich meinen Job als Privatdetektiv an den Nagel
gehangt.”

Georg fiillt sein Glas mit einem weiteren Whisky und
trink es in einem Zug leer.

,Siehst du die zersprungene Glastiir dahinten? Dort habe
ich letzte Woche einen Englischlehrer hindurch geworfen.
Einige dieser Bastarde haben gut Thai gelernt und
verdienen sich ein Zubrot als Freizeitdetektive mit der
Observierung von Bargirls.”

Georg schenkt einen weiteren Whiskey ein.

“Schuld an dieser ganzen Misere sind die WeifSen Ritter.
Warum meinen Manner, die in ihrer Heimat nicht mit
Frauen zurechtkommen, dass sie die Liebe ihres Lebens
gerade in Bangkok oder Pattaya bei einem Madchen
finden, das zuvor mit hunderten Méannern geschlafen hat?
Warum glauben sie die skurrilen Geschichten? Und wenn
sie schon als Sponsor auftreten, wogegen es ja nichts
einzuwenden gibt, warum wollen sie aus der Ferne das
Leben dieser Mddchen bestimmen und kontrollieren? Du
kannst ein Madchen aus einer Bar holen, aber niemals die
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Bar aus ihrem Kopf. In Bangkok gibt es tausende Frauen,
die nie ein Barviertel betreten haben, einen normalen Beruf
ausiiben und an einer ernsthaften Beziehung mit einem
Farang interessiert sind. Die Dating-Websites sind voll von
solchen Madchen. Warum nehmen sich diese Manner
nicht die Zeit, auch solche Frauen kennenzulernen?”

Georg neigt den Kopf, schaut stumpf in den Raum.

,Nein, auch das klappt nur selten. Und weifst du wes-
wegen?”

Er macht eine lange Kunstpause.

,Die kulturellen Unterschiede sind zu grof3. Beziehungen
beruhen hier allein auf dem Zauberwort CARE; der Mann
sorgt fiir die Frau und meist auch fiir deren Familie. Und
auch die Werte in einer Beziehung funktionieren anders
als bei uns im Westen. Zunachst kommen die Eltern, dann
die Familie, gefolgt von den Freunden, dann erst erscheint
der Ehepartner. Wie muss sich der westliche Ehemann
einer Thailanderin fithlen, wenn er merkt, dass er statt in
der 1. Liga nur in der Regionalliga spielt.”

Betriibt trotte ich nach Hause. Die traurige Geschichte
wabert durch meine Gedanken. Beim Uberqueren der
Sukhumvit sehe ich automatisch nach links, auf die
verkehrte Strafienseite. Ein Taxi rauscht von rechts vorbei,
den Luftzug spiire ich am Riicken. Gut, dass Georg diese
Geschichte sonst niemanden erzdhlt. Mit zittrigen Knien
erreiche ich Danny’s Corner. Der Gin and Tonic beruhigt
das vom Adrenalin aufgeputschte Gehirn nur wenig. Die
Soi springt mich an wie ein HDR-Foto. Frigide Lichter
streifen iiber die Fassaden, Musikfetzen flattern entgegen,
Klangschrott beldstigt die Ohren. Die Gesichter der
Menschen wirken surreal entworfen, verkriimmen zu
Monstern, zu mechanischen Puppen, klapp, klapp, klapp.
Ich mochte jetzt tausende Kilometer entfernt in der
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Toskana in einem Weinberg sitzen, mit Natti. Die
Gedanken an sie beruhigen, verdrangen die anderen, bald
beherrschen sie mein ganzes Bewusstsein. Ich sehe in ihr
die Jagdgottin Diana, wie sie auf einem Schimmel dem
fliichtenden John hinterher hetzt. Aber, was geschieht,
wenn sie erfahrt, dass John bereits ausreiste. Werden wir
uns weiterhin treffen?

Das kleine Madchen in der Telefonzelle liegt schlafend an
die Mutter gedriickt. Vorsichtig nehme ich den ausge-
streckten diinnen Arm und lege ihn auf die andere Seite
ihres Korpers. In den Plastikbecher stecke ich einen
Hundertbahtschein. Die Massagemddchen sitzen noch vor
ihrem Salon, beschéftigen die Handys. Es ist erst zwei Uhr
nachts. Vor dem Liberty parkt ein Miillwagen. Mit einem
lauten Knall zerbersten die Glasflaschen in den Miill-
sdacken. Ich bin froh {iber mein Zimmer nach hinten.
Zusammen mit Natti in meinem Kopf tiberquere ich die
Strafle. Nur durch eine geschickte Notbremsung bewahrt
mich der Tuk-Tuk Fahrer vor dem Fahrmann Charon.
Hatten die Tarot-Karten und die Chinesin mit der Haken-
nase die richtige Vorahnung? Kurz vor dem Liberty
fangen mich die Massagemddchen ab. Vor zwei Wochen
feierte ich mit ihnen den Geburtstag einer Kollegin. Hoch
und heilig versprach ich, die Dienste der Geburtstagsdame
wenigstens einmal zu nutzen. Jetzt fahre diese Dame heim
und ich miisse mein Versprechen erfiillen. Gerade noch
den Hades vor Augen, mochte ich mein Karma nicht
zusdtzlich belasten. So willige ich ein, lehne standhaft eine
viermal so teure Body to Body Massage ab und lasse mich
auch nicht iiberzeugen, dass vier Hinde besser massieren
als zwei.

Die traditionelle thailandische Massage entwickelten
buddhistische Monche vor 1000 Jahren. Mitfiihlende
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Béduerinnen lockerten ihnen damit die verspannten Korper
nach langen Meditationsiibungen. Im Wat Po konnen
traditionell aufgeschlossene Farangs diese Massagetechnik
erlernen. Die Massage beruht auf dem schmerzvollen
Verdrehen aller Glieder, dem Druck auf Korperteile, der
Blutstaus hervorruft, die dann die Massage wieder 10st.
Irgendwann kam ein empfindlicher Thai oder Farang auf
die Idee, die zarten Hande hiibscher, aber dafiir weniger
traditionell geschulter Madchen an die Korper zu lassen.
Die Massagemadchen merkten bald, dass ihre mit Ol
benetzten sanften Finger bei ihren mannlichen Kunden
auch sehr spezifische Blutstaus verursachen. Gegen ein
zusatzliches Honorar boten sie ihren Klienten an, sie von
diesem misslichen Zustand zu befreien. Ein neues und
erfolgreiches Geschéftsmodell war geboren. Die meisten
Massagemadchen leben von dem zusatzlichen Honorar.
Der karge finanzielle Anteil, den sie fiir die regulire Ol-
Massage erhalten, reicht nicht zum Uberleben.

Meine Geburtstagsdame fiihrt mich in einen geschlosse-
nen Raum mit Dusche. Das ist angenehm. Die meisten
Massageplédtze besitzen nur mit Vorhdngen abgetrennte
Kojen. Die Olmassage ist besserer Durchschnitt. Das
Madchen lacht aus einem hiibschen Gesicht, ihre dralle
Figur reizt. Fiir die abschlieflende Lockerung versuche ich
sie zu liberzeugen, dass sie wenigstens das Oberteil ablegt.
Sie weigert sich standhaft. Nur fiir einer Body to Body
Massage ziehe sie sich aus. Den Mddchen aus dem Isaan
fehlt noch das Verstandnis fiir modernes Marketing und
added Value. So schliefse ich die Augen und habe gleich
wieder das lachelnde Gesicht meiner Jagdgottin vor mir.
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Totentanz im Mocca

Verschlafen greife ich zu dem Telefonhorer. ,Mr. Pierre,
Mr. Olaf is waiting for you”, meldet Apa. Olaf lehnt auf
meinem Platz. Freudig erzdhle ich ihm, dass John am
15.11. aus Thailand iiber Malaysia ausreiste. Olaf {iberlegt
eine Weile.

,Das kann so nicht stimmen. Ich habe anfangs Dezember
mit ihm telefoniert. Er erzdhlte mir, dass er Apa iiberzeugt
hat, fiir mich ein Zimmer zum Hof zu reservieren, obwohl
sie hartndckig darauf bestand, dass auch die Zimmer zur
Strafle ruhig sind. Und zwei Wochen spiter erhielt ich von
ihm eine E-Mail aus Lampang”

Olaf klickt ein paar Mal auf sein Smartphone und zeigt
mir die Mail mit dem Datum 16. 12. John konnte nicht
bereits am 15.11. das Land verlassen haben. Gab der
Beamte in der Immigration eine falsche Auskunft oder
irrte sich Georg? Olaf lachelt geheimnisvoll. Er habe eine
gute Bekannte bei der Immigration Division 1, die ihm mit
seinem Rentnervisum hilft. Vielleicht konnte sie ebenfalls
im Zentralcomputer nachsehen. Er will sie gleich morgen
aufsuchen.

Eine neue SMS leuchtet auf meinem Handy. Es ist eine
Nachricht von Natti: ,Komme heute ab 17 Uhr zu der
Vernissage ins MOCA, spater werden wir die weitere
Vorgehensweise besprechen.” Ich freue mich, aber fragen
hétte sie doch zumindest konnen. Die Realitdt holt mich
ein. Ohne mir weitere Gedanken {iiber ein MOCA zu
machen, gehe ich auf mein Zimmer, ziehe die Vorhange zu
und schlafe sofort ein.
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Das Taxi hélt vor einem gewaltsamen weifsen Kubus. Im
Garten neben dem Eingang wachst eine Blumenplastik,
geformt wie weibliche Briiste. Nach dem MOCA fahndete
ich im Internet nicht lange: MOCA Bangkok, Museum of
Contemporary Art, gestiftet von dem Telecom Magnat
Boonchai Bencharongkul. Der Stifter wollte in seiner
Jugend selbst Kunst studieren. Er folgte indes dem Rat
seiner Eltern und nutzte seine kiinstlerische Begabung
dazu, zunachst Milliardar zu werden. Das war von den
Eltern weise. Spater konnte sich der kiinstlerisch begabte
Sohn ein eigenes Kunstmuseum leisten. Die Vernissage
beginnt erst in einer Stunde. So habe ich geniigend Zeit,
die musealen Exponate zu bestaunen. Surrealistische und
mystische Gemalde stilisieren die alte und neue Welt in
Thailand: Tradition, modernes Leben, Liebe, Erotik und
Tod. Einige der Bilder konnte Dali in Jaabarausch gemalt
haben.

Ich trinke gerade einen Kaffee, eine Hand halt mir die
Augen zu. Es ist Natti. Und sie ist wieder eine andere Natti
als bei den zwei vorangegangenen Dates. Drei Begeg-
nungen, drei Nattis. Ein helles Rouge verziert ihr Gesicht;
glattgezogene Haare mit braunlich eingefarbten Strahnen
beriihren die Schultern. Der glanzende, lederartige Stoff
des roten Kleides fliefst eng am Korper, formt ihre Figur
wie ein antiker Bildhauer.

, Komm, ich stelle dich meinen Freunden vor. Einer von
ihnen hat hier heute seine erste Ausstellung. Das Museum
kaufte bereits ein paar seiner Bilder und Skulpturen.”

In einem Raum mit schwarzen Wanden hangen
grofiformatige Gemalde. Spotlampen bescheinen die sinn-
lichen Szenen. Wollust und Genuss, nackte Frauen und
Manner, die Geschlechtsteile explizit dargestellt. Tische
voller Essen und Trinken. Sportwédgen. An Stangen tanzen
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nackte Gogo-Madchen, begierig begafft von den feisten
Gesichtern dicker Farangs. Die Bilder arrangierte der
Kiinstler vor einer Theaterbiihne. Die Zuschauer in tradi-
tionellen Gewaiandern, Bauern, starren dieses Treiben
erschrocken und fasziniert an. Auf den néchsten Bildern
verwandeln sich die Geniefler in Skelette. Sie tanzen weiter
den lustvollen Totentanz, ihre Verwandlung nicht bemer-
kend. Natti betrachtet gebannt die Gemalde. Bei einer
weiblichen Figur erkenne ich ihre Gesichtsziige. Die vollen
nackten Briiste entsprangen wohl der inspirativen Fantasie
des Kiinstlers. Auch die Absaras, mythische Tanzerinnen
an den Wanden der alten Khmer Tempel, formten ihre
Skulpteure mit vollen, grofien Briisten. Sie folgten dabei
einer uralten mannlichen Fantasie, fest eingebrannt in den
Tiefen des mannlichen Stammbhirns bis in die heutigen
Tage.

In einer seitlichen Ecke schweben auf einem lotus-
formigen Podest zwei bronzene Kopfe eines Liebespaares.
Das Haupt des Mannes ruht auf kleinen Hundepfoten.
Aus dem oberen Teil seines Kopfes wachst eine Tempel-
stupa empor. Der Kopf beugt sich iiber eine Schale. Wie in
einem Harry Potter Film zieht eine geheimnisvolle Zauber-
kraft das Gesicht seiner Geliebten aus der Schale zu ihm
hinauf. Lange kann ich den Blick von dieser eigenartigen
Skulptur nicht abwenden. Wie anders begreifen hier die
Kiinstler die Seele des Menschen.

Nattis Stimme reist mich aus meinem meditativen
Traum. Sie stellt mir den Kiinstler vor; ein schmaler junger
Mann mit langen Haaren und schwarzem Outfit. Er ladt
mich in sein Atelier ein. Ansprachen beginnen. Mit einem
leisen Flistern erlost mich Natti, und wir verlassen
unauffallig die Vernissage. Sie mdchte zu einem Pier, um
nicht das letzte Boot nach Nonthaburi zu verpassen.
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Warum fragte ich sie bisher nicht nach ihrem Wohnort?
Ich mochte sie beeindrucken, Oriental Hotel. Der
Taxifahrer schaut bereits beeindruckt. Meine Idee punktet.
Natti war noch nie im Oriental. Der Raum macht auf
kolonial, helles kolonial, ebenso wie die Korbsessel, die
niedrigen Tische und der hochgewachsene Kellner. Wir
sind die einzigen Giaste in der Author’s Lounge. Ich
bestelle Tee und Snacks. Das ist stilgerecht. Der koloniale
Kellner springt sofort. Jeden Augenblick steigen Graham
Greene, James Michener, John le Carré, Somerset
Maughen, Joseph Conrad und Yukio Mishima aus den
Bilderrahmen. Mit einem Handkuss werden sie Natti
begriiffen und ihr verfiihrerisches rotes Kleid bewundern.

Zwei danische Kapitane erdffneten 1876 an dieser Stelle
ein Géastehaus fiir Seeleute. Spéter mutierte die Seemanns-
herberge zum besten Hotel Bangkoks. Somerset Maugham
schliirfte hier an der American Bar seinen Martini in einem
hohen, eiskalt gekiihlten Glas. Weder geriihrt noch
geschiittelt, seine eigene Mischung bestand aus Wermut
und Gin mit einem kleinen Schuss Benedictine Likor.
Dieser weitgereiste Herr mit dem guten Cocktailge-
schmack war einer der wenigen berithmten Schriftsteller,
die in dieser Stadt weilten und dartiber einige Notizen
hierliefsen.

Wir verlassen die verblichenen Herren und flanieren zur
Terrasse. Nur wenige Gaste bewundern in der Abend-
ddammerung den Fluss. Die Betuchten weilen noch auf
ihren Zimmern. Bald werden sie das opulente Abendbiifett
bestiirmen. Der smart lachelnde Kellner kennt Somerset
Maughams Mischung nicht und bedauert das zu tiefst. Ich
bestelle fiir Natti einen Mai Thai und fiir mich einen
Singapore Sling, Nobles obliege. Die einschlafende Sonne
hiillt den Fluss in geddmpftes Rot. Stolz empfangt das
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konigliche Gewdsser das ausflieBende Licht. Uber die
Jahrhunderte dient der Chao Phraya den Menschen.
Verbindet die entfernten Winkel des Landes, kennt die
Geschichte der Reisbarken und Handelsschiffe auf ihrem
langen Weg nach Ayutthaya. Wie viele Menschen mogen
ihm gefolgt sein, Handler, Soldaten, Abenteurer, auf der
Suche nach Glick und Reichtum. Der Fluss kennt ihre
Traume, Sehnsiichte und den Glauben, den sie aus der
fernen Heimat mitbrachten; weint und lacht {iber ihre
unbedeutenden Schicksale. Wie konnte ich an einem
solchen Ort iiber mein Budget sinnieren.

Plotzlich setzt Nattis eine ernste Miene auf, ihre
Frohlichkeit verstummte. Mit leiser Stimme erzadhlt sie,
dass jemand ihre Zweitkopien entwendete und alle
Dokumente in ihren Computer l6schte. Jetzt reicht's, mit
einer dramatischen Stimme berichte ich von den falschen
Polizisten und der Immigration.

,Wir sollten uns nicht mehr um die Sache weiter
kitmmern. John ist nicht mein Freund, ich kenne ihn nur
fliichtig.”

Natti schaut wortlos ins Nichts.

,Wir werden schon dahinter kommen, was geschehen ist.
Es geht ja nicht nur um John. Jemand machte sich an
meinem Computer zu schaffen, hat Dokumente gel6scht,
ich wurde bedroht. Ich mochte zu gerne wissen, warum
diese Schriften einen solchen Aufruhr verursacht haben,
dass jemand sogar den Zentralcomputer einer staatlichen
Behorde manipuliert hat.”

,,Und was ist mit den falschen Polizisten?”

,Ja eben, es waren falsche und nicht richtige Polizisten.”

,Aber, du sagtest doch, dass jemand deine Kopien ent-
wendet hat und alle Daten im Computer geldscht sind.”

Nattis Lacheln kommt zurtick.
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,Ich habe einen guten Freund, einen IT-Spezialisten. Es
gelang ihm, alle Dokumente zu rekonstruieren. Sie sind
jetzt auf meinem privaten Notebook gespeichert. Niemand
wird erfahren, dass wir uns damit weiter befassen.”

Resigniert gebe ich auf. Ihr Lacheln und das WIR ist
starker als die abstrakte Gefahr. Vielleicht ist alles nicht so
schlimm.

Natti doziert tiber die alten Texte. Ich mochte jetzt lieber
den Fluss und die Géaste beobachten, belanglos mit Natti
plaudern.

,Wie ich dir bereits sagte, muss zunachst das Alter der
Schriften bestimmt werden, bevor der Inhalt interpretiert
werden kann. Wir verwenden hierzu eine besondere
Software, die verschiedene Texte aus unterschiedlichen
Zeitepochen miteinander vergleicht. Ein Kollege, der mir
dabei hilft, glaubt, dass er so alte Texte bisher noch nicht
gesehen hat. Wir sollten alle Fotos und Unterlagen, die
John hinterlassen hat, sichten.”

Ich versuche etwas einzuwenden. Sie unterbricht mich
sofort.

,Auch hierzu haben wir eine Software. Sie kann
Zeitachsen und Zusammenhinge sichtbar machen. Das
nédchste Mal bringst du die Fotos mit. Die anderen Unter-
lagen gehen wir gemeinsam durch und scannen sie ein.”

Resigniert nicke ich alles ab. Jetzt kann ich nicht mehr
zuriick. Wir verabschieden uns am nahen Oriental-Pier.
Ich hauche ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange;
eine unschickliche Geste in diesem Land. Sie dreht sich
um, schaut mich an und lachelt zuriick. Noch lange
winken wir uns zu. Das Expressboot entschwindet in der
Dunkelheit. Frohgelaunt schlendere ich zur BTS am
Taksin-Pier. Aus einer Seitenstrafle weht gedampfte
Orgelmusik heran. Neugierig folge ich der Musik. Sie
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entrinnt der Assumtion Kathedrale. Den langlichen Bau
formten romanische und neoklassizistische Launen. Ich
verstecke mich in der letzten Reihe. Die wenigen Besucher
falteten die Hande zum Gebet, halten Zwiesprache mit
ihrem christlichen Gott. Viele Buddhisten verfallen eben-
falls einer solchen Angewohnheit. Die Buddha-Statuen
schiitteln unglaubig den Kopf und fliistern den Betenden
verschamt zu: ,,Ich bin kein Gott und tibernehme fiir euch
keine Verantwortung, ihr seid fiir euer Leben selbst ver-
antwortlich.” Dabei vergessen die erhabenen Statuen, dass
seit Jahrtausenden in allen Menschen das tiefe Bediirfnis
schlummert, die eigenen Sorgen mit einem hoheren Wesen
zu teilen und es um Hilfe zu bitten. Daran kann auch der
Erleuchtete nichts d@ndern. Ein unsichtbarer Organist er-
zeugt spharische Klange von Bach und Buxtehude. Ich
schliefle die Augen, vergesse Bangkok, Natti, John; meine
Gedanken schlafen ein, die Zeit gefriert. Die Musik schafft
Transzendenz, aber zu wem und zu was?

¢

Michael diskutiert ungehalten mit Apa. Apa ist verdrgert.
Das weltbewegende Thema ist der Durchlauferhitzer in
Michaels Dusche. Er spuckt nicht geniigend warmes
Wasser aus. Apa giftet zuriick, dass der Techniker das
Streitobjekt in Ordnung befand. Michael versucht sie zu
bewegen, dass sie selbst nachsehen soll. Apa weigert sich
und verweist auf den Techniker. Dann streiten sie tiber
den Ton des Streits. Ich begleite Michael in das Parrot und
wir trinken einen Kaffee. Er entdeckte bei einem Englisch-
seminar in der Provinz eine thailandische Englischlehrerin
aus Bangkok. Gestern nahm er sie erstmals auf sein
Zimmer mit. Ich frage ihn neugierig, wie es war.
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,Nichts war, du hast mir doch gesagt, dass ich mit den
good Ladies langsam machen soll. Jedenfalls habe ich sie
iiberzeugt, dass es in den USA iiblich ist, gemeinsam zu
duschen, und dann kam nur kaltes Wasser.”

Michael erzidhlt neidisch von einem &lteren Amerikaner.
Er habe mindestens funf Freundinnen, die ihn besuchen,
nach Voranmeldung selbstverstandlich. Vor drei Wochen
versandte er an eine von ihnen eine Nachricht. Durch ein
technisches Malheur erhielten alle Freundinnen diese SMS.
Die Méadchen kontaktierten einander und erfuhren so tiber
den gemeinsamen Freund.

,,Stell dir vor, nach einer Woche war alles wieder im Lot.
Jetzt habe ich erfahren, dass er mit einer guten Bekannten
von mir zusammen ist. Sie ist vermogend, ihr Mann hat ihr
sogar ein Haus gekauft. Ich habe sie gefragt, was sie an
meinem Freund so toll findet und ob sie weifs, was er sonst
noch so alles treibt. Sie antwortete, dass sie das so genau
gar nicht wissen mochte, sie mag ihn eben. Er hilft ihr mit
allem, kann alles reparieren und besorgen, 16st jedes ihrer
Probleme.”

Das ist keine gute Nachricht. Hoffentlich gibt es auch
thailandische Frauen, fiir die andere Eigenschaften bei
einem Mann wichtig sind. Als ich spater an das weibliche
Geschlecht im Allgemeinen denke, schwindet meine
Hoffnung gleich wieder. Ich kehre zuriick zu meiner
Bangkok Post. Apa versucht mich sofort auf ihre Seite zu
ziehen.

,Er bewohnt hier das billigste Zimmer und beschwert
sich noch. Bei dir ist die Dusche in Ordnung, oder?”

Ich nicke. Der Durchlauferhitzer hat nichts mit der
Ausstattung zu tun, ich habe das gleiche Modell. Bei dem
Streit ging es gar nicht um den Durchlauferhitzer, sondern
allein um das ,Gesicht”. Apa verlore ihr Gesicht, wenn der
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Erhitzer tatsdachlich nicht funktioniert hatte. Aus dem
gleichen Grund kann jeder Thai immer genau die Richtung
angeben, die ein Tourist erfragt. Wenn ich von meinen
Fitnessiibungen komme, necke ich fortan Apa: Abnam duay
gan, gehen wir zusammen duschen? Einige Tage spater
erzahlte ich Apa die Geschichte von einem Touristen. Sie
rief sofort die Eigentiimerin aus dem Biiro herbei, und
beide bogen sich vor Lachen. Der junge Mann fragte mich,
mit welchen Worten er am besten Madchen ansprechen
soll. Fleifsig lernte er abnam duay gan auswendig. Nach
zwei Tage traf ich ihn wieder. Verwundert erzéhlte er mir,
dass einige Madchen sich kopfschiittelnd abwandten,
andere lachten und manche sagten, ok 1000 Baht.

Die Stadt schrumpft, riickt zusammen, immer die
gleichen Rituale, alles schon einmal gesehen, das Gehirn
streikt, der Wille schwindet, nur noch blindes Treiben-
lassen. Meine Augen sehen jetzt anders, suchen nicht mehr
das Besondere. Auch die unbedeutenden, die banalen
Dinge werden sichtbar wie die Menschen, Topfe, und
Pfannen in einem betagten Shopping-Center. Das Kleine
wird grofS, das Grofie ist nicht wichtig: Never neglect the
little things of life. Der westliche Geist sucht stets das
Bedeutende, das Bleibende, den alles umspannenden
Zusammenhang: We always find something, eh Didi, to let us
think we exist. Die buddhistisch gepragten Menschen
spekulieren nicht {iber ihre Existenz, warten nicht auf
Godot, leben die kleinen Dinge des Lebens. In einer
solchen Welt verschwimmt das Reale mit der Moglichkeit:
oben oder unten, schwarz oder weifs, links oder rechts;
warum entscheiden? Das Leben geschieht, die Menschen
schauen zu, spielen mit: The fool on the hill, Sees the sun
going down, And the eyes in his head, See the world spinning
round.
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Bei den Unruhen in Bangkok sind Menschen ums Leben
gekommen, deshalb sollten Touristen die Zentren der
Innenstadt meiden, empfehlen deutsche Online-Medien.
Die Unruhen, das sind angeheuerte Killer, die auf Oppo-
sitionsfithrer schiefSen, Handgranaten schmeifien, Kinder
toten. Halt, so genau wollen wir es gar nicht wissen, die
von der Opposition, das sind doch die Bosen. Mich zieht es
nicht in die Zentren der Innenstadt; nicht wegen den
Anschlagen und Demonstrationen. Mein neuronales
Nervensystem fithrt mich immer oOfters nach Thonburi.
Hier spielt das Moderne nur die zweite Geige im urbanen
Stadtorchester. Kein schmutziges Neonlicht verschandelt
hier die alten Stadtbiotope.

Beim Wat Kalayanamitr beginnt ein schmaler Pfad,
schlangelt am Fluss, entlang des ehemaligen portugie-
sischen Viertels. Die Santa Cruz Kirche leuchtet in der
untergehenden Abendsonne. Nur noch wenige alte Hauser
erinnern an die Zeit der portugiesischen Handler. Rastlose
Radfahrer einer der , Bangkok by Bike Tours” wiirdigen
den grofsartigen chinesischen Kuan Im Kok Tempel am Ufer
des Chao Phraya keines Blickes. Ein alter Soihund
schleicht von einem schmalen holzernen Quersteg herbei,
bestaunt neugierig den ungewohnten Farang, wendet den
Kopf gelangweilt ab und folgt der streunenden Hunde-
meute. Die steinerne Bank kiihlt den erhitzten Korper. Von
hier aus beobachtete ich schon oft, wie der Mond sein
tiberschiissiges Licht mit den quirligen Flussgeistern teilt,
lauschte den blubbernden Gerduschen der abendlichen
Ausflugsboote, wo traditionell gekleidete Tanzerinnen ihre
Glieder zwischen opulenten Buffets verrenken.

In dieser Gegend wohnt auch Professor Singer. Diesmal
ist er nicht allein, spricht mit einer etwa 30-jahrigen Frau in
engen Jeans und losem T-Shirt. Sie ist weder hiibsch noch
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hasslich, sie ist beides. Thr Gesichtsausdruck lasst auf
Intelligenz hoffen.

»Seien Sie gegriifit, mein junger Freund. Das ist Pam, sie
hilft mir mit einem Buchprojekt. Nach dem Erfolg von
Sixty Shades of Grey wetteifern alle Verlage mit neuen ero-
tischen Thrillern, weiblichen wohlgemerkt. Mein Verlag
hat hierzu eine talentierte und noch hiibschere junge Dame
verpflichtet. Zufallig ist sie die Tochter einer meiner friihe-
ren Studentinnen. Fiir ihren Debiitroman leiste ich ein
wenig bescheidene Schreibhilfe. Sie werkelt bereits an
einer Fortsetzung. Falls ihr Erstlingswerk ein Erfolg sein
sollte, wovon wir alle ausgehen, muss gleich ein weiteres
Werk von unserem neuen Schriftstellerstar folgen. So
wollen es die Gesetze des modernen Buchmarktes. Die
Konsumenten lesen nicht mehr Biicher, sie lesen Autoren,
was sage ich da, so war es ja schon immer. Gut, dass die
Verlage endlich Marktforschung betreiben, so wissen sie
jetzt genauer, nach was der Leser lechzt.”

,Und wovon handelt der kiinftige Bestseller”, will ich
von Professor Singer wissen.

,Die Marketingabteilung hat mehrere moderne Trends
kombiniert. Eine junge Dame arbeitet nach dem Studium
in der Werbebranche: 12-Stundentage, immer unter Strom,
Beziehungen gehen in die Briiche, ihre Lebensgefdahrten
betriigen sie standig. Jetzt reicht es ihr. Sie steigt aus,
schmeifst den Job, unternimmt eine Weltreise, m6chte das
Lebensgefiihl und das Denken fremder Kulturen kennen-
lernen. Und jetzt der Clou: Bei ihrer Reise ergriindet sie
hauptsédchlich das Wesen der Manner. Sie mochte wissen,
ob bei Mannern tatsachlich das Prinzip gilt, dass Liebe und
Erotik nicht miteinander verbunden zu sein miissen. Und
sie erforscht, ob Erotik nur vollstindig frei sein kann,
wenn sie von der Liebe getrennt ist. Fiir Manner haben
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diese Fragen unsere Gene bereits vor tausenden Jahren
entschieden. Fiir Frauen wird das ein ewiges Thema
bleiben. Aber bei ihnen kann es ja durchaus zu Gen-
verschiebungen kommen. Und auf welche Weise mochte
dies unsere Protagonistin feststellen? Sie raten richtig,
mein junger Freund. Eine Frau lernt die Manner am besten
im Bett kennen. Ich habe in meinem langen Leben
unzdhlige Damen naher studiert, meine Erkenntnisse {iber
Manner halten sich jedoch in Grenzen. Auch ist alles schon
eine Weile her. Pam hilft mir dabei, manche Wissensliicke
zu schliefSen.”

,Und warum schreibt die talentierte junge Dame dieses
Buch nicht selbst?”

,Eine berechtigte Frage. Die Antwort ist einfach. Frauen
konnen keine erotischen Biicher schreiben. Weibliche ero-
tische Literatur endet meistens bei Fesselspielen, Korper-
fliisssigkeiten und vulgérerer, pornografischer Sprache.
Und mit der Philosophie hapert es auch manchmal.”

,Sie wollen also einen modernen weiblichen Graf
Keyserling erschaffen. Und was ist etwa mit Anais Nin?”

,Sie iiberraschen mich, mein junger Freund. Diesen
weitgereisten und gebildeten deutschen Reisephilosophen
kennt heute kaum noch jemand. Und was Anais Nin
anbelangt, haben Sie gleich eine der seltenen Ausnahmen
gefunden. Aber, welche der erotischen Texte stammen
wirklich von ihr und welche wurden von ihrem Liebhaber
Henry Miller geschrieben oder inspiriert? Ubrigens,
wissen Sie, welcher erotische Roman in den Sechzigern
mehr fiir die Emanzipation der franzosischen Frau getan
hat als samtliche Schriften Simone de Beauvoirs zusam-
men? Es war Emmanuelle von Emmanuelle Arsan, der
thaildandischen Frau eines franzosischen Diplomaten in
Bangkok. Dieser Roman aus dem fritheren hedonistischen
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Bangkoker Ausldandermilieu beschreibt einen Eros, der fiir
Frau und Mann keine Fifersucht, Monogamie und sexuelle
Tabus kennt. Solche Konventionen werden darin als
Grund fiir die Vereinsamung und mangelnde Liebes-
tahigkeit der Menschen interpretiert. Aber auch diesen
erotisch-philosophischen Roman verfasste nicht eine Frau,
wie bis heute falschlicherweise behauptet wird, sondern
ein Mann. Der richtige Autor ist Louis-Jacques Rollet-
Andriane, der franzosische Diplomat und altere Ehemann
von Madam Arsan. Falls Sie einmal beim Nai Lert Park
vorbeikommen sollten, konnen Sie dort heute noch den
Phallus-Shrine bewundern, der in diesem Roman eine
Rolle spielt.”

,Ja, jetzt erinnere ich mich an diese Szene. Emmanuelle
begliickt dort einen Knaben mit einem kunstvollen Blow-
job. Den Roman las ich in meiner Jugend.”

,Bevor Sie kamen, diskutierten wir gerade dartiber, wie
unsere Heldin mannliche und weibliche Geschlechtsteile
bezeichnen soll. Noch nicht einmal ein Gynakologe wiirde
zu seiner Frau sagen, du hast eine hiibsche Vagina.
Vielleicht konnen Sie hierzu etwas beitragen. Wie bezeich-
nen Sie diesen mystischen Ort bei Ihren Geliebten?”

,Da muss ich nicht lange {iiberlegen. Die Maidchen
nennen ihn Pussy. Dieser Begriff erinnert an eine Pussycat,
was in diesem Zusammenhang ganz passend ist.”

,Sie haben mich beide {iberzeugt, dies war auch der
Vorschlag von Pam. Ich dachte zunachst an Cunt. Dieser
alte Begriff nordgermanischen Ursprungs verbreitete sich
im Mittelalter {iber England in andere europaische Lander.
Sogar moderne Feministinnen verwenden das Wort Cunt,
um den Frauen das Selbstbewusstsein zu geben, alle ihre
Korperteile bewusst zu mogen. Ihr habt recht, Pussy klingt
poetischer. So, nun miissen wir noch den mannlichen
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Korperteil benennen. Wie preisen Sie ihn denn bei den
Frauen an, mein junger Freund?”

»Ich nenne ihn HE und HIM, you like him? Das liegt
daran, dass ER und ICH stdndig einen Dialog miteinander
fiihren, anders als manche Frauen, deren Pussys nur
anklagende Monologe deklamieren. Wenn wir zusammen
im Danny’s Corner sitzen und eines dieser bezaubernden
Geschopfe in kurzen Shorts und engem T-Shirt vorbeilduft,
meldet ER sich sofort zu Wort: 'Komm, wir nehmen sie
mit". Wenn ich ihn zu iiberzeugen versuche, dass wir die
1000 Baht lieber in ein Tenderlon Steak und guten Wein
investieren sollten, und aufierdem ist es doch immer das
Gleiche: Bad, eingewickelt im Handtuch...,, bedrdngt ER
mich mit tausend Argumenten.”

,Und wie féllt dieser Dialog aus?”, lacht Pam.

,Wie immer im Leben, wir schlieflen einen Kompro-
miss.”

,Ich meine, Sie sollten fiir das méannliche Teil den Begriff
COCK wadhlen”, sagt Pam. ,Einige meiner Freunde be-
zeichnen ihn so oder haben kein Problem, wenn ich ihn so
nenne. Auflerdem passt diese Bezeichnung gut zu dem
Thema des Buches. Viele Manner sind auf ihren Cock so
fixiert wie ein eitler Hahn.”

,Ihr habt mir heute sehr weiter geholfen. Ich habe noch
eine wichtige Telekonferenz mit meinem Verlag. Ihr
werdet euch bestimmt auch ohne einen alten Mann
amiisieren.”

Von der Terrasse des einfachen Zoom4Zoom5 Restau-
rants am Wang Lang Pier betrachten wir schweigend die
vorbeifahrenden Schiffe. Jetzt nach Sonnenuntergang
strahlt der Konigspalast im goldenen Licht. Pam geht an
den Bestellcounter und erfiillt ihre kulturelle Pflicht. Nach
wenigen Minuten beschweren mehrere kleine Schiisseln
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den verwitterten Holztisch. Pam besitzt chinesische
Wurzeln und stammt aus Phitsanulok in Zentralthailand.
Sie studiert Chinesisch, chinesische Literatur, Marketing
und daneben arbeitet sie in der Marketing-Abteilung eines
chinesischen Unternehmens. Bei Professor Singer belegte
sie ein Seminar iiber europdische Kulturgeschichte.

,Du wirst bestimmt wissen wollen, warum mich
Professor Singer als Beraterin fiir ménnliche Erotik konsul-
tiert. Vielleicht haben ihn meine theoretischen Kenntnisse
iiber die altchinesische Liebeskunst inspiriert. Wir unter-
halten uns oft iiber Taoismus, die Bedeutung von Yin und
Yang und die Sexualkultur im alten China. Aber das ist
bestimmt nicht der Grund. Na gut, du wiirdest es ja
ohnehin erfahren. Ich habe ein paar gute Freunde, Expats,
die ich ab und zu besuche, und die mir ein wenig zu
meinem Studium beitragen. Dadurch kenne ich natiirlich
die erotischen Verhaltensweisen von Méannern, und fiir
manche meiner Freunde bin ich special.”

,Also eine Mia noi fiir Farangs.”

,Nein, nein, auf keinen Fall, eine Mia noi ist eine
Zweitfrau oder nach westlichen MafSstiben eine Geliebte.
Ich bin keines von beiden. Nur einmal war ich mit einem
Expat liiert. Spater wurde er eifersiichtig, wollte mein
Leben kontrollieren und bestimmen. Mit meinen Freunden
habe ich jetzt klare Regeln vereinbart. Wir gehen mit-
einander nicht aus, treffen uns nur in seinem Apartment
oder einem Hotel. Und das Wichtigste ist, er darf mit mir
niemals tiber seinen Beruf oder Familie sprechen. West-
liche Manner wollen mit Frauen immer {iber ihren Beruf
oder die Familie sprechen, mochten ihre Probleme auf
jemanden anders abladen. Das ist nicht nur langweilig,
sondern auch unhoflich.”
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,Ich weifs, wir sind es im Westen so gewohnt, dass wir
uns mit Freunden iiber Privates unterhalten. Und wie
kommen deine Bewunderer damit zurecht?”

,Erst waren die Freunde irritiert und verunsichert. Spater
merkten sie, wie erfrischend es ist, mit einer Frau nur tiber
positive Dinge zu plaudern. Sex und Erotik sind bei
Maénnern immer ein Thema. Wir verbringen allerdings die
meiste Zeit damit, uns tiber Essen, Kultur und das Leben
zu unterhalten. Wir horen Musik oder schauen einen Film
an, liber den wir spater diskutieren. Manchmal kochen wir
sogar zusammen. Wir gehen eine Symbiose auf Zeit ein,
die fur beide von uns niitzlich ist, sinnlich wie intellek-
tuell. Auf eine bestimmte Art liebe ich alle meine Freunde
und sie lieben mich, ohne dass wir uns gegenseitig be-
sitzen wollen. Professor Singer bezeichnet mich als eine
Muse. Das sollen in Europa intelligente und begabte
Frauen sein, die Beziehungen mit mehreren Kiinstlern
oder Schriftstellern pflegen. Er konnte mir aber nie so
richtig erkldren, warum nicht auch andere Manner Musen
haben oder warum sich dort intelligente und begabte
Frauen so selten als Musen betatigen.”

., Vielleicht liegt es daran, dass in den westlichen Gesell-
schaften sexuelle Treue als ein verbindlicher moralischer
Wert angesehen wird.”

Pam {iiberlegt eine Weile und zieht eine Grimasse.

,Aus anthropologischer Sicht hat die exklusive Koppe-
lung der Sexualitit an monogame Partnerschaften keine
rationale Grundlage. Sie schadet eher den Beziehungen.
Und warum sollen Menschen nicht mehrere Beziehungen
nebeneinander pflegen konnen? In der fritheren chine-
sischen Kultur und Philosophie wurde die Sexualitat nicht
als stindhaft und tabubeladen betrachtet wie im Westen.
Erotik spielte eine positive und sogar heilsame Rolle. Die
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alten Chinesen betrachteten die sinnliche Liebeskunst als
Urkraft des Lebens und als Teil des Jin und Yang Prinzips.
Am Hof der Kaiser und Fiirsten waren die Liebesdiene-
rinnen hochgebildete und angesehene Damen. Mit ihren
Kiinsten sorgten sie fiir das Lebensgleichgewicht ihrer
Herren. Magst du die chinesische Oper?”

Mich interessiert jede Oper, insbesondere wenn ich sie
mit einer intelligenten und charmanten Muse besuchen
kann. Mit der lokalen Flussfdhre {iberqueren wir den
Fluss. Das Taxi schlangelt durch die verwinkelten Gassen
der China Town und hélt an einem viereckigen Platz vor
einem chinesischen Tempel. Zwei riesige Schlangen, eine
weifse und eine griine, umwinden eine Holzbiihne. Die
Bithne schimmert im goldenen Licht. Die Vorstellung
begann bereits. Wir setzen uns auf einen der wenigen
freien Plastikstiihle.

,Ich erklare dir die Handlung in der Pause”, haucht mir
Pam ins Ohr und streift dabei meinen Arm.

Die Schauspieler tragen maskenhafte Gesichter, bemiihen
die Gesichtsmuskulatur nur sporadisch. Threm Mund
entweichen schrille Laute. Manche Akteure bewegen die
Beine in Tanzschritten. Fiedel, Banjo, Gong und Schlag-
instrumente scheppern, erzeugen eine furiose Gerausch-
kulisse. Lokale Menschen, gewo6hnlich und echt, verfolgen
gebannt das Schauspiel. Kinder kichern, rutschen unge-
duldig auf den Sitzen. Aus einer steinernen Fontdne
sprenkelt blutrotes Wasser. Schattenspiele auf den Hauser-
fassaden karikieren das Geschehen auf der Biihne. In der
Pause entdeckt Pam meine Wissensliicken auf dem Gebiet
der chinesischen Oper, ein Schnellkurs folgt.

,Gespielt werden alte Sagen und Geschichten, die uns
erzahlen, dass sich alle Dinge standig verandern. Ein Tier
kann zum Menschen werden, ein Stein zur Pflanze, eine
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Pflanze zum Tier, ein Mensch zum unsterblichen Geist
oder Gott, genauso wie eine Schlange zu einer Frau. In der
chinesischen Oper ist jeder Charakter genau festgelegt.
Das Publikum erkennt den Charakter am Make-up, der
Farbe des Kostiims und an seinen Bewegungen: den
Bosewicht, den leichtsinnigen jungen Mann, den Dumm-
kopf, die verschlagene Frau, den General, ein verwandel-
tes Tier. Manchmal werden weibliche Charaktere von
mannlichen Schauspielern dargestellt oder umgekehrt.
Jeder Schauspieler wird nur fiir die Rolle eines einzigen
Charakters ausgebildet. So kann ein junger Schauspieler
wiahrend seines gesamten Biihnenlebens den Charakter
eines alten Mannes spielen.”

Die Vorfithrung beginnt wieder. Pam fliistert mir die
Geschichte und die einzelnen Charaktere ins Ohr. Ich
beobachte abwechselnd die Vorstellung, die Schattenspiele
an den Hauswdnden und Pam. In dem fahlen Licht
verschwimmen ihre chinesischen Gesichtsziige. Die Oper
endet gegen Mitternacht. Nach einem ehernen Gesetz
muss einer Thaildnderin alle zwei bis drei Stunden
Nahrung zugefiihrt werden, sonst wird sie unwirsch. Ob
dies fiir thaildandische Manner ebenso gilt, weifs ich nicht,
ich verkehre mit keinem. Wir betreten einen chinesischen
Kolonialladen aus der vor 7/11 Zeit. An den Wanden
nisten Schubladen mit Gewiirzen, Medizin, Krautern,
Stiigkeiten, Snacks und Haushaltswaren. Auf dem Boden
hocken Jutesédcke, in denen was auch immer lauert: frisch,
getrocknet, kleingeschnitten, geraspelt, gehobelt, grade,
verkrimmt. Wir setzen uns an den einzigen klapprigen
Tisch vor dem Laden. Die Inhaberin konnte mit ihrer
gerunzelten Physiognomie, der krummen Nase und dem
zahnlosen Mund eine tragende Rolle in jeder chinesischen
Oper iibernehmen. Sie kredenzt Snacks und zwei silbrige
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Kéannchen mit Tee. Die ganze Zeit mustert sie uns wie eine
Schlange, die mit jhrem Opfer spielen mochte. Sie sagt
etwas zu Pam. Offenbar galten ihre Worte meiner Person.

,Hier kannst du Krauter und Medizin fiir alle Krank-
heiten kaufen und fiir Ménner gibt es Wurzeln und
Krauter zur Starkung der Virilitdt und Potenz”, lacht Pam.

Die Snacks schmecken hervorragend, so dass Pam eine
weitere Runde ordert. Ich bestelle eine zermahlene Wurzel
gegen das Vollegefiihl.

+Was soll ich jetzt mit Wurzeln fiir die Potenz
anfangen?”

,Es gibt ein altes chinesisches Sprichwort: Ein Lowe
muss auch im Schlaf wachsam sein.”

War das Ironie, ein Versprechen oder Aufforderung?
Warum sprechen Asiaten immer in Rétseln? Die Alte
bringt immer neue Snacks und Tee.

~Weist du, dass Bangkok eigentlich eine chinesische
Stadt ist?”, fragt Pam.

Selbstverstandlich weif$ ich das, behalte mein Wissen fiir
mich.

»~Chinesen haben hier bereits gesiedelt, als Rama I den
Goldenen Palast zu bauen begann. Vor 100 Jahren waren
fast zwei Drittel aller Einwohner in Bangkok Chinesen.
Auch heute noch fliefst bei mindestens 40 Prozent der
Bewohner chinesisches Blut in den Adern. Aber was viel
wichtiger ist, den grofiten Teil der thailandischen Grofs-
industrie und der Finanzwelt beherrschen chinesische
Familienklans. Die ethnischen Thais, das waren immer
schon Bauern, Generile und Regierungsbeamte. Um die
Sache noch komplizierter zu machen, wenn jemand von
Chinesen spricht, ist es so, als ob er von Europdern
sprache. Es ist schon ein Unterschied, ob es Hokkien, Tae
Liu oder Cantonese Chinesen sind. Und diese Gruppen
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teilen sich noch nach den jeweiligen Provinzen auf, bilden
eigene Communities, eigene Wirtschaftsvereinigungen,
besuchen eigene Tempel. Wiirde man in Bangkok alle
chinesischen Tempel erfassen, ware ihre Zahl kaum
geringer als die der rein buddhistischen. Auch viele der
thailandisch-buddhistischen Tempel haben Chinesen ge-
baut oder finanziert. Dadurch haben sie das Wohlwollen
der fritheren thaildndischen Konigshduser erkauft und
damit Macht und Einfluss.”

Interessiert verfolge ich die Lektion in Bangkoker Chine-
sengeschichte. Jetzt brauchte ich eine Wurzel gegen die
Midigkeit.

»Der jetzige politische Kampf hat den gleichen Hinter-
grund. Mit dem chinesischen Thaksin-Klan sind weitere
chinesische Wirtschaftsklans verbunden. Der Fiihrer der
Opposition Suthep vertritt einflussreiche thailandische
Wirtschaftsklans aus dem Siiden und hat als friiherer
Minister grofien Einfluss auf hohe Regierungsbeamte und
das Militar, die allesamt der ethnischen Elite der Thais
angehoren.”

Ich begleite Pam nach Hause. Wir durchqueren einige
dunkle Gassen und gelangen zu einem Apartmentblock,
der sich vor zehn Jahren als modern gelobt hatte. Die
Strafie wirkt leer und verlassen. Unsicher sehe ich mich
um. Wo soll ich in dieser Gegend zur spdten Stunde ein
Taxi finden. Pam bemerkt meinen Blick und lacht.

,,Du kannst selbstverstandlich heute bei mir {ibernachten.
Ubrigens, du bist der erste Mann, der in meiner Wohnung
tibernachtet.”

Der runderneuerte Aufzug mit glatt polierter Stahltiir
entldsst uns im dritten Stock. Pam bewohnt ein 40 qm
grofies Studio. Ein Raumteiler trennt die schmale Kiiche
vom restlichen Raum. Hier ist die Ordnung zu Hause:
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ausgerichtet, iibersichtlich, aufgerdumt, kein Thainippes in
den Regalen.

~Mochtest du noch etwas essen?”, fragt Pam.

Stracks eile ich ins Bad. Eingewickelt in ein weifSes
Handtuch, schlafe ich auf dem breiten Bett sofort ein.

Sie halt die Augen geschlossen. Um die schwachen
Augenringe mdandern mimische Féltchen. Thre halblange
chinesische Ponyfrisur verrutschte zur Seite. Die ange-
spannten Gesichtsziige verleihen ihr das Aussehen einer
lebenden Puppe. Das Gesicht ziert keine der tiblichen nach
oben gekriimmten asiatischen Steckdosennasen. Den lang-
lichen Nasenriicken schliefst eine hakenformige Nasen-
spitze ab, die den Nasensteg tiberlappt. Ihre Haut glanzt
wie Samt. Sie kommt mir jetzt kleiner vor als am Abend
zuvor, vielleicht trug sie Absdtze. Aus dem leicht geoff-
neten Mund entweicht eine erhohte Atemfrequenz. Die
kleinen Briiste folgen dem Rhythmus der welligen Becken-
bewegungen. Sie ist erfahren, die Freunde diirften einen
Anteil daran haben. IThre Bewegungen werden plotzlich
langsamer, der Korper vibriert nur noch leicht, es ist eher
ein unmerkliches Zittern. Nein, nein, jetzt noch nicht,
zuerst IHR Gesicht... Mit einem siegestrunkenen Lacheln
schaut sie zu mir herab: ,Are you happy already?”

Jetzt kenne auch ich eines ihrer Specials: Sie beherrscht
die Vaginalmuskeln. Als ich mich verabschiede, merkt sie
meinen verlegenen Blick.

,Du erinnerst dich doch noch an meine Regeln. Falls ich
jemals dein Apartment betreten sollte, weifst du bestimmt
den tblichen Tarif. Um dein Gewissen zu erleichtern, lade
mich das nachste Mal wieder zum Essen ein. Ich werde
dich anrufen und dir sagen, wann und wo.”

Der letzte Satz klingt streng und bestimmt, keine Wider-
rede duldend.
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Thetawellen vibrieren im Halbschlaf, weiter kommen sie
nicht: Mr. Pierre, Mr.Olaf... Vor wenigen Minuten war es
eine SMS von Natti, die mich aus dem Schlaf riss: , Wir
treffen uns am Nachmittag um 14 Uhr am Pier in
Nonthaburi. Etwas Schreckliches ist passiert. Nimm alle
Unterlagen mit. Sprich mit niemanden {iiber John und
unsere Recherchen.” Verschlafen ziehe ich mich an. Schon
wieder ein Tag, der am Morgen beginnt statt mittags. Olaf
kam gerade von der Immigration zurtick. Seine geheimnis-
volle Bekannte bestétigte ihm, dass der zentrale Computer
tatsachlich den 15.11. als Johns Ausreisedatum ausweist.

,Aber etwas ist eigenartig. Sie sagte mir, dass der
Vermerk nicht automatisch vom Computer am Grenz-
iibergang in Sadao generiert wurde. Jemand hat ihn
manuell in den Zentralcomputer eingegeben.”

Das Expressboot rast den Chao Phraya entlang. An den
Ufern stieren moderne Hochhduser auf verfallende
Holzhiitten hinab. Touristen zeigen Mitleid, zucken ihre
Handys, knipsen das Pittoreske. THAI HERITAGE MALL,
das Transparent preist ein neues Bauprojekt am Ufer. Die
Bangkok Post schwelgte tiber exklusive Geschifte, edle
Restaurants, schicke Bars und einen modernen Blumen-
markt. Nur ein riickstindiger Shop-Owner storte die
jubelnden Leserkommentare. Er mochte den Charme des
Flusses mit den windschiefen Holzhdusern erhalten. Auch
wir Farangs lieben die alte Idylle. Aber wer von uns
mochte in diesen moribunden feuchten Hiitten leben, die
jedes Hochwasser iiberschwemmt? Wer mochte, dass seine
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Kinder in der vergifteten Kloake schwimmen, anstelle der
so putzig und frohlich lachenden Khlongkinder?

Der Pier in Nonthaburi ist die letzte Station des Chao
Phraya Expressboots. Unweit vom Pier schreckt das Bang
Kwang Central Prison, das beriichtigte Bangkok Hilton.
Viele Auslander vegetieren dort ihre langjahrigen Gefang-
nisstrafen ab, meistens wegen Drogendelikten. Flussland-
schaft mit Tempeln und Dorfern zieht vorbei. Die seltsame
Nachricht triibt den Genuss. Natti ersehnt mich bereits am
Pier. Es ist die Natti Nummer eins: langer Rock, helle
Bluse, die Haare nach hinten gezurrt. Die angespannten
Gesichtsziige iibertiinchen die frohliche Begriiffung. Thre
Stimme zittert.

,Der Professor wurde getdtet. Es ist derjenige Professor,
dem ich die Fotokopien der alten Schriften iibergab und
der mich spater zum Schweigen aufgefordert hat. Unbe-
kannte Manner tiberfielen ihn in seinem Haus, durchsuch-
ten alles, sein Computer verschwand. Dabei wurde er so
schwer verletzt, dass er spater im Krankenhaus starb.”

,Siehst du endlich ein, dass wir uns um die Angele-
genheit nicht mehr kiimmern sollten. Jetzt sterben sogar
Menschen.”

Natti sagt nichts, wirft mir einen bdsen Blick zu und
winkt nach einem Taxi. Das Taxi schaukelt durch die
verwinkelten Gassen von Nonthaburi. So gefiel sich
Bangkok vor 50 Jahren. Khlongs an jeder Ecke, Briicken
ruckeln. Natti beriihrt meinen Arm und lachelt mir zu. Das
vertreibt die defatistischen Gedanken. In ihrem strengen
konservativen Outfit finde ich sie noch reizvoller als in
dem sinnlich erotischen im MOCA. Jetzt kommt ihre
Personlichkeit starker zum Vorschein. Meinen erhohten
Pulsschlag verursacht jedenfalls nicht der tote Schrift-
gelehrte. An einer Wasserstrafie hat das Taxi genug. Wir
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betreten ein kleines Restaurant. Die Inhaberin herzt Natti
und fithrt uns zu einer holzernen Terrasse, die in den
Khlong ragt. Zwei wacklige Tische klammern furchtlos am
Gelander. Wir sind allein.

,Wir miissen jetzt sehr vorsichtig sein. Ich habe alle
Unterlagen auf eine externe Festplatte kopiert und mit
Hilfe meines IT-Freundes alle Spuren sorgfiltig von
meinem Notebook geldscht. Die Festplatte werde ich hier
bei meiner Freundin deponieren.”

Die Wirtin erscheint mit einer groflen Servierplatte voll
mit kleinen Schélchen: Nam Prik Goong Sot, eine Mixtur aus
Garnelenpaste, gekochten Shrimps und rohem Gemdise,
Gai Pad Prik Gaeng, kleine gebratene Hahnchenwiirfel, Yam
Mamuang, ein griiner Mangosalat und weitere Gerichte,
die ich nicht kenne. Wie gut, dass Thais auch in den be-
triblichsten Situationen nicht auf ihr Essen verzichten.
Immer neue Schélchen erobern den Tisch. Natti blattert in
den Papieren, die ich mitbrachte. Plotzlich erstarrt sie,
wirft mir einen bdsen Blick zu, den zweiten schon in weni-
gen Minuten.

,Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Kopien von
alten Schriften besitzt? Wir mithen uns ab, aus den Bruch-
stiicken etwas Brauchbares herauszulesen und du hortest
zu Hause wichtiges Schriftgut.”

,Ich untersuchte damals die Papiere nicht so genau”,
stottert es aus mir heraus.

Natti verdreht die Augen, lachelt jedoch gleich wieder.
Dabei weifs sie noch nicht, dass auf den Fotos noch weitere
alte Texte abgelichtet sind.

,Mein Freund sagte mir, dass die Texte, die er bisher aus
den alten Gandhari-Handschriften entziffern konnte, mit
grofier Wahrscheinlichkeit buddhistischer Herkunft sind.
Sollte dies zutreffen, ist das eine Sensation. Es waren die
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frithesten buddhistische Schriften iiberhaupt, die bekannt
sind. Falls Buddha gelebt haben sollte...”

Ich mochte etwas sagen, schnell fligt sie hinzu: , Das ist
jetzt nicht so wichtig, dariiber sprechen wir ein anderes
Mal, wenn dich das interessiert.”

Selbstverstandlich interessiert mich, ob Buddha gelebt
hat. Keine Enzyklopadie bezweifelt das nur ansatzweise.

,Das Geburtsdatum Buddhas wird auf das 5. Jahr-
hundert, neuerdings erst auf das 4. Jahrhundert v. Chr.
datiert. Zu dieser Zeit gab es noch keine Schrift und spater
wurden nur so banale Sachen wie das Eigentum schriftlich
aufgezeichnet. Seine philosophischen Gedanken haben
seine Anhédnger auswendig gelernt und gaben sie an aus-
gewahlte Schiiler miindlich weiter, und das iiber mehrere
Jahrhunderte.”

,50 dhnlich wie in Fahrenheit 451.”

Natti schaut mich fragend an.

»Das ist der Titel eines Romans. Die Handlung spielt in
einem fiktiven Staat, in dem die Gesellschaft sehr weit
fortgeschritten ist. Es gibt keine Minderheiten mehr, die
sich diskriminiert fithlen miissen; alle Biirger erreichten
den gleichen sozial Status und befinden sich intellektuell
auf vergleichbarem Niveau. Um diesen Zustand zu erhal-
ten, gilt der Besitz von Biichern als schweres Verbrechen.
Denn Biicher fordern selbstandiges Denken, und das fiihrt
zu antisozialem Verhalten und einer politisch inkorrekten
Gesinnung. Stattdessen beschiftigt der Staat seine Biirger
mit Drogen, Videowianden, Sportereignissen und Vergnii-
gungsparks. Die Feuerwehr hat die Aufgabe, Biicher auf-
zuspliren und zu verbrennen. Papier ziindet bei 451 Grad
Fahrenheit. Und wie es in Romanen so ist, verliebt sich ein
30-jahriger Feuerwehrmann in ein 17-jahriges Madchen.
Durch das Madchen findet er zur Literatur und zum freien
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Denken. Spater schliefst er sich Dissidenten an, die in den
Waldern vor der Stadt leben. Diese Menschen lernen
Biicher auswendig, um sie vor dem Vergessen zu bewah-
ren. Wahrend sie auf und ab gehen, rezitieren sie die
Texte. Sie sind wie lebendige Biicher, genauso wie die
Anhéanger Buddhas.”

Natti tiberlegt eine Weile.

»Mit dem Staat war bestimmt Thailand gemeint. Biicher
sind hier zwar nicht verboten, aber auch hier nehmen die
meisten Menschen Drogen und schauen Videos, statt
Biicher zu lesen. Und die Manner verlieben sich nur in
Madchen, die nicht alter sind als 20.”

Natti zieht eine traurige Grimasse und holt aus ihrer
Tasche einen Handscanner heraus.

,Wir werden zunichst alle Blatter einscannen und die
Fotos tibertragen. Wenn die Software eine Zeitachse identi-
fiziert hat, und das kann eine Weile dauern, legen wir die
weitere Vorgehensweise fest.”

Ich beobachte abwechselnd die Essensreste in den
Schélchen, die plantschenden Abfille im Khlong und
Nattis konzentriertes Gesicht. Sie scannt alle Papiere ein
und kopierte die Fotos auf die externe Harddisk.

,Du solltest auch alle Fotos von deinem Computer
16schen, es geniigt, wenn du sie auf der Memory Card auf-
bewahrst. Die Papiere lasst du hier. Wir werden sie hier
bei meiner Freundin deponieren. Warst du schon auf Koh
Kret?”

Ich horte bereits von dieser Insel inmitten des Chao
Phraya. Koh Kret entstand vor 200 Jahren, als eingewan-
derte Mon eine Flussbiegung durch einen schmalen Kanal
verbanden. Wir erklimmen ein Longtail. Das Boot tuckert
mit halbem Gas den Khlong Bang Talat entlang. An seinen
Ufern wuchern Straucher, niedrige Bananenstauden und
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schdbige Mietshduser neben luxuridsen Villen. Bald
erreichen wir den Chao Phraya und segeln motorgestiitzt
und laut flussaufwarts wie die fritheren Handler auf ihren
Weg nach Ayutthaya. Der Wind zerzauste Nattis Haare.
Sofort vergesse ich ihre Personlichkeit. Von den Ufern
wandern kleine Kanile landeinwarts, verlieren sich im
Nichts. Altere Frauen, ruhig, zeitlos, gelassen, schippern in
wackligen Longtails ihren Einkauf zu den Dorfern.

Die Buddhisten begreifen das Leben als standigen Wan-
del, ein ewiges Flieffen von Entstehen und Vergehen. Alles
Sein ist ein momentanes, es blitzt auf und vergeht gleich
wieder. Nur diese Augenblicke, Dharmas, sind wirklich.
Westliche Menschen glauben dagegen, es gebe Dauer-
haftigkeit und damit Sicherheit und Bestandigkeit. Wenn
fiir die Buddhisten ihr Dasein standig neu entsteht, entfallt
fiir sie die Grundsorge des westlichen Menschen, die
Angst vor dem Scheitern. Und die Angst d@ngstigt sich weit
weniger vor der stdarksten Urform des Scheiterns, dem
Tod. Das mag ein Grund sein fiir die Ruhe und Gelassen-
heit dieser alten Frauen.

Unerwartet legt der Kapitdn den Gashebel auf Vollgas.
Das Boot galoppiert ruckartig los. Die einsetzenden Flieh-
krafte driicken Natti fest an mich. Sofort vergesse ich ihre
Personlichkeit. Ich werde dem Bootsmann das dreifache
Trinkgeld zukommen lassen. Das Boot entert einen kleinen
Pier. Von der gegeniiberliegenden Kanalseite starrt eine
gigantische goldene Buddha-Statue heriiber. Wir flanieren
an verwitterten Holzhiitten entlang. In den Restaurants
drangeln die Hungernden. Stinde mit SufSigkeiten und
Topferwaren buhlen um Aufmerksamkeit. Warum haben
wir zuvor so viel gegessen. Sogar Natti verschmaht die
Leckerbissen.
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Grundlos fangen uns zugewachsene Seitenwege ab, lotsen
uns in versteckte Dorfer, wo die Hiitten auf Stelzen
balancieren. Dorfkinder iiben mit Tonfiguren modernes
Marketing. Mimose Bdume umschlieffen wie Trauerflor
den wuchernden Wildwuchs, formen Inseln aus Schatten.
Stille schleicht entlang der Hornerven zur den Rezeptoren.
Nur ein verwirrter Hahn missachtet das Silentium, befiehlt
mit verrutschter Stimme seinen Harem herbei. Eine aufge-
schreckte Ratte verharrt in Schockstarre und flieht fiepend
unter Gemdtiseabfille.

Nach einer Weile erreichen wir das verlassene Kloster
Wat Palelai. Kriechpflanzen beldstigen das Dachgesims,
umgarnen die morschen Holzstreben. Die schwachelnden
Strahlen der untergehenden Abendsonne berieseln eine
Buddha-Statue aus pordsem Sandstein. Mit europaisch
gekreuzten Beinen ruht der Buddha auf einer Bank. Ein
Elefant reicht ihm mit seinem steinernen Riissel ein
Zuckerrohr. Der zuschauende Affe steuert eine Bienen-
wabe bei. Es ist eine Allegorie auf die Zeit, als Buddha im
Dschungel meditierte und wilde Tieren ihn mit Nahrung
versorgten.

Natti erzahlt von ihrer Familie. Sie lebt mit ihrer Mutter,
einem alteren Bruder und einer Schwester im eigenen
Haus. Die zwei Jahre jiingere Schwester arbeitet als
Managerin in einer internationalen Exportfirma. Nur die
jingste Schwester ist verheiratet und lebt mit einem
Honda Héandler in Bangkok.

,Sie hat zwar kaum das Abitur geschafft, dafiir ist sie
bildhiibsch.”

,,Noch hiibscher als du?”

Natti neigt den Kopf zur Seite und schaut zu mir hoch. Es
ist die gleiche schiichtern kecke Geste, mit der Yingluck
Prasident Obama verzauberte. Der Zorn der vereinigten
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amerikanischen Journalistinnen wurde noch furioser, als
sie entsetzt das nachste Foto betrachteten: Ihr Prasident
schaut mit dem Grinsen eines frechen Pennilers hinter
Yingluck her, wobei ihm die attraktive thailandische
Ministerprasidentin auffordernd den Kopf zuwendet. Die
gender-korrekten Damen erahnten wohl das Ziel seines
Blicks. Professionalitit gepaart mit Weiblichkeit war der
amerikanische Prasident aus seiner Heimat nicht mehr
gewohnt, seine Hormone zogen blank.

¢

Apa stellt mir einen neuen Bewohner vor. Bogdan, ein
aufgeschlossener junger Serbe, 30 Jahre alt, gehort zu der
Zunft der modernen digitalen Nomaden. Er arbeitete
frither beim staatlichen Fernsehen. Daneben entwarf er
Video-Animationen fiir Unternehmen. Bogdan studierte
die Karrieren und die Lebensentwiirfe seiner alteren
Kollegen und entschloss sich, sein Leben kiinftig unge-
plant fortzusetzen.

L, Weifst du, es existiert keine Sicherheit von aufien. Nur
das, was man kann, wofiir man offen ist, gibt einem die
Sicherheit fiirs Leben. Und diese ist an keinen Ort gebun-
den.”

Eine bemerkenswerte Lebensphilosophie fiir einen erst
Dreifligjdhrigen. Bogdan 16ste seinen Haushalt auf. Er
mochte eine Weile ausspannen und dann wieder fiir seine
Kunden arbeiten. Dazu braucht er nur ein Notebook und
eine schnelle Internetverbindung.

,Uber die Ladies konnte ich stundenlang erzdhlen. Es
wiirde dir jedoch nichts niitzen, auch ich bin immer
wieder tiberrascht. Frage lieber deine Freunde, ich gehore
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bereits zu einer anderen Generation. Jeder muss hier seine
Erfahrungen selbst machen.”

Warum fragen alle Neuankommlinge immer sofort nach
den Frauen. Das ist so, als fragte man, wie hier die Tage
ablaufen. Die Tage laufen nicht ab. Nach dem Montag
kommt ein Dienstag, dann ein Mittwoch, und jeder Tag ist
von dem vorangegangenen verschieden. Olaf machte zu
den Frauen eine interessante Bemerkung, die mir nicht aus
dem Kopf geht: ,Gemeinsam bei allen Frauengeschichten
ist das Automatengefiihl. Es schnurrt in uns, und wir tun
alles um einer Frau wegen, es schnurrt wieder, und es ist
aus. Dagegen konnen wir nichts tun.”

Auf meine Spazierginge gehe ich am liebsten allein. Die
verborgenen Winkel, die Diifte, die Gerdusche, die locken-
den Blicke dulden keine Mitwisser. Heute habe ich gute
Laune, und Bogdan will mich begleiten. Wir begehen die
Soi 22 und biegen in die Rama IV ab. Bogdan sah bisher
nur die schillernden Passagen der Sukhumvit. Bereits der
riickwartige Teil der Soi 22 ist fiir ihn ein besonderes
Erlebnis. Wir erreichen den Khlong Toey Market, den
grofsten Frischmarkt in Bangkok. Alles, was wéchst, fliegt,
schwimmt, lauft, kriecht, wird hier zum Lebensmittel.
Fische iiben Schnappatmung, springen aus den Korben,
zappeln zwischen den Gemdiiseresten. Die Besitzer lassen
sie nicht lange gewdhren. Halbtote Frosche und Hummer
erwarten ergeben ihr unbarmherziges Schicksal. Vor den
priiffenden Blicken der Connaisseurs zerlegen Messer-
kiinstler stilvoll Hithner und Schweine. Bald wird das
Getier seine finale Bestimmung in den Kochtopfen der
Hausfrauen, Restaurants und Suppenkiichen erfiillen.
Alles ist so frisch, dass Kiihlung reinster Luxus ware. Die
Korbe stapeln buntes Gemiise und exotische Gewtirze.
Sehnerven kdampfen mit Geruchsnerven um den besten
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Logenplatz. Garkiichen, Chefkochs und Schwérme von
Fliegen laufen zu Hochstform auf. Touristen werden zu
Vegetariern. Bogdan bedauert, dass er seinen Fotoapparat
nicht mitnahm.

Neben einem Gemdiisestand besetzen wir zwei Hocker.
Die Verkduferin belacht uns mit ihrer rotlich gefarbten
Zahnruine. Die Betelnuss war der Missetéter. Ich zeige auf
die Suppenkiiche nebenan; aus den Zellophantiiten
konnen wir nicht speisen. Die Alte kennt die Losung. Sie
kramt aus einem Korb zwei Plastikteller und Loffel hervor,
verreibt mit einem Tuch den Staub und serviert fach-
frauisch zwei Suppen vom Suppenstand. Dazu spendiert
sie uns ein paar Gemiiseblatter. Bogdan stochert unglaubig
in der Suppe herum. Es ist seine erste Streetsoup.

»Enjoy your soup.”

Wie aus dem Nichts steht ein junger Mann vor uns,
gekleidet in eine altmodische dunkle Hose und ein helles
Hemd. Er ist etwa so alt wie Bogdan.

,Mein Freund hier hat diese Stadt zu seinem neuen
Lebensabschnitt erwdhlt, und ich mochte ihm den Anfang
der Nahrungskette zeigen. Er kennt bisher nur deren Ende,
die schicken Restaurants an der Sukhumvit.”

Der altmodische junge Mann betrachtet uns schweigend.
Sein Blick wandert von einem zum anderen.

,Seht ihr die zwei Manner dort driiben, die gerade
Schweinehdlften abladen? Diese Mainner bilden den
Anfang der Nahrungskette. Sie arbeiten in den Schlacht-
hoéfen von Khlong Toey und wohnen in Jet Sip Rai. Dort
miisst ihr euren Anfang suchen. Ubrigens, ich heifSe Josua,
meine Freunde nennen mich Franky, und ich arbeite fiir
das Mercy Center.”

Franky sieht mich mit seinen durchdringenden Augen
fragend an.
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,Sie arbeiten fiir Father Joe und schlagen vor, dass ein
Neuankommling seine Stadttaufe im grofiten Bangkoker
Slum bekommen sollte?”

Franky lachelt zum ersten Mal.

,Kennen Sie Jet Sip Rai?”

Jet Sip Rai bedeutet 70 Rai, es ist ein Flachenmafs, 8
Hektar. Der Slum erstand vor 50 Jahren als Wanderarbei-
ter aus dem Isaan und Nordthailand den Hafen ausbau-
ten. An die 100.000 Menschen leben hier auf engstem
Raum. Father Joe, mit richtigem Namen Joseph Maier, ist
ein katholischer Redemptorist Priester. Er kiimmert sich
seit mehr als 40 Jahren um die Slum Kinder. Sein Mercy
Center betreut auch AIDS-kranke Waisenkinder bei ihrem
langsamen Sterben.

,Ich war noch nicht in Jet Sip Rai und besuche gezielt
keinen Slums, obwohl ich bei meinen Wanderungen schon
mehreren begegnet bin, entlang der Bahngleise, an entlege-
nen Khlongs und auch hier, gleich am benachbarten
Kanal.”

,Und was haben Sie dabei empfunden?”

Jetzt schaue ich ihm lange in die Augen. Er halt dem
Blick stand.

,,Sie meinen, als ich die verschmutzten Kinder mit ihren
grofien Kulleraugen in zerrissenen Leibchen sah? Und die
ausgemergelten halbnackten Manner mit San Yak Tattoos,
die vor ihren verfallenen Hiitten in Dreck vegetieren?
NICHTS, so wie ich nichts Besonderes empfinde, wenn ich
in einem noblen Restaurant zu einem Preis esse, von dem
zehn Slumfamilien einen Monat lang leben kénnten.”

,Wollt ihr mich nach Jet Sip Rai begleiteten?”

,Wenn Bogdan mochte, gerne.”

Bogdan nickt verwirrt. Er verstand unseren Dialog nicht.
Franky ist der Sohn eines Rabbiners aus Brooklyn. Sein
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Freund arbeitete bereits mehrere Jahre bei Father Joe.
Franky {ibernahm jetzt seine Stelle. Er betreut und
organisiert neue Kindergérten in den Bangkoker Slumge-
bieten, die Waisenkinder oder ausgesetzte Kinder beher-
bergen.

Wir stolpern durch verwinkelte Gassen mit drangelnden
Menschen. Abfille flattern auf dem heifSen Asphalt. Unrat
bewohnt die Hausernischen. Es ist die natiirliche Patina
der Lager, der Geschifte und der Markthallen. In dieser
Gegend regiert die Drogenmafia. Einige der gefahrlichsten
Amphetamin-Mischungen werden hier zubereitet. An
einem Kanal begegnen uns zwei ldngliche Gebaude, hohe
Mauern schiitzen die Passanten vor ihren Blicken.

,Das hier sind die beriichtigten Schlachthduser von
Khlong Toey. Arbeiter erschlagen Tag und Nacht die
Schweine mit Eisenhdmmern. Schweine sind intelligente
Tiere, spiliren ihr Schicksal. Und sie sind auch Stoiker,
wissen genau, dass ein Fluchtversuch zwecklos wadre.
Ubrigens, in den Schlachthofen arbeiten meistens Viet-
namesen. Buddhisten ist das Toten von Tieren untersagt.
Aber wenn das Tier schon tot ist, warum sollten sie es
nicht auf eine sinnvolle wie angenehme Weise dem
Lebenskreislauf wieder zufithren. Viele der Arbeiter sind
drogenabhdngig. Nur unter Drogen konnen sie eine solche
Arbeit verrichten.”

Wir kommen am Mercy Center vorbei. Franky sagt uns,
dass Father Joe nicht anwesend ist. Wir konnten ihn ein
andermal besuchen. Joe Maier ist mit seinem Lebenswerk
bereits zu einer Legende geworden, auch wegen seines
Buches Welcome to the Bangkok Slaughterhouse. Darin erzahlt
er Geschichten iiber die in Jet Sip Rai lebenden Menschen
und Helfer; wie von dem an einen Rollstuhl gefesselten
alten Mann, der sich von der Hoffnung ndhrt, den
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nédchsten Tag noch zu erleben. Er berichtet von Menschen,
die ihr tagliches Gliick suchen und finden. Es sind
Geschichten iiber Drogen und AIDS, traurige und lustige;
iiber Kinder, die von klein auf selbstandig auf der Strafse
zu Uberleben lernten, wie die Geschichte von den vier
kleinen Waisenkindern. Die Kinder erfuhren, dass im
Dusit Zoo ein Elefantenbaby ankam, dessen Mutter
Wilderer getttet haben. Sie schwanzten die Schule, legten
ihr weniges Geld zusammen und machten sich mit einem
Tuk-Tuk auf den Weg in den Zoo. Dort fanden sie das
Elefantenbaby und sagten zu ihm: ,Wenn es dir gelingen
sollte aus dem Zoo zu fliehen, wir werden uns um dich
kiimmern.”

Jet Sip Rai ist von einer Mauer umgeben, nur enge
Durchgéange fiihren in den Slum. Motorradtaxis warten auf
Kunden. Alte Frauen verkaufen Chips und Softdrinks in
Bretterbuden. Kinder rasen auf Rollern durch die engen
Gassen, vorbei an Blechverschligen und bunt bemalten
Hiitten. Behausungen iiberqueren auf Stelzen das brackige
Wasser der Kandle. Aus Fernsehern plarren thaildndische
Seifenopern. In windschiefen Geisterhdauschen flackern die
Kerzen wie Lebenslichter, stimmen die Hausgeister gna-
dig. Hier wohnen die Menschen dicht an dicht. Auch in
Baumhausern leben Menschen. Viele der Slumbewohner
sind drogensiichtig, die Kriminalitdtsrate hoch. Die Herren
in Braun lassen die Junkies gewdhren, betreten nur selten
diese Welt. Jeden Fotografen springen tausende Motive an,
von einer romantischen Idylle bis zum tiefsten Elend. Jeder
kann hier die Welt entdecken, die er sehen mochte, die er
zu sehen erwartet. Es sind Bilder, wie sie auch in anderen
Gegenden zu sehen sind, aber dort verbindet sie unser
Gehirn nicht unbedingt mit einem Slum; selektiert das
dorflich pittoreske.
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,Father Joe tibersetzte mir einmal den Satz eines kranken
Mannes: Wir haben hier kein frisches Wasser, wir wissen
niemals, was morgen sein wird, wir waren friiher dngstlich, jetzt
leben wir, jeden Tag finden wir ein neues Leben, ein neues
Gliick.”

Franky blickt uns wieder mit seinen melancholischen
Augen an: ,In einer Kultur, die besessen ist von Genuss,
Schonheit und Luxus, gelingt es diesen Menschen, ihr
kleines Gliick in der Unsicherheit und Ungewissheit des
taglichen Lebens zu finden. Das Gestern entstand ohne
Berechtigung und das Morgen ist nicht versprochen, das
Heute gehort jedermann.”

Kann es fiir diesen altmodischen jungen Mann einen
grofieren Gegensatz geben als zwischen diesem Ort und
Brooklyn. Es wird seine Art sein, dem Leben naher zu
kommen. Eine fast zahnlose Frau mittleren Alters zeigt auf
ihr Warenangebot: abgepackte Snacks, Siifsigkeiten und
Softdrinks. Franky und ich besetzen zwei klapprige Holz-
stithle. Bogdan flazt seinen Korper in einen lochrigen
Autositz, aus dem die Sitzfiillung quillt. Zwei Kola-Dosen
und eine zerknautschte Tiite mit Chips finden den Weg
auf unseren Tisch. Die Geschéftsfrau zaubert eine Flasche
Bier herbei, lasst ihr zahnloses Lacheln kreisen und driickt
das Bier Bogdan in die Hand. Offensichtlich sitzt er auf
einem VIP-Platz.

Sofort umringen uns Kinder. Die Inhaberin stellt ein
abgeblattertes Gestell vor mich. Es ist ein Tic-Tac-Toe
Spiel, das auch die Barmadchen mit ihren Kunden spielen.
Sie legt ein paar Stifsigkeiten auf den Tisch. Thren Gesten
entnehme ich, dass ich mit den Kindern um die Siiflig-
keiten spielen soll. In vierzig Minuten verspielte ich alle
Stuiigkeiten auf dem Tisch und die restlichen im Laden,
was mich dufserst argert. Nicht wegen der Siiffigkeiten, die
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vergonne ich den Kindern, ich verspiele nicht gern, auch
nicht gegen Slumkinder. Vielleicht hatte ich mit den Bar-
madchen {iiben sollen, aber die spielen nicht um SiifSig-
keiten, sondern um Lady-Drinks, und das ist teuer. Die
Kinder teilen die Siifligkeiten und laufen lachend davon.
Ein etwa zehn Jahre altes Madchen dreht sich um, kommt
zurtiick, packt eine Siiffigkeit aus und steckt sie mir in den
Mund. Es war das Madchen, welches mir die meisten
Niederlagen bereitete. Sie schaut mich mit ihren Kuller-
augen eine Weile an, priift mit ihren Fingern auf meinem
Handriicken, ob die weifle Farbe echt ist und lauft krei-
schend den anderen Kindern hinterher.

,Ich hoffe, dass Sie ihren Freund demnéchst zu unserem
Center begleiten. Er hat einige kreative Ideen, von wo er
gebrauchter Computer bekommen konnte. Und er hat
versprochen, fiir die Kinder kostenlose Computerkurse zu
organisieren. Bei dieser Gelegenheit konnten wir uns tiber
das Leben im Allgemeinen und im Besonderen unter-
halten. Das hier ist der lebendigste Platz auf der Welt, er
lasst mich jeden Tag fiihlen, dass ich lebe. Das Einzige, was
ich hier manchmal vermisse, ist die intellektuelle Kultur.
Bangkok ist keine Stadt fiir so etwas.”

Wir verabschieden uns von Franky.

,Ich komme gerne, mache mir aber keine Illusionen, dass
ich gegen einen in Talmud geschulten Gesprachspartner
nur die geringste Chance haben werde wie gegen das
kleine Madchen beim Tic-Tac-Toe Spiel.”

Jetzt lachelt Franky das zweite Mal. Wir verlassen den
lebendigsten Platz der Welt in die nicht minder lebendigen
Straflen von Khlong Toey. Bogdan winkt zwei Madchen
nach, die uns auf ihrem Motorrad {iiberholten und sich
nach ihm lachend umdrehten.
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,Siehst du, das war das typische all-the-sex-you-want-
smile, dem du hier jeden Tag ausgesetzt sein wirst”, sage
ich zu ihm.

,Ich weif3, es ist wie in einem Haus mit offenen Tiiren.
Du musst durch sie nicht hindurch gehen, aber sie stehen
standig offen.”

,,Ubrigens, warum willst du die Computer besorgen?”

Bogdan tiberlegt nicht lange: , Einfach, weil ich es kann.”

Trotz seines jungen Alters hat er schon viel vom Leben
begriffen.

»~Am Royal Orchid Sheraton vorbei, auf der linken Seite
ein Geschaft mit grofien Figuren, direkt gegeniiber eine
kleine Sackgasse, rote Garagentore, auf die Musik achten,
Ramayana Tanztheater ab 20 Uhr”, lautet die Nachricht
von Pam. Vielleicht liegt es an der verkiirzten Kommuni-
kation eines Messangers, dass die Worte ,hast du Zeit,
hast du Lust” entfallen sind oder Pam nimmt an, dass ich
beides habe. Heute habe ich keine Lust, wollte mich
ausruhen und spater Bogdan eine Soi mit Essenstanden an
der BTS Thonglor zeigen.

Ich kenne das Royal Orchid Sheraton am Fluss. Es liegt
an meinem Weg von der China Town in die Silom oder
zum Taksin-Pier. Meistens lege ich in diesem Hotel eine
Pause ein, um mich ein wenig zu erfrischen. Manchmal
gelingt es mir hier, ein kostenloses Abendbiifett zu ergat-
tern. Das Restaurant liegt direkt neben der Lobby. Ich
folgte einmal einer Gruppe von Gasten. Die Empfangs-
dame notierte etwas in ihr Heft und winkte mir zu. Sie
dachte, dass auch ich zu der Gruppe gehore. Spéter gelang
es mir noch dreimal, im Schlepptau einer groflen Gruppe
kostenlos an ein opulentes Abendessen zu gelangen. In der
Stadt der Geniisse diirfte das Karma wenigstens ein Auge
zudriicken. Ich folge jungen Menschen durch das rote
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Eisentor. Am Eingang begriifst mich Pam. Sie verwandelte
ihre Gestalt zu einem operettenhaften Gesamtkunstwerk:
Knallrote Bluse, geschniirte rote Stockelschuhe, schwarzer,
enger Rock durch dessen seitliche rautenformige Offnun-
gen helle Haut schimmert. Ihr Gesicht durchlief die gesam-
te Farbpalette eines expressionistischen Malers. In dem
alten Lagergebdaude veranstalten Studenten des College of
Dramatic and Performing Arts die Generalprobe fiir eine
politischen Persiflage auf der Grundlage des Ramayana.
Das Ramayana ist ein 2000 Jahre altes indisches Epos, das
in unterschiedlichen Fassungen in ganz Siidostasien
verbreitet ist. Es handelt von dem Prinzen Rama, den sein
Vater Dacaratha in die Verbannung schickt. Seine Gattin
Sita und der treue Bruder Laskhmana begleiten ihn.
Zusammen leben sie in den Waldern. Eines Tages entfiihrt
der Damonenkonig Ravana die hiibsche Sita. Der grofste
Teil des Ramayana schildert den Kampf Ramas und
Ravanas um Sita, wobei Rama vom Affenkonig Hanuman
und seinen Armeen unterstiitzt wird. Rama bleibt am
Ende siegreich und der Ddmonenkonig stirbt. Rama kann
endlich seine geliebte Sita in die Arme schlieffen. Die
Geschichte findet jedoch kein gliickliches Ende, da Sita
durch ihren Aufenthalt bei Ravana ihre rituelle Reinheit
verlor. Sie wird deshalb von Rama verstofien und kehrt in
den Schof3 der Erde zurtick, aus dem sie einst hervorkam.
Es gibt auch politisch korrekte Fassungen mit gliicklichem
Ende. Fiir einen modernen Konig und Mann soll die
,rituelle Reinheit” einer Frau nicht mehr so eine funda-
mentale Bedeutung haben wie fiir den altmodischen
Rama. Das Drama haben die Studenten aktualisiert. Die
studentischen Darsteller tanzen in Masken der aktuellen
politischen Gegner. Ravana tragt die Maske des verbann-
ten fritheren Ministerprasidenten Thaksin und die rituell
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unreine Sita die fratzenhafte Maske seiner Schwester
Yingluck, der Regierungschefin. Rama kommt in der
Maske eines einfiltigen Reisbauern daher. Er reprasentiert
das einfache Volk, das von all dem Geschehen nichts
versteht. Dem verschlagenen Affenkonig Hanuman ver-
passten die Studenten die Maske des Oppositionsfiihrers
Suthep. Die getanzte Auffiihrung wirkt komisch und die
anwesenden Studenten klatschen frenetisch.

Suthep hitte eher die Maske von Lakhsmana verdient,
des Bruders von Rama. Denn er spielte wahrend der
Kampfe eine zwielichtige Rolle, als ob er seinem Bruder
die schone Sita nicht vergonnte. Und er war es auch, der
Rama, wie Jago seinem Herrn Othello, einfliisterte, dass
Sita bei Ravana ihre rituelle Reinheit verloren habe, so wie
Suthep dem Volk einfliistert: ein Land ohne Korruption,
eine Regierung zum Wohle des Volkes. Bei einer solchen
Utopie ware sogar Thomas Morus rot geworden. Die
Maske des Affenkonigs Hanuman konnte fiir Army Chief
General Prayuth Chan-ocha vorbehalten sein, der jede
Woche die Moglichkeit eines Putsches dementiert, ohne
ihn ausdriicklich auszuschlieflen. Die Studenten wissen
jedoch, dass ein Army Chief als Affe, wenn auch von
koniglicher Abstammung, in einem Land wie Thailand
eine schwere vom Militdr nicht hinnehmbare Beleidigung
darstellen wiirde. Aufierdem steht diesmal die Armee auf
der Seite der Studenten oder die Studenten auf der Seite
der Armee, wer weif$ das so genau.

,Hast du schon das néichtliche Bangkok von oben ge-
sehen?”, fragt Pam.

Das Taxi rast durch die néchtlichen Straffen. Nach einer
Weile verliere ich die Orientierung. Und finde sie erst
wieder, als das Taxi vor dem Millennium Hilton halt. Wir
fahren in das 32. Stockwerk. Hier residiert in einem inter-
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galaktischen UFO die Three-Sixty Lounge. Nur wenige
Gaste belegen die sparlich beleuchteten Clubsessel. Zum
Gliick bedrangen nach Hangover II alle Touristen die Sky-
Bar des Lebua State Tower. Aus der Ferne blinzelt der
beleuchtete Wat Arun und présentiert stolz seine gottliche
Abstammung,.

Ich schaue abwechselnd auf den geschlitzten Rock von
Pam und den Fluss, der sich wie eine urzeitliche Kobra im
Lichtermeer windet. Tief unter uns kreuzen die Biifetts mit
den traditionellen Tempeltanzerinnen. Die Stadt spuckt ihr
iiberschiissiges Lichtmagma in den schwarzen Nacht-
himmel, um gleich wieder im eigenen Licht zu ertrinken.
In der eiskalten Luft der Bar erfrieren die Worte, wollen
nicht den Gaumen mit den bunten Cocktails teilen. Nach
einer knappen Stunde winkt der Kellner und erldst uns
von dem kalten Atem des UFOS. Eine Treppe tiefer griifst
die offene Dachterrasse. In der milden Nachtluft tauen die
eingefrorenen Glieder und die verstummte Sprache. Zwei-
sitzige Korbsofas erzeugen intime Nachtromantik. Eine
Kerze beflackert den Korb mit Tapas, verzerrt ihr Spiegel-
bild in den Glasern mit Prosecco.

Ich greife zu einem Toast mit Fois Grass, Pam fliistert mir
ins Ohr: ,Jetzt zum Vollmond gibt es dieses Angebot
besonders giinstig.”

Das ,hast du schon das nachtliche Bangkok von oben
gesehen” war bestimmt keine spontane Aktion von Pam.
Pam erzahlt von ihren beruflichen Plianen. Sie mochte
zundchst bei einem internationalen Handelsunternehmen
im Marketing arbeiten. Spater will sie ein eigenes Unter-
nehmen fiir den Vertrieb von chinesischer Designermode
griinden.

,,Und was ist mit einer Familie, alle Thaimadchen moch-
ten doch heiraten und eine Familie haben.”
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Pam zieht eine Grimasse.

,,Meine Familie ist nicht reich, deshalb wird mich niemals
ein Mann aus einem wohlhabenden Hause heiraten. Und
warum soll ich mich iiberhaupt an einen Mann binden, der
dann mein Leben bestimmen mochte. Wenn ich einmal
reich bin, kann ich selbst bestimmen, kann mir jeden Mann
nehmen, den ich will, und ihn herausschmeifSen, wann ich
will. Auflerdem, ich bin kein blofles Thaimadchen, wie du
wissen solltest. Ich habe chinesische Gene.”

Pams Worte klingen kalt und bestimmt. Nur schwer
kann ich mir sie als treusorgende Gattin vorstellen. Wel-
cher asiatische Mann wiirde ihre Selbstandigkeit dulden.
Aber auch viele westliche Manner sind nur selten bereit,
starke und selbstbewusste Frauen zu akzeptieren.

»Why are you not licking me this time?”

Soll ich ihr darauf antworten: ,,Weil du es vor ein paar
Minuten nicht wolltest”. Pam war da gerade mit ihrem
eigenen Programm beschaftigt, einem angenehmen Pro-
gramm natiirlich. Offensichtlich mochte sie in jeder
Situation die Kontrolle behalten. So sage ich nichts und
kurble die Zeitmaschine ein paar Minuten zuriick. Sex
zwischen Ost und West ist ein ewiges Missverstandnis,
eine Komodie zwischen fremden Welten, die einander
nicht verstehen, nur raten. So wird Sex zum Exhibitionis-
mus. Diesmal bereitet Pam ein westliches Friihstiick mit
Baguette, Riihreiern und englischem Speck.
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Gutgelaunt scherze ich beim Friihstiick mit Apa. Wir
unterhalten uns iiber die politische Situation. Die Oppo-
sition rdumte die besetzten Pldtze. Es war eine Schutz-
mafsnahme fiir die Kriegskasse und die Anhénger. Die
Anschldge nahmen zu. Auch die Regierung zeigte Einsicht
und trat zuriick. Jetzt demonstrieren die Reisbauern. Die
zuriickgetretene Regierung regiert zwar von Amtswegen
weiter, darf allerdings nicht die umstrittenen Reissubven-
tionen auszahlen. Apa wiinscht das Militar herbei. Ich
wiinsche mir, dass die jetzige Staatsagonie noch lange
anhalten moge, der Wechselkurs ist giinstig. Was sich die
Motorradtaxis vor dem 7/11 wiinschen, weif3 ich nicht.

Neuerdings bereichere ich mein mittagliches Friihstiick
durch German-Schinken und zerstore damit das Weltbild
der Verkauferin im 7/11. Standhaft weigere ich mich, die
Wassermolekiile der gepokelten Schweinekeule mit Ultra-
schall traktieren zu lassen. Lange blieb mir der Grund fiir
dieses Ansinnen verborgen. Eines Tages ereilte mich die
erlosende Erleuchtung. Thais friihstiicken keinen Schin-
ken. Diese German Spezialitdt ist fiir sie ein Fleischpro-
dukt, das sie folgerichtig warm verzehren.

Diesmal versandte Natti keine SMS, begliickte mich mit
einem Anruf. Sie habe am spdten Nachmittag etwas in der
indischen Botschaft zu erledigen. Wir miissten uns heute
unbedingt treffen, am besten zum Dinner irgendwo in der
Néhe. Die indische Botschaft liegt unweit der Sukhumvit
und das ist mein Problem. Es gibt hier hunderte Moglich-
keiten. Jeden Tag erwachen neue Restaurants, Bars,
Imbisse und Cafés; eine Stadt wie ein Rhizom, das wachst,
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stirbt, die Wurzeln in andere Richtungen ausstreckt,
staindig neue Tempel der Geniisse gebiert. Nach mehreren
Stunden intensiven Uberlegens und Abwégens entscheide
mich fiir das Hemingway’s Bar and Restaurant in der Soi 14.

Hemingway’s ist eine Reise in die Vergangenheit. Diese
frithere Residenz von auslandischen Botschaftern, auch ein
Prinz war beteiligt, begann ihre Karriere vor 90 Jahren.
Damals, als die Sukhumvit noch nicht existierte, lag das
Haus zwischen Reisfeldern an einem Kanal. Offene Terras-
sen aus seltenem Teakholz umzingeln ein zweistockiges
Gebaude inmitten eines tropischen Gartens. Der Namens-
patron wére hier bestimmt gerne eingekehrt. Er hdtte den
stidafrikanischen Wein genossen, Mojito und Daiquiri bei
einer launigen Zigarre geschliirft, vielleicht sogar den
starken Long Island probiert. Wenn ich hier manchmal
kurz vor der Geisterstunde von der Bar in den tropischen
Garten blicke, den blinzelnden Baumlichtern zusehe, stelle
ich mir ihn vor. Hatte er sich in dieser Stadt wohlgefiihlt,
der heutigen natiirlich. Hitte die Gewehrkugel auch hier
sein Gehirn zerfetzt? Oder hitte er gutgelaunt, mit einer
generischen Viagra in der Tasche, den Schénen von der
Dating-Webseite seine Geschichten iiber wilde afrikani-
sche Tiere erzdhlt. Und hétte er mir meine Frage beantwor-
ten konnen, in was das Geheimnis dieser Stadt besteht?
Leider kann ich ihn nicht mehr fragen.

Die Kellnerin serviert zwei Mojitos und mehrere Tapas.
Im tropischen Garten geniefien nur wenige Gaste. Natti ist
begeistert. Sie kostete beides zuvor noch nicht. Natti
erzdhlt, dass sie fiir einen Kollegen in Neu-Delhi ein neues
Forschungsprojekt zu Ende bringen miisse. Mindestens
einen Monat werde sie dort bleiben.

,Ich verstehe das nicht ganz, es gibt eigentlich keinen
besonderen Grund oder ein anderes wichtigeres Projekt,
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das meinen Kollegen hindern wiirde, in Neu-Delhi zu
bleiben. Der Institutsleiter konnte mir nicht so richtig
erkldren, warum gerade ich dieses Projekt jetzt tiberneh-
men soll.”

,Kann das mit unseren Nachforschungen zu tun haben”,
kommt mir in den Sinn.

,JIch weif3 es nicht, niemand kann doch wissen, dass wir
uns weiter damit beschaftigen. Schau nicht so entsetzt, wir
werden jede Woche eine Telekonferenz abhalten. Unser
Projekt wird das nicht beeintrachtigen. Nur du wirst jetzt
auch ein wenig Arbeit abbekommen.”

Wie kann sie nur annehmen, dass ich wegen unseres
Projekts so erschrocken schaue.

,Inzwischen bin ich mit meinem Kollegen bei der
Textanalyse ein wenig vorangekommen. Auf einem der
fotokopierten Dokumente fanden wir schriftliche Anmer-
kungen in Thai. Es sieht so aus, als ob bereits jemand
anderes die Schriften zu iibersetzen begann. Es ergibt jetzt
nicht viel Sinn, dass ich dir Details erzahle. Um djies richtig
zu verstehen, brauchtest du schon einiges Grundwissen
uber die buddhistischen Lehren, den historischen Buddha
und {iber das vorangegangene vedische Zeitalter.”

So unbedarft, was die alte indische Philosophie und den
historischen Buddhismus betrifft, bin ich nicht. Ich ver-
spiire jetzt jedoch wenig Lust, mich in diesem Garten {iber
indische Veden zu unterhalten. Natti packt ihr Notebook
aus. Die einzelnen Dokumente und Bilder erscheinen
geordnet in einer Zeitachse. Die frithesten Aufnahmen
sind Fotos von diversen Fashionshows. Offenbar hat John
ein Faible fiir schone Thaimodels oder deren Kleider, eher
fiir das Erstere.

,Nimmst du mich zu einer Fashionshow mit?”, fragt
Natti unvermittelt.
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Wie selbstverstandlich nahm ich bisher an, dass sie keinen
Freund hat.

,Ich hatte einen Freund in Schweden. Er wollte
unbedingt, dass ich dort bleibe. Er war jedoch feige. Die
meisten europdischen Manner sind feige. Sie wollen keine
Verantwortung fiir eine Familie {ibernehmen, hangen
lieber am Rockzipfel ihrer Mutter oder denken nur an ihr
Vergniigen.”

Schnell wechsle ich das Thema. Spéter fotografierte John
Wandgemailde in Tempeln und Begebenheiten aus der
buddhistischen Mythologie. Manche Fotos enthalten die
thailandische Ausgabe des indischen Ramayana Epos.

,Weifit du, was eigenartig ist. Mein Kollege machte mich
darauf aufmerksam. In die Abbildungen des Ramayana
sind Zeichnungen eingeschoben, die nicht zu der Ge-
schichte passen. Gerade diese Ausschnitte fotografierte
John mehrfach. Kennst du dieses Epos?”

Nur die fahle Beleuchtung verhindert, dass Natti den
Farbwechsel in meinem Gesicht bemerkt. Erst vorgestern
besuchte ich das karikierte Ramayana Tanztheater mit
Pam.

,Wenn ich zurickkomme, werde ich dir dariiber
erzdhlen. Fiir jemanden, der in Asien lebt, gehort dieses
Epos zur Allgemeinbildung. Ich habe dariiber meine Dip-
lomarbeit verfasst.”

Dann erscheint das Bild mit dem langhaarigen béartigen
jungen Mann auf dem Grabstein.

,Das Foto muss in Thailand, vermutlich in Bangkok,
aufgenommen worden sein. In der Provinz gibt es keine
Friedhofe, wo Farangs eigene Grabsteine haben. Gleich am
ndchsten Tag fotografierte John ein Wandgemalde, konnte
somit zwischenzeitlich nicht ausgereist sein.”
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Mir fallt die Reaktion von Georg ein, als er dieses Bild sah.
Ich dachte mittlerweile nicht mehr daran, behalte dies
lieber fiir mich.

,Und dieser halb abgerissene Zettel scheint auch wichtig
zu sein. Es sieht so aus, als ob es ich um eine Schliefsfach-
quittung handeln konnte. Die Adresse ist leider auf dem
abgerissenen Papierteil geblieben und von der Telefon-
nummer sind nur ein paar Ziffern iibrig. Das sollte
sicherlich kein Problem sein. Viele Schliefsfacher wird es in
Bangkok nicht geben. Thais benutzen Schliefffacher kaum.
Jetzt zu unserem Projektplan. Wir sollten im ersten Schritt
herausbekommen, in welchen Tempeln die Fotos entstan-
den sind. Ich werde dir eine Liste der mdglichen Tempel
zusenden. Wie gerne hitte ich dich bei einer solchen auf-
regenden Aktion begleitet.”

Der ironische Unterton ist nicht zu tiberhoren.

,Deine zweite Aufgabe wird es sein, den Friedhof mit
dem langhaarigen jungen Mann zu suchen. Das Foto ist
bestimmt kein Zufall. Ubrigens, warum tragen Farangs
heute nicht mehr so schone lange Haare?”

,Und meine dritte Aufgabe wird es sein, das Schliefifach
zu finden”, sage ich fast schon missmutig.

Sie lachelt mich an, den Kopf leicht zur Seite geneigt, der
Blick von unten nach oben gerichtet. Entwaffnet nicke ich
alles ab.

,Flir einen Mann hast du eine besondere Begabung fiir
Projektpldane. Sind alle europdischen Maianner so Kklar
strukturiert? Ich werde mich mit meinem Kollegen weiter
um die alten Schriften kiimmern. Bei unseren wochent-
lichen Telekonferenzen werden wir die bisherigen Ergeb-
nisse zusammenfassen und den Projektplan anpassen.”
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Natti bittet mich, um einen weiteren Mojito. Sie wird mir
fehlen. Erstmals spiire ich etwas Halt in dieser Stadt. Noch
lange, nachdem sie ins Taxi gestiegen war, laufe ich durch
die verwinkelten Gassen der unteren Sukhumvit. Dort, wo
sich die Sois Nr. 1 und Nr. 2 tauften, tost der Express Way.
An den Betonpfeilern der Uberfithrung haften Blech-
verschlige wie verungliickte Vogelnester. Zerlumpte
Gestalten trinken an schdbigen Tischgestellen ihren ver-
diinnten Whiskey. Ich geselle mich zu den Ausgestofienen,
koste von dem Fusel. Wir konnen miteinander nicht reden,
brauchen nicht zu sprechen. Sie erkennen in mir den
ihrigen, wir verstehen uns. Hier entspannt das aufge-
putschte Gehirn, vergisst das Geglitzer, den tropischen
Garten, Natti.

Erst kurz vor dem Morgengrauen trotte ich zuriick ins
Liberty, miide und wach zugleich. Es ist die stille Stunde,
die magische Zeit, wenn die Nacht den Morgen beriihrt.
Die Nachtluft wiegt jetzt leichter. Der kalte Schein des
Neonlichts blinzelt vertraumt auf die wortlosen Gehsteige
hinab. Die Strafen leben in Auflsung. Nur wenige Ubrig-
gebliebene kleben wie Lemuren an den mobilen Bars. An
einer Hauserecke hat sich ein Madchen vergessen. Im
McDonald's umlagert eine Gruppe Katoys einen Tisch.
Daneben sitzt ein Farang mit gesengtem Kopf vor seinem
Burger. Nur noch wenige Atemziige und die Nacht fallt
zusammen, der Morgen stofdt hervor. Aus ihrem kurzen
Schlaf erwacht wieder die tosende Tagesstadt. Von allen
Nachtzeiten habe ich diese spite Stunde am liebsten. Wie
ein Vampir ziehe ich die Vorhange in meinem Zimmer zu,
um die ersten trilben Lichtstrahlen aus dem Raum zu
vertreiben.
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Eng umschlungen stehe ich mit Natti auf einer runden
Biihne, umringt von Affen mit menschlichen Masken. Ein
riesiger weifser Affe mit einer Krone auf dem Kopf spritzt
blutiges Wasser auf uns. ,,Mr. Pierre, Mr. Olaf like speak to
you...”, manchmal glaube ich, dass Apa durchaus boshaft
sein kann. Verschlafen, das T-Shirt verkehrt herum, steige
ich aus dem Aufzug. Olaf erzahlt, dass ihn letzte Woche
ein gut angezogener Mann kurz vor dem Liberty anhielt.
Er stellte sich als Vertreter der britischen Botschaft vor. Der
Mann wollte insbesondere wissen, ob John in Bangkok ein
Schliefsfach beniitzt.

,Die Sache kam mir nicht geheuer vor. So habe ich das
verneint. John nutzte manchmal ein Schliefdfach. Er depo-
nierte dort immer einige seiner Fotoapparate, wenn er
verreiste.”

Ich sage Olaf nichts iiber das Projekt mit Natti. Apa horte
das Gespréch offenbar mit.

Nachdem Olaf die Rezeption verlassen hatte, fliistert sie
mir leise zu: ,, Letzte Woche war schon wieder ein Polizist
hier und fragte nach John. Er wollte wissen, ob John
inzwischen zuriick ist, oder ob jemand im Haus seinen
Aufenthalt kennt.”

Das ist eigenartig. Jemand manipulierte den Computer,
mochte den Eindruck erwecken, dass John bereits ausge-
reist ist. Die falschen Polizisten wollen wissen, wo er sich
aufhalt. Jemand tritt als Botschaftsangehoriger auf und
fragt nach einem Schlief3fach.

,Hast du ihn gefragt, warum er dies wissen mochte?”

Apa schaut mich verstandnislos an.

,Wenn er das nicht gesagt hat, wollte er es nicht sagen. In
Thailand gilt Neugierde als unhoflich.”
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Ich bedanke mich fiir die Lektion {iber thailandische
Hoflichkeit, fahre nach oben, versuche zu schlafen. Es ist
vergeblich. Wieder ein Wochenende, wieder kein Ziel,
wieder kein Plan, wie gerne hitte ich jetzt einen. Plane
machen das Leben vorhersehbar, ordnen, bieten Halt.
Natti meldete sich noch nicht. Sehnsiichtig warte ich auf
unsere erste Skype-Konferenz, mochte ihr Lachen sehen,
ihre Stimme horen.

Jetzt, wo es jeden Tag warmer wird, saugt die Stadt
menschliche Energie. Bereits wenige Schritte werden zur
Qual. Fliissigkeit drangt aus dem Korper, wassert die
Haut, benetzt die Kleidung. Im Benjasiri Park zelebrieren
altere Frauen ein Geisterballett mit Schwertern. Junge
Mainner spielen Takraw. Akrobatisch zirkeln sie einen
kleinen geflochtenen Ball iiber das Netz, beachten die
Hitze nicht. Erschopft setze ich mich auf eine Bank. Die
Betawellen der Gehirnstrome tendieren gegen die Null;
Sinneseindriicke ohne geistige Aktivitdt, ein meditativer
Zustand wie bei buddhistischen Moénchen auf ihrem Weg
zum Nirvana. Aber, wollen die Monche wirklich das
Nirvana erreichen, wollen sie diesen Bruch mit der Welt,
frei sein von der Unruhe des Geistes, von allen Wiinschen
und Denken?

Hier kann ich nicht bleiben. Ziigig eile ich durch die
Wand aus heifSer, vaporisierender Luft. Schweify springt
von der Stirn, die Schnappatmung &chzt, endlich die
klimatisierte BTS. Die Menschen drangen, aber stoisch, die
Blicke in die Smartphones vertieft. Manche glotzen auf die
grofien Displays tiber den Fensterscheiben: Junge sport-
liche Manner springen durch Hauserschluchten, ein
Energiedrink verlieh ihnen Fliigel; Instantnudeln und
Hahnchenteile landen auf dem Teller im Schnellimbiss,
knusperbraun und klinisch rein, beldchelt von adretten
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Menschen, wer will da noch eine Strafenkiiche bemiihen;
Maidchen mit Tonnen von Schonheitscremes lachen um die
Wette, aber bitte mit Whitening; und dazu plarrt das
neueste Smartphone, extra diinn und farblich zur Hand-
tasche passend. Dort draufien lauft das echte Kino: der
Benjasiri Park mit dem See, die ausgewohnten Hausruinen
des ehemaligen Washington Squares, die Ecke der Soi 22
mit den Bars, die Dachterrassen mit den Blumenkiibeln,
immer neue Einblicke, immer neue Filme und Geschich-
ten. Es gab schon Tage, die ich im Skytrain verbrachte,
vom Logensitz am Fensterplatz bestaunte ich die Stadt.

An der Asok-Station 6ffnet die Schiebetiir. Vom Willen
unabhéngige Motoneuronen bewegen meine Beine in das
gegeniiberliegende Terminal 21, eine moderne Schopping-
Mall. Der gekiihlte Tempel menschlicher Begierden nimmt
mich in seine Arme wie eine verdurstende Geliebte. Die
einzelnen Stockwerke schmiicken Namen von Welt-
stadten: Tokyo, London, Istanbul, San Francisco. Unzah-
lige Laden und Boutiquen mit namenloser Designer-Mode,
Accessoires, Handtaschen und Schmuck fiillen die verwin-
kelten Gange. Wer ein Smartphone nicht bedienen kann,
sollte an diesem Ort seine Notdurft lieber nicht verrichten.
Er kame mit den Schaltern des beheizten Toilettenapparats
nicht zurecht. In den zwei obersten Stockwerken locken
mehr als 50 Restaurants, Cafés und der riesige Foodcourt
mit Essensgeniissen. Im Foyer beleuchten Reflektoren auf
Metallstelzen die Models einer Fashionshow. Mannequins
im zwanzigsten Lebensjahr gelten bereits als unanstandig.
Lolitas mit grell gefarbten Haaren und geschiirzten Lippen
staksen bemiiht im Kreis umher. Blecherne Technomusik
hdmmert unermiidlich. Auf einer Harley-Davidson rekelt
ein leicht bekleidetes Model in geschlitzter Lederkluft
ihren Korper. Die hochgewachsene, makellose Gestalt mit
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hohen Wangenknochen ladsst auf einen Kathoey schliefsen.
Kichernde Schiilerinnen und neugierige Putzfrauen um-
ringen den herausgeputzten Biihnenplatz. Die meisten
Besucher flanieren gleichgiiltig vorbei. Rasende Roll-
treppen bringen sie in die hoheren Stockwerke. Warum
soll ich die Spurensuche in Tempeln und auf Friedhofen
beginnen? John lichtete auch solche Fashionshows ab.

Stundenlang irre ich durch das Labyrinth der kleinen
Laden, bestaune Kleider, Accessoires und Modeschmuck,
geniefle Formen und Farben. Die grofien internationalen
Brands des uniformierten Luxusgeschmacks fiihlen sich
hier nicht wohl. Ich kaufe nichts. Digitale Nomaden sind
wie die frithen russischen Anarchisten immer auf der
Flucht, konnen dabei nicht all die wunderbaren Sachen
mitnehmen. Es sind die kleinen Fluchten, in ein anderes
Leben, zu einem anderen Ort, in eine andere Zeit; der
eigene Anarchismus gegen ein geordnetes Leben und
fremdbestimmten Lebensentwurf.

In einem kleinen Laden probiert ein Madchen Sonnen-
brillen, dabei schneidet sie komische Grimassen. Es ist
vermutlich eine Japanerin. Das Madchen ist schlank und
grofs, Anfang bis Mitte dreifig, gekleidet in einen hellen,
langen Wickelrock und eine Riischenbluse. Als sie mich
bemerkt, schiittle ich verneinend den Kopf oder nicke
zustimmend. Bei einer Brille in einem giftgriinen, wilden
Design hebe ich zustimmend den Daumen. Sie lacht und
reicht die Brille dem Verkaufer.

,Ich konnte dich ja als Einkaufsberater engagieren”, sagt
sie im guten Englisch.

An einem Stander entdecke ich eine Halskette im Design
der Brille: ineinander gedrehte giftgriine rautenformige
Elemente und darin rote Kiigelchen. Ich reiche die Kette
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dem Verkaufer, bezahle und hange sie dem Madchen um
den Hals.

,Jetzt muss ich dich wohl zu einem Kaffee einladen und
spater machen wir mit dem Einkaufen einfach so weiter.”

Aus Niko entpuppt sich tatsachlich eine Japanerin. Wir
verbringen die nachsten zwei Stunden plaudernd im Café
wie alte Freunde, die einander lange nicht sahen. Niko
nimmt nichts ernst, macht sich iiber alles lustig. Bisher
habe ich nicht gewusst, dass Asiatinnen so humorvoll sein
konnen. Wir verlassen das Terminal 21 in Richtung BTS.

,Heute Abend gibt es guten Jazz im Iron Fairies. Komme
noch vor 9 Uhr, spater wird es sehr voll, unter Thonglor in
Google eingeben.”

Langsam gewdhne ich mich daran, dass asiatische
Frauen mich nicht fragen, ob ich Zeit und Lust hatte. Im
Parrot sitzen Michael und Bogdan. Ich erzéhle ihnen mein
neustes Erlebnis von heute Nachmittag. Wir unterhalten
uns immer tiber unsere weiblichen Bekanntschaften. Aber
ich erzahlte ihnen bisher nichts von Natti. Madnner tau-
schen Geschichten, niemals Gefiihle.

,Und was macht Niko in Bangkok”, will Michael
begierig wissen.

Er wollte immer schon eine Japanerin treffen, eine
gelangweilte und einsame Ehefrau. Er vermutet, dass es in
Bangkok Tausende davon geben muss, vernachldssigt von
ihren arbeitsamen Mannern. Erst jetzt wird mir bewusst,
dass ich es nicht weifs. Wir haben nicht iiber uns gespro-
chen. Es ist eines der iiblichen Rituale, wenn Mann und
Frau einander erstmals begegnen. Wir wollen iiber den
anderen sofort alles wissen, um ihn einzuordnen, zu
sortieren und zu bewerten. Uber den eigentlichen Men-
schen erfahren wir dabei nichts. Insgeheim stelle ich mir
vor, wie Michael und Bogdan im Terminal 21 hiibschen

196



STILLE TAGE IN BANGKOK

Thaimaddchen Designerketten um den Hals hangen. Aus
purer Bosheit verrate ich ihnen nicht, dass Thaimddchen
keinen Modeschmuck mogen. Sie lieben nur echten aus
Silber oder Gold.

In meinem Zimmer schalte ich den Computer ein. Meine
Euphorie schwindet, eine E-Mail von Natti blinkt pene-
trant: ,,Habe Neuigkeiten, besprechen heute Abend per
Skype den Stand des Projektes”. Es ist mir weder gelun-
gen, Adressen von SchliefSfachern zu finden, noch habe ich
den Friedhof aufgesucht, und heute Abend bin ich nicht zu
Hause. Ich klappe das Notebook zu, antworte nicht. Ein
katholischer Friedhof ruht an der Silom. Den kenne ich.
Die Toten miissen dort seit mehreren Jahren ohne ihre
Grabsteine auskommen. Das geschdndete Geldnde liegt
brach. Den Investoren gelang es offenbar nicht, die Fried-
hofsgeister zu besanftigen, mit denen sich vielleicht sogar
die Geister des benachbarten chinesischen Friedhofs
solidarisierten. Es gibt nur noch einen weiteren Gottes-
acker in Bangkok, wo Farangs auf ihre Auferstehung
warten. Es ist der protestantische Friedhof an der unteren
Charoen Krung. Gleich morgen werde ich mich auf den
Weg machen.

Die Soi 55, Thonglor genannt, ist das Bangkoker Schwa-
bing der Schonen und Reichen, mit dem Unterschied, dass
die Schonen hier auch noch reich sind. Reklamen hetzen
uber die Fassaden, schreien ihre lichternden Botschaften in
die Nacht. Puppen mit eurasischen Gesichtern in weiflen
Hochzeitskleidern bewohnen klimatisierte Schaufenster.
Taxis, Porsches und Jaguars warten vor den noblen Clubs
und Restaurants. Tochter und S6hne von vermogenden
Papas, Movie Stars, Models und sichtlich weniger reiche
Farangs pumpen hier Nacht fiir Nacht bedrucktes Papier
in den Wirtschaftskreislauf der Stadt. Damit halten sie
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auch den Khlong Toey Slum am Leben, der mit Father Joe
und den Waisenkindern keine zwei Kilometer entfernt im
Schein der flackernden Holzfeuer von einem besseren
Leben traumt. Dort mischen ausgemergelte Gestalten das
Jaaba fiir diese Glitzerwelt. Dort verwandeln abgestumpfte
Maénner mit Hammern stoische Schweine und dumpfe
Rinder in Steaks. Und klagende Schrimps hauchen im
kochenden Wasser der Schlachthduser ihre Seele aus. All
das findet seinen Weg in die Bars, Clubs und Restaurants
von Thonglor, wo sich die Menschen iiber den leidvollen
Kreislauf des Lebens hinwegtrosten.

Das Iron Fairies kopiert das Ambiente einer Eisen-
schmiede aus dem 19. Jahrhundert. Der verwinkelte Raum
erinnert an den Londoner Pub Zum tropfenden Kessel.
Gleich kommen Harry und Hagrid vorbei, um in die
Charing Cross Road zu gelangen. Das Lokal ist dunkel,
sehr dunkel: schmiedeeiserne Wendeltreppen, kleine
eiserne Feen, ein Feenlabyrinth mit versteckten Nischen
und geheimen Tiiren, jede Menge Mystik. Drei Ebenen
verbunden mit hohenangstfreien Leitern. Mit Feenstaub
gefiillte Medizinfldschchen belagern hohe Regale. Lampen
aus dem vorletzten Jahrhundert glimmen an den Wanden.
Unter der Treppe hdangen Kinderfahrrader. Wohin sind die
Kinder blofs gefahren? Glasschalen beherbergen kleine
eiserne Feen, nur zum Anfassen, nicht zum Mitnehmen,
das bringt Ungliick. Selbstverstandlich sind die Fabel-
wesen kauflich, das bringt Gliick. Die Inspiration fiir
dieses Lokal stammt aus einem Marchenbuch von Ashley
Sutton, dem Eigentiimer des Lokals. Die mystische Ge-
schichte spielt Ende des 18. Jahrhunderts. Bergleute,
miirrische alte Maéanner, stellten im Laufe der Jahre in
geheimen Tunneln kleine eiserne Feen her. Jede Fee hatte
eine Lebensdauer von 3 bis 6 Jahren, bevor sie verrostete.
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Zwei Bergleute fanden eine Formel, um die Feen vom Rost
zu bewahren. Wer eine eiserne Fee erwirbt, erhilt nach
dieser magischen Formel hergestellten Magic Fairy Dust.

In dem unteren Teil des Lokals quellen die Besucher aus
allen Ecken. In einer Nische auf der oberen Ebene entdecke
ich Niko.

,Ich habe dir bereits einen Cocktail bestellt. Deutsche
sind immer piinktlich, das haben sie mit Japanern gemein-
sam.”

Ich sage dazu lieber nichts. Uberall komme ich
regelméfiig zu spat. Mein Genom enthalt auch nur zu 70
Prozent deutsche Gene. Wenigstens machte ich auf Niko
einen guten Eindruck. Die Life Band folgt einer Sangerin.
Mit ihrer tiefen, angerauten Bluesstimme haucht sie altere
amerikanische Jazzlieder in das Mikrofon. Am Nachbar-
tisch produziert ein fescher junger Thai vor zwei Madchen
seine Wichtigkeit. Nach einigen Cocktails bestellt er eine
Flasche Rotwein. In der Getrankekarte fangen die
Rotweine bei 2.500 Baht an. Niko betrachtet fasziniert den
attraktiven jungen Mann.

,Solche thaildandischen Manner sieht man sonst leider
nur in Fernsehserien”, seufzt sie mit einer vertraumten
Miene. Niko lebt seit zwei Jahren in Bangkok. Sie wohnt
mit ihrem Freund in einem der teuren Condos in
Thonglor. Wie ihr Freund arbeitet sie fiir eine japanische
Holding, zu der mehrere Fabriken in Thailand gehoren. Thr
Freund ist ein Manager in diesem Unternehmen und
verreiste gerade fiir zwei Monate beruflich nach Japan.
Niko arbeitet im Marketing. Sie wollen noch in diesem
Jahr heiraten und kennen einander seit der friithesten
Jugend.
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,Unsere Eltern sind befreundet und haben uns fiireinan-
der ausgesucht. Ich weif, in Europa ist es anders, aber in
Japan ist das immer noch Tradition.”

Erstaunt frage ich, warum sie ihren Freund nicht selbst
aussuchte, und was geschehen wiirde, wenn sie sich in
einen anderen Mann verliebe.

,Warum sollte ich mir einen anderen Mann suchen? Wir
stammen aus derselben Stadt, haben dieselbe Schule und
Universitat besucht, haben gemeinsame Freunde, teilen die
gleichen Interessen und kennen uns sehr genau. Die Liebe
kommt mit der Zeit von selbst und wenn nicht, dann
passen wir wenigstens zusammen und konnen eine
harmonische Ehe fithren. Siehst du, ich bin ein altmodi-
sches Madchen.”

Niko zieht eine ironische Grimasse. Jetzt erst fallt mir auf,
dass alles an ihr ein wenig zu grofs und zu lang geraten ist,
der Oberkorper, das langliche Gesicht und auch ihre
schmalen Hande. Ich lege meine Hand auf die ihrige,
meine ist kleiner. Niko lacht.

,Wir hatten ein schwarzes Schaf in der Familie. Meine
Mutter vertraute mir unter dem Versprechen absoluter
Verschwiegenheit dieses dunkle Familiengeheimnis an.
Eine Urgrofimutter hatte mit einem Gaijin Kopfkissen
geteilt. Heute wiirde man sagen, sie hatten zusammen Sex.
Dieser Mann soll ein franzdsischer Missionar gewesen
sein. Wie du selbst siehst, in mir kommen die Gene dieses
Missionars wieder zum Vorschein. Eigentlich bin ich eine
Franzosin.”

200



¢

Die Bangkok Protestant Cemetery beherbergt ihre Toten in
der Soi 72/5, behauptet Google. Niko war von der Idee
begeistert, fiir einen amerikanischen Freund das Grab
eines hier ruhenden Verwandten zu suchen. Sie kennt
christliche Friedhofe nur von Bildern und wollte unbe-
dingt mitkommen. Niko ist immer zwei Schritte zu schnell.
Ich trainierte mir eine betont langsame Gangart an, um
nicht zu schwitzen. Schwitzen hdngt auch von der
mentalen Einstellung ab. Touristen verkrampfen ihre
Gesichter, atmen schwer und lamentieren tiber die Hitze.
Damit 16sen sie im Korper Stresshormone aus, die wie bei
einem Jurastudenten im Examen den Schweif$ erst recht
aus den Poren treiben.

In diesem Teil der Charoen Krung wechseln hassliche
Baustile mit noch haésslicheren Hausern ab. Es sind
Billigbauten aus den Sechzigern und Siebzigern. In diesem
Gebiet brauchte die Stadt auf den Geschmack der Farangs
keine Riicksicht zu nehmen. Hier lebten zunachst die
Dockarbeiter und spater entstanden Wohnblocks fiir die
aufstrebende Schicht der Angestellten, der kleinen Ge-
schiftsleute und Héandler. Nur direkt am Fluss spriefien
moderne Hotels und Residenzen. Niko bleibt vor jedem
Handwerksladen stehen, schaut in die einfachen Friseur-
salons, wo éltere FrisOre noch altere Thais rasieren, mochte
sofort in die engen kleinen Quer-Sois hineinlaufen. Ihre
Welt in Bangkok, das ist das monddne Thonglor, die
Shopping-Malls, Restaurants und Cafés entlang der
Sukhumvit. Nur selten unternahm sie mit ihrem Freund
Ausfliige in andere Stadtteile: Golden Palace, Chatuchak
Weekendmarket, einmal sogar die Chinatown.

201



STEVE CASAL

Wir gelangen zur Soi 72/5, aber wo ist der Friedhof?
Nirgendwo sehen wir ein Schild oder ein Zeichen, das auf
einen Friedhof hinweisen wiirde. Langsam befallen mich
Zweifel, verwechselte mein Gehirn wieder etwas, macht es
sich {iber meinen Orientierungssinn lustig? Niko {iber-
quert die Strafie und winkt plotzlich. Sie zeigt in Richtung
der Mauer, an der wir gerade vorbeiliefen. Von der gegen-
tiberliegenden Straflenseite erblickte sie eine Konstruktion,
die sie von Friedhofsbildern kennt. Am Ende der Mauer
neben einem verfallenen Fabrikgebdaude entdecken wir ein
Eisentor. Die niedrige Tiir darin gibt den Weg frei in die
protestantische Nekropolis. Hier ruhen an die 2.000
Graber. Am Eingang schmiickt der Davidstern einige
Grabsteine. In diesem Teil der Welt waren die Religionen
untereinander solidarisch. Wir sind die einzigen Besucher.

Der Friedhof wurde unter Kénig Mongkut im Jahr 1853
angelegt, als die in Bangkok verstorbenen Farangs
langsam zur Plage wurden. Wir spazieren ziellos entlang
der Grabsteine; manche im schlichten Kleid, nur ein Stein-
kreuz, andere schmiicken Obelisken. Etlichen Steinplatten
setzte der Regen zu, bleichte die Beschriftungen. Das
Memorial des fritheren Diplomaten und Beraters des
Konigs, Henry Alabaster, formt eine miniaturisierte goti-
sche Kathedrale. Der Berater verstarb im gesegneten Alter
von 48 Jahren. Zuvor gelang es ihm noch, die Charoen
Krung anzulegen.

Gestorben wurde in den alten Tagen oft und sehr jung.
Krankheiten und Tod liefen durch die modrigen Gassen,
lauerten in den vermiullten Ecken, versteckten ihr Antlitz
im unheimlichen Fluss. Einzelne Grabsteine bezeugen die
betriiblichen Schicksale: Wilhelm Diethelm 27 Jahre; Ellen
Kayser 38 Jahre; Paul Rose, geboren d. 1. Februar 1854 in
Liibeck, gestorben in Bangkok d. 19. Marz 1883; Euced
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Addision 8 Monate, gestorben 1884; Emuna Addision 19
Monate, gestorben 1895, gestiftet von Brown John Co. HK.
Fast alle Nationalitaten ruhen hier nebeneinander, die
meisten sind Deutsche, Danen und Briten. Die Inschrift auf
einem Gedenkobelisken erinnert an namentlich verzeich-
nete Mitglieder der Vereinigung , Concordia”; sie starben
alle am 23.9. 1871 in Hongkong. Was mag geschehen sein?
Wer waren alle diese Menschen? Was fiir ein Leben
fithrten sie in Bangkok? Welche Geschichten verbergen
sich hinter den Namen? Manche Grabsteine geben Hinwei-
se: Es waren Gesandte, Berater am koniglichen Hof,
Militars im Dienste des Konigs und Vertreter von Handels-
hédusern. Die meisten Grdber schweigen, nur die Namen
blieben iibrig, deren Bewohner nahmen ihre Lebensge-
schichte in das sprichwortliche Grab.

In einem der Graber biifit Caroline Knox Leonowens fiir
ihre Schwiegermutter Anna Leonowens. Anna war eine
weitgereiste britisch-indische Lehrerin und Schriftstellerin.
Der Konigshof unter Konig Mongkut stellte Anna als
Englischlehrerin ein. Diese begnadete Fabuliererin und
frithe Feministin bezeichnete sich selbst als Gouvernante
in der Konigsfamilie. Spdter verfasste sie Memoiren, die
als Vorlage des biographischen Romans Der Konig und ich
von Margaret Landon aus dem Jahr 1944 dienten. Die
Memoarien und der Roman schildern Kénig Mongkut als
tumben und grausamen Herrscher. Einen solchen Stoff
konnten Hollywood und Broadway nicht iibersehen: ein
exotischer Wilder und grausamer Herrscher gezahmt von
einer gebildeten Englanderin. Glatzkopfig und mit ent-
blofstem Oberkorper spielte Jul Brynner den archaischen
Konig Mongkut in dem Hollywoodstreifen von 1956 und
tausendmal in dem Rodger und Hammerstein Musical.
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Was fiir eine Ironie und Ignoranz. Vor seiner Thron-
besteigung war Mongkut 27 Jahre lang buddhistischer
Monch. In seiner Klosterzeit lernte er Latein und Englisch,
beschiftigte sich mit europdischen Wissenschaften und
Kultur, verfasste Biicher. Als Konig leitete er die Moder-
nisierung Siams ein. Was veranlasste aber Anna zu ihrer
Sicht? Gab es hierfiir einen Grund? Es liegt wohl an dem
Wesen der Memoiren. Nur selten mochte diese Literatur-
gattung priifbare Fakten aus dem Leben des Verfassers
wiedergeben. Der Erinnernde schildert seine Person so,
wie er sein mochte, wie er gelebt haben wollte. Ana erfand
sich selbst. Und es sind manchmal auch geschiftliche
Griinde ausschlaggebend. Die Memoiren erschienen 1870,
Afrika war gerade in Mode. Die Ausbeutung afrikanischer
Menschen erfolgte unter dem Deckmantel der Kolonisie-
rung der Wilden durch die kulturell {iberlegenen weifsen
Herrscher. In diese damalige Grundstimmung passten die
Memoiren, nahmen das Thema auf. Stellvertretend fiir die
nicht erfolgte Kolonisierung Siams durch westliche Lander
iibernahm Ana diese Rolle. Und spéter in den Fiinfzigern
passte das Thema wieder. Jetzt tobte ein kultureller und
politischer Kampf zwischen Asien und Europa.

Vielleicht waren aber auch ganz personliche Empfind-
samkeiten der gebildeten englischen Dame beteiligt. Konig
Mongkut lebte 27 Jahre im Zdlibat, sein Nachholbedarf
war gewaltig. Und er holte gewaltig auf: 32 Ehefrauen,
unzahlige Konkubinen, jung und attraktiv, hunderte weib-
liche Bedienstete am Hofe, 82 Sprosslinge am Totenbett.
Aber auch hier war die frithe Feministin nicht objektiv.
Mongkut verbesserte die Rechte der Frauen in Siam. Er
lief} eine grofle Anzahl der Konkubinen frei. Sie durften
ihren eigenen Ehemann wahlen. Und er verbot Zwangs-
ehen und den Tausch einer Frau gegen Schulden. Ist das
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alles so wichtig. Waren Memoiren amiisanter, wenn sie
reine Fakten aufzdhlen wiirden. Sollen die Kinder
aufhoren Karl May zu lesen, nur weil er niemals Amerika
besuchte und einen wilden Westen schildert, den es so nie
gab. Die Thais sehen das dhnlich, beschweren sich nicht
tiber die notorische westliche Literatur, wie sie Bangkok
schildert: Mafia, Verbrechen, Nachtleben, Sex. Wenn es
aber um ihre Konige geht, versteht Thailand keinen Spafs,
das ist Lese-majesté, Majestatsbeleidigung, strafbewehrt
mit langjahrigen Freiheitsstrafen. Es ist deshalb nicht
ratsam, in einem Bangkoker Starbucks auf seinem Note-
book Jul Brynner im alten Siam zu bewundern.

Niko springt von einem Grab zum anderen und hat
tausend Fragen. Wir einigen uns schliefllich auf eine
systematische Vorgehensweise. Ein breiter betonierter
Weg teilt den Friedhof in zwei Bereiche. Zwischen den
Grédbern stolpern Grasflaichen, umgeben von kleinen
Timpeln mit Moskitobrut. So miissen wir {iber manche
Graber steigen, um weiter zu kommen. Ich tibernehme die
linke Seite und Niko die rechte. Nach einer Stunde winkt
Niko wieder. Sie fand einen Grabstein mit dem Foto eines
bartigen, langhaarigen jungen Mannes: IN LOVING
MEMORY OF WILLIAM R. BODENHAMER, BORN: 16.
SEPTEMBER 1947, DIED: 1. MARCH 1974. Es ist der Mann
auf Johns Foto.

,Du bist der geborene Scout.”

Niko lacht und freut sich wie ein kleines Madchen.

,Ich mache gerne den Scout, du musst mich aber zu all
den Orten in Bangkok mitnehmen, von denen du mir
gestern in Iron Fairies erzahlt hast.”

Hatte ich doch lieber geschwiegen. Warum erzdhlen
Manner immer so viel, wenn sie eine Frau treffen. Die mit
Niko verbrachte Zeit ist kurzweilig, ich mag ihren Humor
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und ihre Grimassen, aber durch Bangkok laufe ich am
liebsten allein. Die Dammerung setzt ein. In den Tropen
erfolgt der Ubergang von Tag zur Nacht plétzlich. Wir
lehnen an der Kaimauer direkt am Chao Phraya. Ein
Hochhaus in der Ferne bricht die matten Strahlen der
untergehenden Sonne, wirft eine funkelnde Lichtschneise
tiber das Wasser, die um schwarze Anlegeholzer tanzelt.

Wir spiirten es unabhdngig voneinander. Der Friedhof
verdnderte sein Aussehen, als ob er das letzte Tageslicht in
sich begriibe. Dunkel und diister ruhen die Graber.
Schatten huschen zwischen den Reihen. Kein Laut dringt
von der lauten Charoen Krung, eine Mauer aus Stille
schloss uns ein. Ist das die Zeit der Friedhofsgeister, die
alle Gerdausche der StrafSe schlucken und fiir die Totenruhe
sorgen? Neben meinem Fuff spiire ich eine Bewegung.
Eine kleine griine Schlange flitzt vorbei und verschwindet
im Gras. Das war ein Zeichen. Wir sind hier nicht mehr
erwiinscht. Schweigend und é&ngstlich eilen wir zum
Ausgang. Die kleine Eisentiir gibt nach, sie ist zum Gliick
nicht verschlossen. Beide atmen wir tief durch, als uns der
gewohnte Krach der Charoen Krung in die Ohren
hammert.

Natti mochte unbedingt mein Zimmer sehen. Warum
globales Dorf? Es miisste globales Zimmer, globales Café,
globale Strafle heifSen. Sogar Taubstumme sind global wie
der junge Mann nachts am Straflenrand. Mit seinen Gesten
antwortete er vor einem Notebook einer jungen Frau, an
deren Ort gerade Tageslicht schien. So drehe ich das
digitale Auge herum und zeige Natti mein Reich. Zum
Gliick sduberten es heute die indischen Maids. De jure
konnte mein Zimmer eine solche Behandlung jeden Tag
beanspruchen. Ich bin jedoch kaum in der Lage, fiir die
dienstbaren Geister ein tagliches Putzprogramm zu orga-
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nisieren. Und aufSerdem ist es miithsam, jede Nacht die
festgezurrte Decke frei zu strampeln. Serviced Apartments
sollten fiir Manner verboten werden. Die Herren verlieren
hier ihre Eignung fiir ein geordnetes Ehedasein: Das
Zimmer wird gereinigt, die Kleidung gewaschen, ein
Anruf geniigt und aus einem Restaurant spurtet das Essen
herbei und den besonders Schiichternen hilft der Outcall-
Massageservice. Mein gesdubertes Zimmer machte auf
Natti einen guten Eindruck, jedenfalls vernahm ich keinen
negativen Kommentar. Sie sprudelt gleich los.

»Es gelang mir und meinem Kollegen, einige der Texte in
der alten Gandharischrift zu {tibersetzen. Es sind Bruch-
stiicke aus den Mahayanasutras. Das sind Lehrreden, die
von Buddha stammen sollen. Die Sanskrit-Texte scheinen
diese frithen Schriften zu kommentieren. So und jetzt
kommt die Sensation. Die Gandhari-Dokumente und die
spateren Sanskrit-Kommentare behandeln den buddhis-
tischen Kanon. Wie du weifit oder auch nicht, gab es
zwischen 480 und 244 v.Chr. mehrere buddhistische
Konzile. Bei den Konzilen wurde dariiber gestritten,
welche von den tiberlieferten Lehrreden Buddhas authen-
tisch sind. Genauso wie bei der Kanonisierung der Texte
zu den christlichen Evangelien ging es dabei nicht um
historische Authentizitat, sondern um Politik, Macht und
Interessen. Bisher gingen die Historiker davon aus, dass
die ersten buddhistischen Schriften aus dem 1. Jahrhun-
dert n. Chr. stammen. Die Gandhari-Texte konnten jedoch
aus einer Zeitspanne zwischen 200 und 50 v. Chr.
stammen, und dann kdme man der urspriinglich Lehre
Buddhas schon erheblich ndher.”

,,Gut, dass der Buddhismus nicht in Thailand entstand.
Die Monche hatten nicht um alte Lehrsdtze gestritten,
sondern dariiber, welche Essensrituale in den Kanon
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aufgenommen werden sollen. Und du meinst, dass wegen
der alten Texte ein Professor getotet wird, falsche Polizis-
ten nach John fahnden und der Computer der Immigration
manipuliert wird? Auf so etwas wiirde noch nicht mal Dan
Brown kommen.”

Natti schiittelt missbilligend den Kopf und setzt ihren
wissenschaftlichen Monolog fort.

,Wie ich hier am indologischen Institut erfahren konnte,
fand man vor wenigen Jahren Fragmente von buddhis-
tischen Schriften in der Gandhari-Sprache auf Birken-
rinderrollen in einer Region im Nordwesten von Pakistan.
Diese Rollen liegen in einem Institut in Deutschland, das
ein Forschungsprojekt fiir 21 Jahre aufgelegt hat. Und erst
danach sollen die Texte auch den anderen Instituten zur
Verfiigung gestellt werden. Normalerweise ist so etwas
nicht iblich. Das Institut muss etwas Besonderes in den
Texten entdeckt haben, sonst kann ich mir diese Geheim-
nistuerei nicht erkldaren. Wir werden schon dahinterkom-
men.”

Ich versuche es nochmals.

,Falls die alten Texte ndher an die urspriinglichen Lehren
Buddhas herankdmen, wéare das ein Grund fiir einen
solchen Aufruhr?”

Natti sagt lange nichts. Nach einer Weile erscheint ein
Lacheln auf ihrem Mund.

,Na ja, solche Gedanken habe ich mir auch schon
gemacht. Mein Kollege hat mir gesagt, dass er auf noch
etwas gestofien ist. Ndchste Woche werden wir eine
Telekonferenz deswegen abhalten. Wie weit bist du mit
deinen Nachforschungen?”

Stolz erzahle ich, dass es mir gelang, das Grab des jungen
bartigen Mannes zu finden, und ich jetzt sogar seinen
vollstindigen Namen weifs.
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,Na und, wer war dieser Mann, warum ist er gestorben,
was waren die Hintergriinde?”

Frauen, insbesondere Wissenschaftlerinnen, kann man
nichts recht machen.

,Es ist doch bestimmt nicht so schwer, das herauszu-
finden. Er hat sein Grab bestimmt nicht selbst geschaufelt
und sich dann hineingelegt. Jemand kaufte die Grabstatte
oder erteilte den Auftrag hierzu. Diese Unterlagen werden
bestimmt noch bei der Institution liegen, die diesen
Friedhof verwaltet.”

Sie lachelt gleich wieder. Das sind die kleinen kulturellen
Unterschiede zu Europa. Ein nicht rechtzeitig entsorgter
Abfalleimer wiirde dort mindestens zwei Stunden ausdis-
kutiert werden. Wir plaudern noch eine Stunde. Jetzt habe
ich eine genaue Vorstellung, wie das Leben in New-Delhi
ablduft, insbesondere wo und was es zu essen gibt.

»Jetzt gehe ich duschen”, mochte Natti unser Skype-
Gesprach beenden.

,Deshalb brauchst du doch nicht den Computer
ausschalten. Ich wollte immer schon sehen, wie indische
Duschen funktionieren.”

Natti lacht und zieht eine schamhafte Grimasse.

,Leider reicht das Verbindungskabel nicht bis ins Bad.
Warum sagtest du mir nicht in Bangkok, dass du Madchen
beim Duschen zusehen mochtest?”
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Apa schaut verwundert. So frith am Morgen sieht sie mich
selten in der Rezeption. Ich reiche ihr einen Zettel mit einer
Telefonnummer. Die Nummer fand ich auf der Webseite
der Bangkok Protestant Cemetery.

,Hast du schon einen europdischen Friedhof gesehen?”

Apa hat {iberhaupt noch keinen Friedhof gesehen. Die
buddhistische Feuerbestattung ermoglicht der Seele den
Korper zu verlassen, um in einer neuen Inkarnation
wiedergeboren zu werden. Die Wiedergeburt, in welcher
Form auch immer, ist im Buddhismus zeitnaher als das
Jiingste Gericht. Deshalb sind buddhistische Todeszeremo-
nien nicht so traurig wie europdische Begrabnisse. Die
menschlichen Reststoffe beherbergen Fliisse, Gefafle und
Tempelmauern.

,Auf europdischen Friedhofen liegen fast nur alte
Menschen, unter ihnen wiirde ich mich nicht wohlfiihlen.
Jetzt habe ich in Bangkok einen Friedhof entdeckt, wo
auch jlingere Verstorbene in den Grabern wohnen. Sie
werden dort sogar von Friedhofsgeistern bewacht, die fiir
die Totenruhe sorgen. Gerne mochte ich mir dort einen
Platz reservieren.”

Apa schaut entsetzt, sie verstand die Pointe nicht. Schnell
erzdhle ich ihr die gleiche Geschichte wie Niko. Apa wahlt
die Nummer und vereinbart fiir iibermorgen einen Termin
mit dem Friedhofsverwalter.

,Olaf ist vor zwei Tagen ins Bumrungrad gefahren und
bisher nicht zurilickgekehrt. Er hatte Schmerzen in der
Bauchgegend. Konntest du dort nachfragen, wenn du
schon so frith wach bist.”
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Apa reicht mir die Fotokopie seines Passes. Im Parrot
erblicke ich Bogdan. Er starrt mit glasigen Augen.

»,Das Maddchen ist gestern gestorben. Ich wusste nicht,
dass sie auch krank war. Sie war die Beste im Kurs, wollte
immer alles gleich wissen, hat sofort verstanden. Sie ahnte
wohl, dass ihr nur noch wenig Zeit bleiben wiirde.”

Ich spiire, dass Bogdan jetzt allein sein modchte und
verzichte auf einen Kaffee.

,,Ubrigens, es war das Madchen, das dir bei dem Tic-Tac-
Toe Spiel so zugesetzt hat.”

Es gibt Tage, an denen man besser nicht aufgestanden
ware. Das Bumrungrad residiert in der Soi 3. Gedanken-
leer trotte ich die Sukhumvit entlang. Nur selten sehe ich
die Sukhumvit bei Tageslicht. Sie wirkt fremd wie ein
Komiker, der sein Hemd verkehrt herum anzog. Die
Energie der Straffe erwacht nur langsam, sammelt Kraft
fir die spateren Stunden. Ein é&lterer Farang mit zer-
knittertem Gesicht trinkt sein erstes Bier. Das Barmadchen
hiangt miide an seiner Schulter. An einem verrosteten
Karren beschneidet der Obstmann seine Schitze. Er wird
hier den ganzen Tag verharren. Die Stimmbander des
indischen Schneiders ddsen noch, bald ertont sein mono-
tones ,Welcome so0r, your suit in 24 hours.” Vor einem
Reisebiiro beredet ein junges westliches Madchen ihren
Begleiter: ,Du bist stindig miide, auch im Flugzeug hast
du nur geschlafen. Ich will die Stadt sehen, lasse mir von
dir den Urlaub nicht verderben”. Der schwitzende miide
Mann steht stumm da, sagt kein Wort. Warum schlafen sie
nicht erst ihren Jetlag aus? In einer Stadt, die nie ruht,
konnen sie nichts versaumen.

Winzig und verloren wie Gulliver im Land der Riesen
bestaune ich die hohe Lobby. Restaurants, Cafés,
Boutiquen und internationale Fastfood Ketten huldigen
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den Geduldigen, patient braucht hier niemand zu sein.
Business Centers, Sky Lobby und private Lounges thera-
pieren die Geschiftigen; die neusten Borsenkurse gibt es
inklusive. Menschen aller Nationalititen und Hautfarben
wuseln wie auf einem Grofsiflughafen. In ihren Augen
spiegelt die Hoffnung, ihre Taschen beschwert Geld oder
wenigstens eine gute Versicherungspolice. Wer mochte an
einem solchen Ort an ein Krankenhaus denken. Nein, es ist
ein Asklepios geweihter Tempel der Lebensfreude, wo
auch das Sterben noch Sanuk ist, begleitet von lachelnden
Todesengeln. Ein Prospekt verrét die Facts: over one million
patients a year, over 4,800 employees, over 1,200 physicians and
dentists, over 900 nurses.

Die zentrale Rezeption empfangt im dritten Stockwerk.
Arabische Menschen belagern einen arabischen Counter,
Ubersetzungsservice und Visaabteilung gleich neben an.

,Sind Sie mit dem Patienten verwandt?”, natiirlich bin
ich verwandt. ,Melden Sie sich bitte an der Rezeption im
14. Stock, bitte den linken Aufzug mit dem roten Balken
benutzen”, belachelt mich eine Stewardess in blauer Uni-
form.

,Nehmen Sie bitte dort driiben Platz, die Schwester wird
sie gleich abholen”, beldchelt mich eine Stewardess in
griiner Uniform.

Keine Schwester oder Arzt nehmen hier ein Stiick Papier
in die Hand. Eine Plastikkarte mit Foto und Chip beher-
bergt die Leiden der Klienten, den Rest weifs der
Computer. Sehen so die Gesundheitsfabriken der Zukunft
aus, organisiert nach den Lean-Prinzipien moderner
Autofabriken, vollautomatisch und computerisiert? Die
griin gewandete Stewardess lag richtig. Eine Schwester in
griinblauer Uniform nimmt mich wie ein kleines Kind an
die Hand, driickt ein Lacheln aus dem Gebiss und schiebt
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mich durch die Gange. Das Lacheln muss hier zu den
Pflichtfachern der Ausbildung gehdren.

Olaf liegt im Bett. In seinem Arm steckt eine Kantile,
deren Ende am Infusionsstander baumelt. Ein schlanker
alterer Mann mit tiefdunklen Augenringen grinst aus dem
Sofa.

,Hi Pierre, ich hatte Apa Bescheid geben sollen. Aber
Jari, dieser finnische Bastard, unterhdlt mich den ganzen
Tag mit seinen lustigen Geschichten. Ich bin wieder ok,
war nur ein kleiner laparoskopischer Eingriff. Mein
Blinddarm hat das lokale Bier nicht so gut vertragen.”

Jari lebt seit 15 Jahren in Thailand. Auf Phuket betreibt er
einen exklusiven Jachtverleih. Vor einiger Zeit bekam er
Probleme mit seinen Nieren und flog zur Behandlung nach
Finnland. Die Arzte diagnostizierten schwere Nieren-
schaden. Er brauche unbedingt ein neues Organ. Sie
wollten ihn auf eine Warteliste setzen.

,Ich fragte den Arzt, wie lange ich auf das Ersatzteil
warten misste. Er zuckte mit der Schulter, bis zu zwei
Jahren. Und als ich fragte, wie lange ich noch ohne segeln
kann, war die Antwort, bei etwas Gliick so um die sechs
Monate. Gleich am nédchsten Tag flog ich nach Bangkok.
Die Arzte im Bumrungrad versicherten mir, dass es hier
keine Warteliste gibt. Wenn eine Niere eintrifft und
kompeatibel ist, werde ich sofort operiert.”

Schwer atmend hievt Jari seinen Korper aus dem Sofa:
~Meine Herren, tres facet collegium und das heifst, wir sind
vollzahlig und kénnen mit der Therapie beginnen, einer
Champagner-Behandlung mit Verlaub. Der Anblick der
hiibschen Schwestern wird mich nicht ewig am Leben
halten konnen. Und sie sehen bestimmt ein, dass es
angenehmer ist, das Jenseits in einer Champagnerlaune zu
betreten.”
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Ich helfe Olaf, den Infusionsbehalter in seinem Bademantel
zu verstauen. Wir laufen die Génge entlang. Jari gibt den
Fremdenfiihrer.

,Hier lassen die Muselmanner ihre Frauen runder-
neuern. Muselmanner sind die grofsten Egoisten auf
Erden, sie wollen die Ergebnisse der arztlichen Kunst mit
niemandem teilen. Und dort driiben werden die schonsten
Frauen Thailands aus Méannern geschnippelt.”

Food Experience verkiinden Leuchtbuchstaben. Hinter der
Glaswand erfiillen mindestens zwanzig nationale Kiichen-
stinde die Prophezeiung. Ich werde dieses Krankenhaus
auf meine kulinarische Zielliste setzen. Vor einer Rezep-
tion bewedelt Jari die dunkelrot kostiimierte Empfangs-
dame mit einer goldenen Plastikkarte. Das verschafft uns
Eintritt zu einer privaten Lounge. Bequeme Pliischsessel
und niedrige Tische vor Sideboards mit bunten Snacks
warten auf die Leidgeplagten. Die Wande bespannen grofs-
formatige Gemalde. Darin spazieren schlanke bauerliche
Frauen mit entblofiten Briisten und halten Kriige in den
Handen. Eine nette Geste der Verwaltung. Die gigantische
Bar stattete sichtbar ein notorischer Spirituosenliebhaber
aus. Jari bestellt eine Flasche Champagner. Die Stewardess
in blauroter Uniform sorgt sich um die Erlaubnis seines
Arztes.

,Selbstverstandlich, sonst ware ich doch nicht hier”,
antwortet Jari.

Jetzt fixiert die uniformierte Bardame misstrauisch Olaf,
in dessen Handgelenk die Infusionskaniile steckt und im
Bademantel endet.

,Der auch”, herrscht Jari in einem Ton, der keine
Widerrede duldet.
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Olaf fiigt noch hinzu: ,In meinem Land wird der Cham-
pagner {iiber die Infusionskaniile direkt dem Korper
zugefiihrt, um den Verdauungstrakt zu schonen.”

Die Dame fiillt drei Champagnerglaser. Dabei schaut sie
standig auf Olafs Kantile, als ob sie Angst hétte, nicht auf
dem neuesten Stand der Heilkunde zu sein.

,Wenn ihr diese heilige Stdtte unbeschadet verlasst,
konntet ihr etwas fiir euer gutes Karma tun. Ladet jeden
Motorradfahrer mit den Worten Moribundus te salutat zu
mehreren Runden Whiskey ein. Die Bangkoker Leichen-
sammler sind von den Arzten bestochen. Irgendwann
wird bestimmt eine Niere fiir mich dabei sein. Fiir einen
Buddhisten miisste es eigentlich eine Ehre sein, dass seine
Niere in einem alten Finnen inkarniert, statt in einer
Wasserratte.”

¢

Das Thermometer im Zimmer erklimmt immer ofter die 30
Grad Marke. Das fiihrt mich zu den grundlegenden Fragen
des praktischen Existentialismus: Erkdltung durch die
Aircon oder nasser Korper. Ich beschreite den mittleren
buddhistischen Pfad, schalte hin und her. Das Arbeiten
fallt schwer, erfordert Selbstdisziplin. Nur noch zwei
Stunden intensiven Schwitzens, dann treffe ich Professor
Singer. ,Mein junger Freund, wenn sie Ihr gutes Karma
nicht aufs Spiel setzen mochten, kommen sie Ihrer
Einladung schnell nach; ich muss unerwartet eine
unerquickliche Aufgabe in Paris iibernehmen”, lautet seine
SMS.

Ich treffe Professor Singer am Oriental Pier. Wir
spazieren die Parallelstrafie zur Charoen Krung entlang.
Professor Singer scheint die Gegend zu kennen.
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,Kommen Sie mit, mein junger Freund, ich zeige Ihnen
ein Palazzo. Sollte ich jemals einen Roman {iiber das alte
Bangkok schreiben, aus der Zeit, als man diese Stadt noch
das Venedig des Ostens nannte, lasse ich meine Roman-
figuren in diesem Haus residieren.”

Neben der franzdsischen Botschaft 16st der Lebenskreis-
lauf eine neoklassizistische Fassade auf. Das Innere des
siechenden Palazzos eroberte die Natur zuriick, die einst
dieser Bau verdrangte. Graser bewuchern die Fenster-
simse, Wurzeln von Baumen suchen im Dachstuhl nach
Nahrung.

,Sehen sie das Gesicht in der Liinette dort oben? Das
muss die Geliebte des Hausherrn gewesen sein, die er in
der fernen Heimat zuriicklieff und nach der sein Herz
fieberte. Finden Sie nicht, dass die feinen Zeichnungen der
Gesichtsziige von Botticelli inspiriert sein konnten. Bisher
fand ich lediglich heraus, dass ein Ingenieur aus Genua
dieses Palazzo im Jahr 1892 errichtete. Wir stehen hier auf
historischem Boden. In dieser Gegend lebten die ersten
Farangs, als die Sukhumvit noch vom Dschungel {iberwu-
chert war. Auch Sie konnten helfen, in die dunkle
Geschichte etwas Licht zu bringen. Wie ich hore, sollen Sie
in solchen Fallen besondere Fahigkeiten entwickelt
haben.”

Ich bewunderte schon OoOfters die feine Ironie des
Professors. Ein Mann wie er passt eigentlich nicht in eine
Stadt, in der Intellektualitat, Kunst und Literatur von der
oberflachlichen Kultur des Genusses keine Luft zum
Atmen bekommen. Gleich neben dem Palazzo strebt die
frithere Zollstation dem Nirvana entgegen. Hier muss
derselbe Architekt zu Werke gewesen sein. Aus den
Fenstern lehnen T-Shirts, Arbeitshosen, Jacken und
Gummistiefel. Dieser Bau spielte im Film Killing Fields das
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beriichtigte Foltergefangnis S-21. Auch innovative Mode-
fotografen mogen das Feuerwehr-Gebaude. Bisher trotzt
die Feuerwehr von Bang Rak allen Versuchen, den natiir-
lichen Verfall ihres Domizils durch dessen Inkarnation in
ein 5-Sterne Hotel zu unterbrechen.

Wir nehmen eine Abkiirzung zum Restaurant iiber das
alte muslimische Viertel um die Haroon Moschee. Tiirkis-
farbene Holzhiitten, die Tiiren geschnitzt und rot bemalt;
enge, verwinkelte Gassen; Vorgarten voll mit Frucht-
baumen. Der Friedhof mit den geschmiedeten Banken und
schattigen Bdumen ist aufler Dienst, verwahrlost; ein
Memento mori der Verganglichkeit. Zwischen den einfa-
chen Holzh&dusern locken Stande mit Chicken Mataba und
Beef Biryani. An dieser kleinen muslimischen Enklave
knabbert bereits der gefrafiige Stadt-Dschungel. Wann
werden progressive Developer die Menschen hier an den
Stadtrand verdrangen und eine muslimische Shopping-
Mall im Stil von 1000 und einer Nacht designen.

Das Restaurant Harmonique bewohnt ein altes chine-
sisches Shop-House. Bric-a-Brac Antiquitdten schmiicken
den FEingang. An den Wainden schlangeln Pflanzen.
Orientalische Artefakte blinzeln aus jeder Ecke. So miissen
die europaisierten Restaurants der damaligen Fremden
ausgesehen haben. Im {iberdachten Hof beehren wir einen
runden kolonialen Marmortisch.

,Wie ich sehe, konnen Sie inzwischen meinen Gesch-
mack gut einschitzen. Dieses Restaurant habe ich bisher
nicht gekannt. Hier konnten wir uns ofters treffen. Leider
muss ich einen erkrankten Kollegen in der Jury des Prix
Renaudot vertreten.”

Ich freue mich iiber das Lob des Professors. Das Restau-
rant entdeckte ich erst vor zwei Wochen auf einem
nachtlichen Marsch durch die Charoen Krung.
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,Wissen Sie, seit die Literatur gestorben ist, werden von
Jahr zu Jahr immer mehr Schriftsteller geboren, und viele
von ihnen leben von den unzahligen Literaturpreisen. Ich
sehe Ihren missbilligenden Blick. Sie haben ja recht,
vielleicht tibertreibe ich ein wenig. Verzeihen Sie es einem
unmodernen Mann. Aber, was hat eigentlich die bedeu-
tenden Dichter der vergangenen Jahrhunderte ausge-
macht? Ich werde es Ihnen sagen. Wie die grofsen Maler
und Musiker iiberschritten sie gesellschaftliche Konven-
tionen. Die fritheren Meister des Wortes haben die
menschlichen, politischen und gesellschaftlichen Konflikte
in ihren Romanen verdichtet, um sie zu tiberwinden. Es
war immer ein Kampf zwischen dem Alten und dem
Neuen, zwischen bestehenden und neuen Weltbildern.
Und manch einer der Protagonisten landete dafiir sogar
auf dem Scheiterhaufen. Welche Grenzen wollen sie in der
heutigen Zeit noch iiberschreiten? Alles ist moglich, alles
ist erlaubt, alles ist bereits einmal da gewesen. Wer wiirde
heute noch vor Zorn iiber eine literarische Provokation
knirschen, Galerien stiirmen und Bilder zertrimmern.”

~Was, wenn wieder ein grofler Schriftsteller aufersteht
und ein Thema findet, das die Menschen auch heute noch
aufriittelt. Sind denn nicht viele Themen universell und
miissten nur der heutigen Zeit angepasst werden?”

,Sie haben ja so recht, mein junger Freund. Die
Inkarnation eines Dostojewski mit einem modernen
Raskolnikov wiére in unserer Zeit hochaktuell. Was fiir ein
grofiartiges Thema: Ein politischer Fanatiker sieht im
Zweck das geheiligte Mittel, um die Welt zu verbessern. Er
stellt seine Ideen und Vorstellungen tiber die Wirklichkeit,
verleiht sich und den Gleichgesinnten das Recht, die
gewohnlichen Menschen zu erziehen und zu gebrauchen.
Schliefslich verfallt er der Liebe eines einfachen Madchens,
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das aufgrund sozialer Umstinde gezwungen ist, mit
Prostitution ihre Familie zu erndhren. Und erst durch sie
entdeckt er die reale Welt, die ihm jetzt humaner und
ehrlicher vorkommt als alle seine bisherigen Ideale. Von
solchen modernen Raskolnikovs wimmelt es nur so in der
Politik, den Zeitungsredaktionen, den Fernsehanstalten
und in den Elfenbeintiirmen der Intellektuellen. Alle diese
Weltbegliicker trdumen von einem neuen Menschen,
wollen den alten erziehen, ihn nach eigenen moralischen
Grundsatzen formen, seine Sprache und Ideen korrigieren,
und wenn alles nichts hilft, ihn per Gesetz vor sich selbst
schiitzen; von den Jihadisten ganz zu schweigen. Aber
unser noch unbekannter Dostojewski bekdme von einem
Verlag keine Antwort auf sein Manuskript. Solch ein
Thema diirfte fiir die Marketingabteilung nicht gentigend
aktuell sein und aufierdem politisch inkorrekt erscheinen.
Ja, Romeo und Julia im Fliichtlingscamp, das wiére
preisverdachtig. Was fiir ein Buch haben Sie zuletzt in
Bangkok gelesen?”

,Ich muss es gestehen, keines. Zuhause in Europa lese
ich immer mehrere Biicher gleichzeitig. Ich weifd nicht, was
mich hier davon abhalt, mein Kindle einzuschalten.”

,Ich werde es Ihnen sagen. Die Literatur diente immer
auch dazu, die Leser in ein Second Life zu versetzen. Fiir
viele Menschen sind Biicher, genauso wie Filme und
Computerspiele, eine Flucht aus ihrem realen Leben in
eine kiinstliche Traumwelt. Dagegen ist nichts einzuwen-
den. Das Leben in dieser Stadt ist so unmittelbar und
intensiv, dass eine Flucht in ein Second Life kaum gelingen
kann. Die Stadt selbst ist ein unendlicher Roman, voll von
lebenden Romanfiguren. Kein Mensch wird hier einsam in
seiner Wohnung harren. Er wird in die Straflen tauchen,
mit Menschen scherzen, sein Leben kommt niemals zum
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Stillstand. Wahrend er des Vergangenen erinnert, lasst ihn
das Neue bereits vergessen. Und warum sollten Sie gerade
hier weltbewegende Themen walzen; in einer Stadt, die
Aphrodite geweiht ist, wo Frauen die Beine spreizen wie
Blatter eines aufgeschlagenen Buches, wo jede Lebens-
miidigkeit sofort verwelkt wie gepresste Bliiten.”

,Aber gerade in einer Welt, in der Oberflachlichkeit
regiert, das Denken degeneriert, die Menschen sprachlich
und intellektuell auf das Niveau von Twitter, SMS und
WhatsApp absinken, konnten doch Biicher helfen.”

sJa”

Professor Singer stockt fiir einen Augenblick, als ob ihm
die Worte ausgingen.

,Aber die heutige Literatur produziert fast nur noch
Banales, huldigt der Beliebigkeit; ein Gerausch der Worte,
ein Mogliches an Bildern, ein Nichts an Substanz. Die
modernen Autoren sind vom Zeitgeist weichgespiilt,
schreiben nicht mit Herzblut, schielen nach Pensions-
anspriichen, sind Darsteller ihrer selbst. Wenigstens
fliistern uns die Vertreter der Verlage und die Literatur-
agenten die tiblichen Verdachtigen ins Ohr und versuchen
spater ihr schlechtes Karma mit milden Gaben zu besanf-
tigen.”

Professor Singers Monologe lassen mich immer betriibt
zuriick. Aber ich freue mich jedes Mal auf unsere Treffen.
Er reprasentiert die intellektuelle Welt in dieser Stadt. In
einer Stadt, die mit sinnlichen Geniissen die Menschen
beherrscht. Dort, wo alles moglich ist, das Leben keine
Grenzen erfihrt, schrumpfen die Menschen auf ihre
archaischen Grundmuster. Der Intellekt stumpft ab.

,,Ubrigens, kiimmern Sie sich bei meiner Abwesenheit
gut um meine beiden Studentinnen. Natti halt Sie zwar fiir
einen ganz und gar unpraktischen Menschen, bekommt
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jedoch glanzende Augen, wenn sie von Thnen spricht. Und
Pam vertraute mir an, dass sie meine kulturgeschichtlichen
Vorlesungen erst nach den nachtlichen Gesprachen mit
Ihnen so richtig verstanden hat.”

¢

Es war eine gute Idee von Apa, die Adresse der Bangkok
Protestant Cemetery in Thai auf einen Zettel zu schreiben.
Auch so irrte das Taxi eine halbe Stunde in den engen
Gassen und erreichte sein Ziel erst, nachdem ein zwei-
radriger Kollege ausgeholfen hatte. Der Verwalter der
Protestant Cemetery ist ein kleiner, gebeugter Mann. Er
empfangt mich mit einem Wai, der thailandischen
Ehrerbietung. Der gebeugte Riicken riihrt nicht von einem
Hexenschuss, sondern von den vielen Verbeugungen, die
er in seinem Leben vollfithrte. Auf einem Plan zeigt er mir
verschiedene Grabplatze. Die billigsten Graber mit einer
Grundflache von einem Quadratmeter kosten 60.000 Baht.
Die teuersten Graber, nur noch wenige seien frei, hausen
auf dem Friedhofsteil, den die Wassergeister nicht tiber-
schwemmen. Der Totenwarter fixiert mich mit gerun-
deten Augen und fliistert mir zu, als ob die Hausgeister
nicht mithoren sollten, dass einige Grédber seit Jahren
aufgegeben sind. Diese Grédber seien eventuell auch zu
haben, zwar nicht offiziell, man konnte sich tiber den Preis
privat einigen. Ich frage ihn nach dem Grab von William
R. Bodenhamer. Seine Mimik verbirgt kaum die Enttau-
schung, das Gesicht hellt aber gleich auf, als ich eine
Flasche Jack Daniels aus meiner Plastiktiite ziehe. Er sucht
eine ganze Weile in einem Aktenschrank und kramt dann
schliefslich eine Akte mit den Namen BODENHAMER
hervor. Das Grab bestellte und bezahlte die amerikanische
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Botschaft. Fiir die ersten fiinf Jahre nach der Beerdigung
gibt es Eintrage. Die Botschaft {iberwies jahrlich einen
kleinen Betrag fiir die Grabpflege und Blumenschmuck.
Spater kiimmerte sich niemand mehr um das Grab.

Der Verwalter versucht mich zu iiberzeugen, dass ich fiir
eine bescheidene Gebiihr wenigstens einen Grabplatz
reservieren sollte. Man konne ja nicht wissen, wann ein
Bedarf entsteht. Mit einem priifenden Blick mustert er
mich von oben bis unten. Solche Reservierungen seien
offiziell nur fiir einen Zeitraum von zwei Jahren zuldssig.
Gegen eine kleine Extragebiihr konnte er die Reservierung
bis zu fiinf Jahren verldngern. Ich verspreche, bestimmt
wiederzukommen, um die freien und weniger freien Grab-
statten zu besichtigen. Der Verwalter beugt seinen krum-
men Oberkorper und faltet die Hande vor der Stirn zu
einem hohen Wai. Und er hat auch dafiir Verstandnis, dass
ich meine kiinftigen Nachbarn erst genau kennenlernen
mochte, bevor ich ein Grab wahle.

Den Gedanken, bei der amerikanischen Botschaft
vorzusprechen, verwerfe ich gleich wieder. Welche Bot-
schaft wird 40 Jahre lang schriftliche Aufzeichnungen {iber
einen verstorbenen Landsmann aufbewahren. Was soll ich
nur Natti erzdhlen. Alle meine bisherigen Nachfor-
schungen nach Schliefifachern versagten ebenfalls. Auch
Apa hat keine Ahnung, wo man in Bangkok personliche
Sachen lagern konnte. Sie hilft mir jedoch bei meiner
genialen Idee, die mich aus schierer Verzweiflung ereilte.
Wenn Bodenhamer ein US-Soldat gewesen sein sollte, was
im Jahr 1974 sehr wahrscheinlich ist, konnte er in einem
Militarregister verzeichnet sein. Die geeignetste Person fiir
eine solche Recherche, und das ist das Geniale daran, bin
nicht ich, sondern Curt. Fiir einen ehemaligen hohen
Offizier sollte es nicht schwer sein, Informationen uber
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einen Soldaten Bodenhamer herauszufinden. Apa geniigen
zwei Telefonate mit dem Biiro der Bangkok Opera und ich
halte einen Zettel mit Curts Telefonnummer in der Hand.
Curt ist begeistert, dass ich ihn gleich morgen am Samstag
besuchen komme.

Ich treffe Niko am Busterminal Ekamai. Sie lud mich fiir
Sonntag zu einem Ausflug ein, der eine Uberraschung sein
soll: , Kannst du Rad fahren”, lautete ihre seltsame Frage.
Als ich ihr von Chon Buri erzahlte, lud sie sich sofort selbst
ein. Wir besteigen einen Bus nach Pattaya. Der Bus halt
auch im 80 km entfernte Chon Buri. Eine Gruppe
aufgescheuchter junger Maianner kann es kaum noch
erwarten. Pattaya ist voll von jungen Mannern, die dort
einem bacchantischen Lebensrausch verfallen und damit
dutzenden Dérfern im Isaan ein beachtliches Auskommen
bescheren.

Wann wird Thailand endlich seine hunderttausende
Barmddchen ehren? Diese Madchen leisten fiir die
touristische Entwicklung des Landes mehr als alle anderen
Berufsgruppen zusammen. Ein bronzenes Denkmal fiir
das unbekannte Barmddchen ist langst iiberfallig. Niko
bestaunt die weiteren Farangs im Bus. Es sind meist altere,
tibergewichtige und glatzkopfige Manner. Sie kommen
regelmafiig, um die Geniisse auszuleben, die ihnen ihre
Heimatldnder verwehren. Im Gegensatz zu den jungen
und etwas weniger iibergewichtigen Mannern, wirken sie
abgeklart und ruhig. Ich erkldre Niko, dass Pattaya der
offizielle Treffpunkt aller {ibergewichtigen und glatz-
kopfigen Manner dieser Welt ist.

,Das muss ich unbedingt sehen. Jetzt weifs ich endlich,
wo die Sumoringer Urlaub machen.”

Niko will immer sofort alles sehen, wovon ich ihr erzahle.
Der Taxifahrer findet problemlos Curts Haus. Er scheint es
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zu kennen. An den Hausern der Umgebung nagt die
feuchte Meeresluft, 10st die Fassaden auf. Unrat, Gréaser
und Schlingpflanzen bewuchern die verwilderten Garten.
Unweit liegt ein Pier. Daneben warten einige Bootsleichen
auf ihre Auferstehung. Curt ist ein begeisterter Freizeit-
kapitan. Er kaufte sein Haus in dieser tristen Gegend
wegen des Piers. Es war preiswert. Thais wohnen nicht
gerne beim Wasser, sie fiirchten die Wassergeister. Das
einstockige holzerne Gebdaude umgibt ein tropischer
Garten. Darin versammelte Curt fast alle Artefakte, die es
in Siidostasien anzutreffen gibt. Eine frohlich ldchelnde
Dame mittleren Alters tragt Snacks auf die Terrasse. Niko
stiirzt sofort in den Garten, springt von einem Kunstwerk
zum anderen und begriifit jede Pflanze einzeln. So kann
ich Curt ungestort mein Anliegen schildern. Ich erzahle
ihm knapp, dass ich nach einem verschwundenen
Englander suche. Die Identitit des verstorbenen GlIs
konnte dabei eine niitzliche Spur sein. Es trifft sich gut,
dass Curt mit solchen Nachforschungen bereits Ofters
betraut war.

,Hast du eine Ahnung, wie viele Kinder amerikanische
Soldaten in Vietnam hinterlieflen, als sie dort neben
Napalm auch ihre Gene verstreuten? Es gibt keine
genauen Zahlen. Schatzungen sagen bis zu 100.000. Viele
der ehemaligen GIs waren vom Krieg und der amerika-
nischen Gesellschaft so traumatisiert, dass sie ihre Gedan-
ken an die Vietnamzeit zu verdriangen versuchten. Wenn
die Veteranen in ein Alter kommen, in dem ein Mann tiber
sein Leben nachzudenken beginnt, fallen ihnen ihre
vietnamesischen Bidlge wieder ein. Und manch einer
mochte das Leid wieder gutmachen, das die Kinder und
ihre Miitter durchzustehen hatten. Der Vietcong steckte
die Miitter in Umerziehungslager und behandelte die
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Mischlinge wie Aussatzige. Oft fristeten sie ihr Dasein als
elternlose Strafienkinder. Die sanftmiitigen Vietnamesen
schlugen und beschimpften sie als US-Bastarde. So half ich
bereits Ofters Kinder von Vietnamveteranen zu finden.
Wenn ich dabei auf erwachsene Kinder stief3, die nicht von
meinen Auftraggebern abstammen konnten, suchte ich im
Gegenzug nach deren Vitern. Sollte der gute Bodenhamer
tatsdachlich ein GI gewesen sein, werde ich seine Identitat
und die Umstinde seines frithen Ablebens bestimmt
herausfinden.”

Zwischenzeitlich kam Niko, und Curt muss ihr jeden
Snack am Teller einzeln erkldren. Als Niko davon hort,
dass Curt einen Roman schrieb, wo Schiffe und Piraten
vorkommen, bedrdngt sie ihn so lange, bis er ihr die
Geschichte erzahlt. Jetzt springe ich von einer Figur zu
anderen und begriifie jede Pflanze einzeln, und das fiir
volle zwei Stunden. Den Roman kenne ich fast auswendig.
Beim Abschied miissen wir Curt versprechen, dass wir
bald wiederkommen und mit ihm einen Bootsausflug
unternehmen.

¢

Mattes Neonlicht schielt gewaltsam durch den Spalt im
Vorhang. Es stammt aus dem Treppenhaus von gegeniiber
und brennt die ganze Nacht. Ich sehe die Umrisse des
Fernsehers, sie 10sen sich auf; das Gehirn ist wach, denkt
nicht, warum soll es denken; ein groflartiger Tag heute,
mehrere bereits; vor wenigen Tagen safy ich hier und
wusste nicht wohin, war das letzte Woche oder vor einem
Monat, was macht das fiir einen Unterschied; die Zeit
kollabiert, alles kollabiert, die Barmadchen kollabieren,
auch die Tempel und Niko; oben schwimmt Curts Boot,
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der rettende Anker, ich kann ihn nicht erreichen, sinke
tiefer, immer tiefer, male azurne kalligraphische Zeichen
auf den nackten Korper einer Frau; Leviathans schweben
im magischen Licht; dort oben geht das Leben weiter, es
geht immer weiter, das Friihstiick piinktlich um zwolf; der
verkriippelte Schuhputzer halt die Biirste in den Zahnen,
bemdiiht die Borsten vergeblich, wo sind seine Kunden; ein
Mann ohne Beine jongliert mit Pussys, sie bewegen ihre
Lippen, Money, Money, Money, verriickt, immer wollen
sie Money, viel Money, Money for what; sage lieber nichts,
es ist besser, nichts zu sagen; manche sagen Hodscha,
Hodscha, was sind das fiir Worte; Fliegen schmusen auf
den schmutzigen Fiilen einer zerlumpten Gestalt, der
Kopf trdumt auf dem Pappkarton, polierte Bentleys
staunen aus der Auslage; denke lieber nicht, es ist besser,
nicht zu denken; warum hort mich die Jury nicht, ich lese
immer lauter, schreie die Worter hinaus; bebrillte
Jurorinnen lachen, Charles Bukowsky ldsst die Hosen
herunter ,, You can fuck me”, Henry Miller erkundigt sich
nach der Form ihrer Cunts; bebrillte Jurorinnen lachen,
zeigen lasziv ihre Pussys, Money, Money, setzen fiinf; der
Bettler will mein Sandwich kaufen, wie kann er im Wasser
ein Sandwich essen, ich spucke ihm ins Gesicht; was ist
das fiir ein Leben; ich sank bereits tief, zu tief, die
Hirnstrome flackern nur noch unregelmaflig, gleich flieft
mein Leben an mir vorbei; jetzt wird es gefdhrlich, eine
begliickende Agonie, bald mochte ich diesen wolliistigen
Zustand nicht mehr verlassen; jetzt muss ich kdampfen;
warum habe ich keine Flossen; nur ein Auge 6ffnen, der
Raum ist dunkel; die Lichtschwaden an der krauselnden
Oberflache kommen niher, ein titanisches Ringen; jetzt
werde ich wieder nach unten gezogen, aufgesogen von der
Dunkelheit, der Tiefe, der Wollust, zapple in einem leeren
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Strudel, hilflos, es ist eine wohlige Hilflosigkeit; wie eine
gesunkene Boje schwebe ich ohne Gefiihle, ohne
Denken...sieht so das Nirvana aus?

Jetzt erkenne ich die Umrisse des Zimmers. Der Wecker
bemiihte die Schallwellen schon dreimal vergebens.
Schlaftrunken steige ich in das Taxi. Niko bestand darauf,
dass wir frith losfahren. Das Taxi spurtet durch den
riickwartigen Teil der Soi 22 und biegt in die Rama IV ein.
Will sie mir den Freshmarket zeigen? Das Taxi fahrt
weiter, halt an einem kleinen Pier, das sich als Wat Khlong
Toey Nok Pier zu erkennen gibt. Wir steigen in ein enges
Longtail, tuckern iiber den Chao Phraya zum anderen
Ufer. Langsam ahne ich, welche Uberraschung mir Niko
bereiten mochte. Bisher fand ich nicht die Energie. Auf
Google-Maps erscheint dieses Gebiet als dunkelgriiner
Fleck. Vor 200 Jahren wanderten hier die Mon ein, schon
wieder die Mon, und besiedelten ein 5.000 Hektar grofies
Dschungelgebiet, eingezwangt zwischen einer Biegung des
Chao Phraya.

Am Anlegepier mieten wir fiir jeweils 100 Baht zwei
Fahrrédder. Fiir mehr als den zehnfachen Preis organisieren
Fahrrad Tour Operators halbtdgige Gruppenerlebnisse fiir
adventurous Tourists, wie Niko gesteht. Bang Kra Jao
durchziehen kleine Dorfer, Tempel und Markte. Von den
wenigen Straflen zweigen schmale Betonpfade in die
dschungelartige Vegetation ab. Als ich Nikos schldn-
gelnden Fahrstil bemerke, bereite ich mich darauf vor, in
den moskitoverseuchten Kanal zu hechten, um sie helden-
haft vor den quakenden Froschen zu retten. Mit erhhtem
Pulsschlag folgen wir dem magischen Schild Floating
Market. Endlich, an einem Kanal erblicken wir ihn, den
Traum aller Bildungsreisenden. Altere Frauen in kleinen
Booten verkaufen sich Gemiise und Obst gegenseitig. Die
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Besucher kaufen die bunten Kokoseis-Spezialititen und
die fremdartigen Mon-Siif$speisen lieber trockenen Fufies
in den kleinen Marktstanden entlang des Kanals. Niko
probiert alle Eisvariationen, ich teile mit ihr die klebrigen
Stiflspeisen. Frohgelaunt verlassen wir den schwim-
menden Markt, und ich hoffe auf die Einsicht der
fremdartigen Mon-Bakterien. Die Sonne steht senkrecht,
und ich verstehe, warum wir so frith losfahren mussten.
Die betonierten Pfade verbergen die Richtung. Warum
sollten sie sprechen, die Farmer kennen ihren Weg. Niko
wankt jetzt weniger, in mir keimt Hoffnung. Wir
durchqueren Gemdiisefelder, Bananenplantagen, erreichen
kleine Dorfer. Vor drmlichen Holzhiitten winken Frauen in
traditionellen Wickelrocken. Die Dorfjugend jagt einem
frisierten Moped ohne Motorverkleidung hinterher.
Schnatternde Enten glotzen stumpf, wollen nicht weichen.

An einem Tempel biegen wir ab, befahren einen engen
Pfad aus gestampfter Erde entlang des Flusses. In der
halbhohen vertrockneten Vegetation zirpen Grillen. Ein
Froschehepaar zankt unabldssig in einem Tiimpel. Unsere
Radtour endet bei einer Ansammlung von hellen
kubischen Gebdudeteilen. Die Kuben ruhen auf Stelzen.
Darunter im brackigen Wasser kdmpfen Pflanzenteile
verzweifelt gegen das Ertrinken. Uber einen Holzsteg
erreichen wir ein offenes Restaurant und besetzen zwei
gepolsterte Korbsessel. Aus dem ausliegenden Prospekt
erfahren wir: ,Das Eco-Hotel ist keine Herberge fiir
jedermann.” Die Preise sind auch nicht fiir jeden. Fiinf bis
zehntausend Baht Kkostet eine Nacht in diesem
Ecoparadies, der Preis fiir ein 5-Sterne Hotel in der City.
Dafiir bekommt der Gast: trees, plants, exotic lizards, birds,
fireflies, cicada...and you may have to share the pool with
friendly insects. Selbstverstandlich gibt es Aufienduschen,
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und manche der Kuben beherbergen ihre Betten auf dem
eigenen Dach, sonst konnte das Hotel nicht als Tree House
tirmieren. Und: From our farm to your table... a vegan menu is
always available. Das Hotel scheint von Ostermarschierern
und Verwandten im Geiste gut belegt zu sein.

Niko hélt es nicht in ihrem Korbsessel. So nehmen wir
unsere Getranke in die Hand und begeben uns auf eine
Sightseeing-Tour. Eine steile Treppe fiihrt zu den Kuben.
An den Hauswanden glinzen kleine Spiegel in der
schwichelnden Sonne. Niko ruft mir etwas zu. Sie deutet
auf einen der Spiegel. Ich schaue hinein, erschrocken
springt mir mein rot angelaufenes Gesicht entgegen. Jetzt
erst merke ich den Grund fiir ihr Ansinnen: Happiness is
looking in the mirror and liking what you see. Auch die
anderen Spiegel zieren erhabene Sinnspriiche. Uber eine
Leiter erklimmen wir das Dach eines unbewohnten
Zimmers. Die Wande bestehen vollstandig aus Glas. Was
mag die ECO-Klimaanlage {iber dieses Baumaterial
denken? Wir legen uns auf harte Metall-Liegen und
geniefsen den Ausblick auf den Chao Phraya. Eine in die
Jahre gekommene Raffinerie winkt uns von dem gegen-
iiberliegenden Flussufer begeistert zu. Halb beladene
Containerschiffe beschippern den Fluss der Konige. Die
tiefstehende Sonne tauchte die verrosteten Kihne in
feinstes Siena-Ocker.

,Warum {ibernachten die Touristen nicht in einem
Nationalpark, wenn sie die Natur geniefsfen modchten?”,
fragt Niko.

,Weil es fur sie ein besonderes Erlebnis ist, in einer
Grofsstadt wie Bangkok von unberiihrter Natur umgeben
zu sein.”

Niko schiittelt den Kopf. Zum Gliick fragt sie nicht weiter.
Ich miihte mich bereits geniigend mit Pam ab, ihr den
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modernen europdischen Zeitgeist zu erkldren: die Sehn-
sucht der Menschen nach einfachen, im Einklang mit der
Natur stehenden 6kologisch korrekten Lebensweisen. Wir
besteigen wieder unsere 6kologisch korrekten Zweirader.
Unterwegs passieren wir den Phuegnang Homestay. In
einem tropischen Garten gahnen leerstehende Holzbun-
galows, ausgestattet mit Aircon, Fernseher, Kiihlschrank
und Warmwassererhitzer zu einem Preis von 1.000 Baht.

,Warum kommen die Touristen nicht hierher, wenn sie
in der Natur sein mochten?”

,Weil dies kein Eco-Hotel ist und es keine Sinnspriiche
auf Spiegeln gibt.”

Niko verstand wirklich nichts. Wenigstens findet sie mit
intuitiver Sicherheit immer die richtige Abzweigung.
Durch die Abendstunde hallen Zikadenschreie, damm-
riges Licht bescheint unsere Gesichter. Wir miissen uns
beeilen. Der Verleiher ist nicht mehr da, erweist Vertrauen.
Kommt noch ein Boot? Das dunkelgraue Wasser des Chao
Phraya schmatzt um die Pfosten des wankenden Piers.
Kinder lungern auf den Holzplanken, schlendern ihre
spindeldiirren Beine {iber dem Wasser. Driiben auf der
anderen Seite liegt das Ziel ihrer Sehnsucht, unerreichbar
fern und doch so nah; dann wenigstens warten, beobach-
ten, wer da kommt und was geschehen mag. Ein Madchen
im engen Rock, stark parfiimiert und hiibsch, wartet auf
das Boot, behalt das Ufer fest im Blick. Wenn sie dort
driiben ankommt, wird sie nur als das Madchen im engen
Rock erkannt werden, und keine Spur verrat ihre Herkunft
aus den Hiitten von Bang Kra Jao. Das wacklige Longtail
legt an. Der Bootsmann mahnt zur Eile, sein abendlicher
Sanuk wartet. Rotberauscht spiegelt das schweifende
Gewdsser in der untergehenden Abendsonne. Die wuch-
tigen Schiffsleiber an den Ketten der Hafenmauer zerflie-
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Ben in Pastellfarben, lauschen der schwéacher werdenden
Flussmelodie aus tuckern, hdmmern und pfeifen.

Das Taxi hélt vor dem Liberty. Niko mochte unbedingt
noch duschen, bevor wir essen gehen. Eingewickelt in
mein weifles Handtuch liegt sie auf dem Bett. Ich komme
ohne Handtuch dazu, da ich es komisch finde, mich in ein
Handtuch zu wickeln, das zudem feucht ist. Erschopft von
unserem Ausflug schlafen wir sofort ein.

Niko hélt die Augen geschlossen. Wie auf einem gut
gestimmten Klavier lassen sich auf ihrem Korper alle Ton-
arten fortissimo wie auch piano spielen. Ihre Mimik
reagiert auf die feinsten Beriihrungen. Fasziniert beobachte
ich ihr Gesicht, geniefle das sinnliche Schauspiel. Nur der
beschleunigte Atem verrdt ihre Hohepunkte, dezent, fast
schiichtern, kommen sie daher. Auch im Liebesrausch
siegt die asiatische Zuriickhaltung; nur nicht auffallen,
nicht als Individuum wahrgenommen werden. Warum
erleben nur so wenige Frauen multiple Orgasmen. Liegt
das an mentalen Barrieren? Nach einer gespiirten Ewigkeit
beugt Niko den Kopf zu mir herab und auf der grofien
Anzeigetafel erscheint nach wenigen Augenblicken das
Endergebnis: 8:1.
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Gegen zwei Uhr morgens erreicht mich Pams Line-
Message: ,Hast du schon den Sonnenaufgang am Wat
Arun erlebt, du findest mich in einer Stunde auf einer
Bank am Pier, bringe zwei Flaschen Weiflwein mit”. Ich
gewohnte mich bereits daran, dass sie mich immer spét
abends einbestellt. Niemals fragt sie, und wenn der Satz
eine Frage enthalt, kling er wie ein Imperativ. Und warum
sollte ich nicht kommen. Sogar zur spaten Stunde findet
sie immer ein offenes Restaurant, oder wir bestaunen tief
in den Eingeweiden der Chinatown ein Panoptikum aus
chinesischer Kleinkunst. Oft plaudern wir die ganze
Nacht, nie wird es uns langweilig. Und es ist mir auch
angenehm, mit ihr zu schweigen, es ist, als verstiinde sich
unser Schweigen. Jedes Mal dringe ich tiefer in die prak-
tische chinesische Gedankenwelt und sie in das weniger
praktische europdische Denken.

Pam ist intelligent, besitzt jedoch nicht den Esprit von
Niko. Niko kennt viele Sachen nur oberflachlich, kann aber
genau beobachten, erfasst sofort das Wesentliche, karikiert
es mit Humor. Sie ist neugierig und spontan wie ein
aufgewecktes Schulmadchen, mochte sofort alles auspro-
bieren, freut sich iiber jede Kleinigkeit. Pam plant ihr
Leben. Es ist eine strikte Planung, die keine Verdn-
derungen zuldsst. Sie weiff immer genau, was sie will und
was nicht. Und sie hat immer ein altes chinesisches Sprich-
wort parat wie: ,Man muss gegen den Strom schwimmen,
um an die Quelle zu gelangen.” Pam wiirde gut zu John
passen. Sein Lebensmotto war immer: good Food, a good
Talk, a good Fuck. Bereits Pam beim Essen zu beobachten
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ist inspirierend. Sie wahlt die Speisen sorgfaltig aus,
geniefit jeden Bissen, in einem luxuridsen Restaurant
genauso wie an einer gewohnlichen Strafienkiiche. Es ist
ihre Art das Essen zu geniefien, gezielt und bewusst, als
reine Sinnlichkeit wie die alte taoistische Liebeskunst. Und
morgens, unser verschlafenes Friihstiick, keine Hast. Und
zuvor, ihr biegsamer Korper, jede Variante sorgfaltig ge-
wahlt, immer anders, immer neu, immer von ihr bestimmt.

Zunachst stellte ich mir die Frage nach dem Warum,
warum sie, warum ich? Inzwischen stelle ich mir diese
Frage nicht mehr. Nur Européder konnen {iiber solche
Fragen nachdenken. Wir saugen das Warum bereits mit
der Muttermilch auf, wollen immer genau wissen, warum
dieses oder jenes geschieht, warum die Welt so ist, wie sie
ist, und welche Rolle wir darin zu spielen haben. Fiir Pam
ist die Welt einfacher, sie weifs nur I like or I don't like. Das
Warum interessiert sie nicht.

Im Getrankeregal des 7/11 freuen sich die zwei letzten
Flaschen stidafrikanischen WeifSweins iiber meine Absicht.
Die miide Verkduferin fiillt Eiswiirfel in eine grofie
Plastiktiite und hilft mir, die zwei Flaschen hinein zu
wuchten; war es mein Charme oder ihre Vergesslichkeit?
Zwischen Mitternacht und fiinf Uhr morgens darf ein 7/11
kein Alkohol verkaufen, verkiindet das grofie Schild {iiber
dem Regal. Jetzt fehlen nur noch zwei Glédser aus meinem
Zimmer und ein Taxi. Diesmal verzichtet der Fahrer auf
lange Verhandlungen iiber den Festpreis ob der spaten
Stunde.

Der Pier schwankt verlassen und diister. Am Tag
stirmen tausende Menschen die verwaschenen Planken.
Pam sitzt neben einem Anlegereifen und schaut vertraumt
auf den Fluss.
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,Komm, wir gehen hoch, ich habe einen Monch
bestochen.”

An einer entlegenen Seite des Tempels gibt eine knar-
rende Eisentiir nach. Der bediirfnislose Monch hielt Wort.

»,Weifst du, warum Konig Taksin diesen Tempel nach
Aruna, dem Wagenlenker des Sonnengotts Surya, be-
nannte? Es war der einzige Ort in Thonburi, der das
Morgenlicht auffing. Jetzt sitzen WIR hier und werden uns
mit Wein berauschen, die Nachtluft trinken und warten,
bis die Nacht mit den ersten Morgenstreifen zusammen-
fallt.”

Ich wusste gar nicht, dass Pam mit ihren pragmatischen
chinesischen Genen so poetisch sein kann. Wir besteigen
die steilen Treppenstufen des zentralen Prangs. Damo-
nisch blickende Yakshas werfen uns bose Schatten zu. Sie
sind es nicht gewohnt, zur so spaten Stunde noch Besucher
zu empfangen. Dagegen bestaunen uns die himmlischen
Devantas freundlicher, erwarten wohl eine kleine Wein-
spende fiir ihren Herrn Aruna. Das schale Mondlicht
schlaft im offenen Schofs der Wassergottin Phra Mae
Khongkha. Kein Schiffsgerdausch stort diesen Schlaf. Eine
gottliche Stille umhiillt den Tempel. Ich hore nur meinen
Herzschlag und ab und zu den von Pam, spiire, wie unser
Blut den gleichen Takt halt, als tanzte es zusammen. Der
Grofle Palast leuchtet in der Ferne und lasst auch Wat Po
an seiner koniglichen Herrlichkeit teilhaben. Wie die
indischen Gotter auf dem heiligen Berg Meru schauen wir
hinunter auf diese surreale Stadt. Bald schleichen vom
Horizont die ersten diffusen Lichtnebel in die Hauser-
fluchten. Der Sonnenaufgang ist nicht mehr fern. Die
letzten Nachtschwarmer begegnen den ersten Tagerwach-
ten. Mit gottlicher Hand knipst Surya die Beleuchtung des
Tempels aus, bald folgt der Grofie Palast.
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,Wenn du reich warest, geniigend Geld hattest, wie
mochtest du leben”, frage ich Pam.

Sie schaut mich an, wiederholt die Frage ganz langsam,
als ob sie nicht verstehen wiirde.

,I would just live.”

Was fiir eine monstrose Idee, einfach nur zu leben. Ich
bin noch nicht reif fiir solche Gedanken. Pam beriihrt
meinen Arm.

,Traumst du manchmal? Es gibt ein altes chinesisches
Sprichwort: Wenn man schléft, kann man Traume nicht
leben, wenn man aufwacht, schlafen die Traume ein.”

Beim Abschied ahne ich die Antwort auf das Warum.
Ohne zu denken, schaue ich lange dem Taxi nach, in dem
Pam wie ein Schatten entschwand. In die Stille dringen die
ersten morgendlichen Gerausche. Das Licht wachst an, der
Tag erhebt die Stimme, immer der gleiche ewige Tag,
immer das gleiche unverlierbare Licht. Ein Monch schabt
vorbei, schleift das Klappern der Essschalen hinter sich
her. Bald konnen die Gebenden ihr Karma verbessern. Wie
konnte jemand nur auf die Idee kommen, die Vermittler
der alten buddhistischen Lehren als Bettelmonche zu
bezeichnen? Was fiir ein grundlegendes Missverstandnis
der buddhistischen Religion. Da, durch die silbrige Luft
schweben zwei Madchen, riechen nach Leben, Rock, Bluse,
der diinne Stoff wellt verraterisch. Der junge Monch dreht
den Kopf, die Augen auf dem Sprung, um die Blicke
einzufangen. Die Madchen lassen sich nicht lange bitten.
Hier sind die Monche Bejaher des Lebens, nicht Gaukler
des Todes und Lehrer des Jenseits.
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Von Natti horte ich seit zwei Wochen nichts mehr. Sie ist
in Indien unterwegs. Thre letzte E-Mail erhielt die Namen
von sechs Tempeln, die ich unbedingt aufsuchen soll. Mit
dem SchliefSfach komme ich nicht weiter, nirgendwo finde
ich einen Hinweis. Offensichtlich hat in Bangkok kein
Farang das Bediirfnis, seine Sachen in einem Schliefifach
zu deponieren. Wenigstens bestétigte Olaf, dass John
tatsachlich ein SchliefSfach nutzte. Er versprach, ebenfalls
nach dem Schliefifach zu fahnden. Bisher gelang es mir, in
vier Tempeln alle Wandzeichnungen zu fotografieren. Sie
sehen fiir mich alle gleich aus. Apa fand sich bereits damit
ab, dass ich ab und zu mein Friihstiick morgens statt
mittags einnehme.

Endlich, Curt kommt heute zur Chorprobe nach Bangkok
und hat Neuigkeiten iiber Bodenhamer. Wir verabreden
uns im Viva in der Soi 8; mein Restaurant fiir europdisches
Essen, Hauswein und Strafientheater. Zuhause in Prag
traume ich von den Straflensuppen, lasse kein thailan-
disches Restaurant aus. Bereits am zweiten Tag in dieser
Stadt suche ich nach europdischen Speisen, und sei es nur
ein Kartoffelbrei mit Cheddar. Wo es Moglichkeiten gibt,
stirbt die Sehnsucht. Gegeniiber in einer kleinen Bierbar
lauschen Harley-Davidsons der Rockmusik aus den Sieb-
zigern. Dem Barhund gehort die Strafse, Autos miissen
weichen. Und wenn es ihm nach Siifligkeiten geliistet,
marschiert er in den benachbarten 7/11, nur selten kehrt er
ohne Tiite zuriick.

Curt sitzt bereits vor einem Bier. Er ist wie immer
frohlich gelaunt. Nur sollte er etwas abnehmen, das
Laufen fallt ihm bereits schwer. Er fragt nach Niko, sie hat
ihm wohl gefallen. Wenn sie mochte, konnte er ihr noch
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weitere Geschichten erzahlen. Wir sind jederzeit eingela-
den.

,Wie du siehst, mogen Vietnamveteranen auch japa-
nische Gesichtsziige, anders als unsere Viter, die im
Pazifik kdmpften. Jeder Anblick eines Japaners bereitete
ihnen Alptraume.”

Ich kann mir Curt nicht in einer amerikanischen
Kleinstadt vorstellen, wie er vor seinem Reihenhaus in
einer Gartenschaukel sitzt. Mdnner wie er kénnen nur
schwer in geordneten biirgerlichen Bahnen leben. Der
Vietnamkrieg pragte ihn.

,Weifit du, wann ich das Leben am starksten spiire?
Wenn ich mit meinem Boot in einen Sturm gerate und
nicht weif}, ob ich jah das Ufer wieder erreichen werde.
Nein, es ist keine Todessehnsucht. Fiir manche Menschen
ist, wenn alles auf seinem Platz steht, wenn alles wie
gewohnt ablduft, alles seine Ordnung hat, der hochste
Zustand des Lebensgliicks. Ich spiire in solchen Situatio-
nen, dass ich eigentlich tot bin, nicht lebe.”

Ich frage gleich nach Bodenhamer.

,Ja, das ist eine seltsame Geschichte. In den Verzeich-
nissen {iber gefallene GIs fand ich einen Eintrag {iber einen
William R. Bodenhamer, auch das Geburtsdatum stimmt.
Bodenhamer war tatsdchlich ein GI. Als Todesdatum ist
dort jedoch der 15.2. 1974 verzeichnet und nicht der 1.3
1974 wie auf dem Grabstein. Dann ist noch das 141.
Infantry Regiment vermerkt und weiter: missing in action.
Da mir dies seltsam vorkam, habe ich in den
Verzeichnissen der 141. Infantry Regiments gesucht. Dort
fand ich keinen Eintrag iiber einen William R.
Bodenhammer. Jetzt wurde ich erst recht neugierig. Uber
die Veteranenverbande gelang es mir, noch einige Ange-
horige des 141. Infantry Regiments zu finden. Keiner von
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ihnen kannte einen Bodenhamer. Jetzt blieb nur eines
tibrig. Ich wandte mich an einen Freund, der Zugang zu
den digitalisierten Archiven der Militdrverwaltung hat. Er
fand dort einen Eintrag. Leider konnte er die Datei nicht
offnen. Es ist eine Classified Mater, eine geheime Ange-
legenheit auf einer so hohen Stufe, dass hierzu seine
Zugangsberechtigung nicht ausreicht. Aus den Kiirzeln in
der Akte konnte er entziffern, dass diese Person in einem
Zusammenhang mit einem US-Geheimdienst stand oder,
was eher wahrscheinlich ist, mit einer US Law Enforce-
ment Unit. Diese Organisation ist so etwas wie Interpol,
bekampft das organisierte Verbrechen und arbeitet eng mit
der DEA zusammen, die weltweit fiir die Drogenbe-
kdampfung zustandig ist. Deren Agenten schleusen sich in
Verbrechersyndikate ein und iibernehmen manchmal auch
schmutzige Auftrage fiir US-Geheimdienste.”

Schlagartig kommt mir die Reaktion von Georg in den
Sinn, als er das Foto von Bodenhamer erblickte. Er erzahle
doch von seinem Chef, der ebenfalls fiir den amerika-
nischen Geheimdienst arbeitete. Konnte es hier einen
Zusammenhang geben? Ich werde Georg direkt fragen.
Bestimmt gibt es eine Erklarung dafiir und alles ist nur ein
Zufall. Der amerikanische Geheimdienst und alte buddhis-
tische Schriften, das passt nicht zusammen.

,Konntest du erfahren, warum Bodenhamer in Bangkok
verstorben ist?”

,Ich weifs es nicht. Es ist schon vierzig Jahre her und
wenn die Sache bis heute eine Classified Mater ist, sollte
man darin lieber nicht withlen. Was soll's, ich bleibe dran.”
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Niko ist neben mir eingeschlafen. Sie kommt regelmafSig
jeden Mittwoch zum Kopfkissen teilen. Es ist auf ihrem
Weg von der Arbeit, immer piinktlich um 18 Uhr. Sie
bleibt nie langer als ein bis zwei Stunden. Das ist praktisch.
In Europa ist gerade Mittagszeit, und ich bleibe von
Anfragen aus dem Biiro verschont. Auf ihrem Korper ruht
mein weifles Handtuch und erfiillt seinen Lebenszweck.
Vorsichtig ziehe ich das Weif$ zur Seite. Nikos Gesicht ruht
entspannt, alle Lust ist aus ihm gewichen. Um die
Wangenknochen schwiacheln Sommersprossen, halten
Ausschau nach dem franzdsischen Spender. Feine
blduliche Aderchen marmorieren die bleiche Haut,
entweichen am Halsansatz und mdandern iiber die kleinen
Briiste. Die Abendsonne blinzelt voyeurhaft in das
Zimmer, lasst einen verirrten Tropfen in ihren Scham-
haaren wie eine edle Perle leuchten. Japanische Manner
fanden es unerotisch, wenn Frauen sich diesen Schmuck
abrasierten, vertraute mir Niko an. Ihre Pussy wolbt nach
auflen wie eine geschlossene Muschel; Feuchtigkeit benetzt
den schmalen Spalt. Mit den Jahren verschwimmen die
Gesichter meiner Geliebten, ihre Namen schleichen aus
dem Gedachtnis. Allein ihre Pussys brannten sich unaus-
16schlich in mein Gehirn, feinziseliert wie mittelalterliche
Kupferstiche. Manche Manner sammeln moderne Kunst,
ich sammle Pussys, genauer gesagt, die Anblicke von
Pussys. Es ist eine Leidenschaft wie jede andere.

Ich konnte Niko nicht den Wunsch abschlagen, ihren
Chefs etwas iiber die deutsche Mentalitdat zu erzahlen. Ihre
Firma erwartet eine Delegation aus Deutschland. Es geht
um ein Joint Venture und noch dazu in einer Branche, die
ich als Headhunter genau kenne. Ein deutsches und ein
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japanisches Unternehmen aus der Automobilindustrie
wollen in Thailand ein gemeinsames Werk fiir Zulieferteile
errichten. Niko wird bei unserem Gesprach dabei sein und
iibersetzen, da nicht alle Chefs gut Englisch verstehen.
Niko empfangt mich in einem kalten Grofiraumbiiro. Sie
tragt eine helle Bluse und einen engen, geschlitzten,
schwarzen Rock. Gleich sehe ich wieder die Psychologin.
Ich werde Niko bitten, beim nadchsten Kopfkissen teilen
einen solchen Rock zu tragen. Sie fithrt mich in einen noch
kalteren Konferenzraum. Um einen Konferenztisch sitzen,
dem Alter nach sortiert, sieben Herren in dunklen
Anziigen, weifsen Hemden und gleich aussehenden
dunklen Krawatten. Sie mustern mich neugierig und
verziehen dabei keine Miene. Ich stehe vor ihnen in einer
dunklen Freizeithose, in der ein rotgestreiftes Hemd mit
hochgekrempelten Armeln steckt. Das war das beste
Outfit, das ich in meinem Kleiderschrank fand. Der jiingste
Japaner springt auf, vorbeugt sich, schiittelt mir die Hand
und zaubert ein freundliches Lachen auf sein Gesicht. Er
stellt die anderen Herren der Reihe nach vor, beginnend
mit dem altesten: sein Titel, seine Funktion und seine
Dienstdauer im Unternehmen. Der alteste ist der Prasident
und er arbeitet im Unternehmen am langsten. Ich weifs
natlirlich, dass der Prasident nicht der Préasident des
Unternehmens ist, sondern allenfalls ein Chef der
thaildandischen Unternehmensfiliale. Japaner lieben Titel,
die ihre Wichtigkeit unterstreichen sollen. Jeder der
Herren vorbeugt sich, schiittelt mir die Hand und zaubert
ein freundliches Lacheln auf sein Gesicht. Der jiingste
Japaner spricht gut Englisch und ist am kiirzesten im
Unternehmen. Er erkldrt das Tagesprogramm. Vormittags
haben wir drei Stunden, dann gehen wir gemeinsam essen.
Am Nachmittag folgen weitere drei Stunden. Obwohl die
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Temperatur im Raum das Blut gefrieren lasst, spiire ich,
wie ein heifser Wasserstrahl meinen Riicken herunterlauft.
Ich stellte mir eine lose Plauderei bei einer Tasse Kaffee
vor. Was hatte ich jetzt dafiir gegeben, 8.000 Kilometer
entfernt an meinem Biiroschreibtisch zu sitzen.

Verzweifelt schaue ich mich um und erkenne den
Schimmer einer Rettung. Nirgends sehe ich einen Flip-
chart, nur ein Projektor ruht einsam auf einem Sideboard.
Zum Gliick fallt mir der klassische Trick der Unterneh-
mensberater ein. Die Teilnehmer von Workshops wissen
fachlich oft mehr als der Berater. Dieses Wissen gilt es
abzuschopfen, am besten bei Rollenspielen. Der Berater
strukturiert die Ergebnisse und versieht sie mit modernen
Begriffen. Teilnehmer, die mit ihrem eigenen Wissen vor
den Kollegen gldnzen konnten, loben bei ihren Chefs den
kompetenten Berater und den gelungenen Workshop.

So frage ich nach einem Flipchart und farbigen Zetteln.
Der Prasident schaut auf seinen Nachbar, und so geht es
der Reihe nach weiter bis das Schauen den jiingsten
Japaner erreicht, der auf Niko schaut. Niko springt auf
und rennt zur Tur. Ich bitte die Herren, dass sie auf kleine
weifle Zettel aufschreiben, welche Informationen fiir sie
wichtig sein konnten und was sie von unserem Seminar
erwarten. Die Herren erledigten ihre Aufgabe und Niko ist
immer noch nicht zuriick. Eine weitere Aufgabe muss her.

,Ihre deutschen Kollegen werden sich auf die Verhan-
dlungen auf die gleiche Weise vorbereiten. Sie werden
einen Japaner engagieren, der ihnen erziahlen wird, wie
Japaner verhandeln. Schreiben Sie bitte auf einen weiteren
Zettel, was Sie den Deutschen sagen wiirden.”

Der jlingste Japaner schaut auf seinen Nachbarn, der auf
den nachsten, bis die Blicke schliefllich den Prasidenten
erreichen. Der Prasident nickt und alle beschreiben weitere
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Zettel. Noch bevor die Herren damit fertig sind, erscheint
Niko. Es gelang ihr, einen Flipchart aufzutreiben. Niko
sortiert die beschriebenen Zettel, liest vor und tiibersetzt.
Jetzt gilt es, nur noch eine knappe Stunde des Vormittages
auszufiillen. Was die Herren von dem Seminar erwarten
und wie sich Japaner verhalten, wusste ich auch ohne die
Zettel. Was ich nicht weif3, wie man daraus eine Verhand-
lungsstrategie entwickeln soll. Zum Gliick tiberfdllt mich
eine geniale Idee. Erst vor zwei Wochen las ich zufallig
einen Artikel iiber den alten chinesischen Militarstrategen
Sunzi und seine Erkenntnisse, die er vor 2500 Jahren in
seinem Werk Die Kunst des Krieges niederschrieb. War das
Vorsehung? Wie werden jedoch Japaner auf einen alten
chinesischen Militarstrategen reagieren? Ein deutscher
Militarstratege diirfte auf die gediegenen Herren bestimmt
einen besseren Eindruck machen, auch wenn er sich dabei
bei Sunzi bedienen sollte.

,Dear Gentlemen, jede Verhandlung ist ein Krieg. Stellen
Sie sich vor, Sie sind moderne Samurai. Leider habe ich zu
wenig Ahnung tiber die Militdrstrategie der alten Samurai,
aber ich kenne den bedeutendsten deutschen Militarstra-
tegen Claus von Clausewitz. Dessen Strategien adaptieren
die besten amerikanischen Business-Akademien fiir
Verhandlungen. Die wichtigste Lehre, die Sie beachten
sollten, lautet: Jede Verhandlung beruht auf Tdauschung
und Verwirrung. Das Ziel besteht darin, den Gegner
psychisch und physisch zu destabilisieren. Wenn Sie fahig
sind anzugreifen, miissen Sie als unfdhig erscheinen.
Wenn Sie nahe sind, miissen Sie den Verhandlungsgegner
glauben machen, dass Sie weit entfernt sind. Wenn Sie
weit entfernt sind, miissen Sie ihn glauben machen, dass
Sie nahe sind. Oder mit noch einfacheren Worten: Wenn
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du eine Sache vorhast, tue, als ob du es nicht vorhéttest,
wenn du etwas willst, tue, als ob du es nicht wolltest.”

Die Herren schauen einander hilflos an. So beginne ich
gleich mit einer praktischen Ubung.

,Zundchst missen Sie die Deutschen verwirren. Sie
haben ja bereits japanische Verhaltensweisen auf die Zettel
geschrieben. Die Deutschen werden iiberrascht sein, wenn
sich ihre japanischen Partner anders verhalten. Dies fangt
schon bei der Kleidung an. Die Deutschen erwarten
korrekt gekleidete Japaner. Uberraschen Sie die Deutschen
mit dem Gegenteil. Wir konnen dies gleich tiben. Bitte
ziehen Sie ihre Jacketts und die Krawatten aus und
krempeln Sie die Armel ihrer Hemden hoch.”

Alle Augen stieren auf den Prédsidenten. Der Prasident
zieht sein Jackett aus, und ich weifs, dass ich meine erste
Schlacht gewonnen habe. Mit Hilfe des alten Sunzi gelang
es mir, die Japaner zu verwirren.

,Jetzt kommen wir zu dem zweiten wichtigen Punkt der
Verhandlungstaktik. Die Deutschen werden erwarten,
dass ihre japanischen Partner bei dem ersten Gesprach nur
unverbindlich verhandeln. Das sagte ihnen der japanische
Coach. Bereiten Sie sich auf das Gesprach deshalb sorg-
taltig und detailliert vor. Damit versetzen Sie dem Gegner
einen weiteren schweren Schlag. Und jetzt zum dritten
Punkt, dem wichtigsten, der Tauschung. Damit konnen Sie
den Gegner endgiiltig erledigen. Bei den Verhandlungen
sollten Thre Fachleute vehement die unwichtigen Punkte
verhandeln und tiberlassen den gestressten Deutschen den
Sieg. Die wichtigen Sachen entscheiden Sie dann als
Kompromiss fiir sich. Mit Threm prazisen Detailwissen
und den Druck auf eine konkrete Vereinbarung schlagen
Sie die deutschen Partner mit deren eigenen Waffen.”

Einen kleinen Scherz kann ich mir nicht verkneifen.
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,Kennen Sie den Witz iiber das Joint Venture? Ein Huhn
und ein Schwein wollen ein Joint Venture fiir ein
gemeinsames Friihstlick schliefen. Das Huhn sagt zum
Schwein: ich stelle mein Ei zur Verfiigung und du deinen
Schinken. Das Schwein {iberlegt eine Weile und wendet ein,
das dies nicht fair sei: Dir wichst ein neues Ei nach und ich
iiberlebe es nicht, wenn ich meinen Schinken hergebe. Das
Huhn antwortet kiihl: Das ist doch der Sinn eines Joint
Ventures. Sie haben es selbst in der Hand, wer bei den Ver-
handlungen das Huhn und wer das Schwein sein wird.”

Die Herren lachen laut und ausgelassen. So fiihre ich
noch eine weitere Strategie ein, die weder von Clausewitz
noch von Sunzi stammen kann. Es ist die Barmadchen-
strategie. Ich wende mich an den jiingsten Japaner und
frage ihn: ,Wenn Sie in eine Karaokebar kommen, wann
wird Thre charmante Hostess den Preis fiir einen privaten
Liederabend verhandeln?” Der junge Japaner lduft rot an
und schaut hilflos auf seinen Prasidenten. Der Prasident
lachelt wissend.

,Ich werde es Thnen sagen. Bestimmt nicht, wenn Sie
gerade angekommen sind, denn zu diesem Zeitpunkt
konnen Sie noch jederzeit die Bar verlassen. Die Hostess
wird mit Thnen erst nach dem fiinften Sake verhandeln,
wenn Sie bereits so ausgelassen sind, dass Sie in ihr eine
Prinzessin des japanischen Kaiserhofs erkennen. Fiir die
Verhandlungen bedeutet dies, dass Sie konkrete Ergeb-
nisse erst verhandeln sollten, wenn Ihr Gegenspieler
bereits total hilflos ist.”

Jetzt ist das Eis endgiiltig gebrochen. Die Runde prustet
ungehemmt los. Niko macht auf das Mittagessen
aufmerksam. Und ich erklare den Herrn, dass wir am
Nachmittag die Kampftheorien an praktischen Beispielen
tiben werden. Wir besuchen ein exklusives japanisches
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Restaurant gleich neben dem Biirohaus. Ich fliistere Niko
zu, dass dies mein erstes japanisches Restaurant ist, und
ich aufler Sushi kein japanisches Gericht kenne. Niko
besetzt den Stuhl neben mir und legt die einzelnen Speisen
mundgerecht auf meinen Teller. Zum Gliick beschéftigen
sich die Herren miteinander und bemerken nicht, dass ich
mit den Stabchen jedes Mal drei Anldufe benétige. Ich
frage Niko nach dem Loffel fiir die Suppe, sie lacht.
Japanische Suppen werden nicht geloffelt, sondern aus
Schilchen getrunken.

Am Nachmittag fithre ich kaum noch Regie. Die Herren
tiben mit hochgekrempelten Hemdsarmeln die Strategien.
Einer spielt einen Deutschen, der andere einen Japaner,
dann tauschen sie die Rollen. Auch der Prasident macht
mit. Niko wirft mir bewundernde Blicke zu. Jetzt wird sie
mir bestimmt nicht den Wunsch abschlagen, und beim
nachsten Kopfkissen teilen ihren engen dunklen Rock
tragen.

Als die Zeit um ist, winkt der Prasident Niko herbei.
Niko nimmt mich zur Seite. Der Prasident und die Herren
waren mit dem Seminar hochzufrieden. Sie mdchten mir
ein Geschenk machen oder mich einladen. Um keinen
Fehler zu begehen, soll mich Niko diskret fragen, was ich
mir wiinschen wiirde. Mehr scherzhaft als ernst sage ich
zu ihr, dass es mir gefallen wiirde, irgendwo hin
mitgenommen zu werden, wo sich japanische Manner in
Bangkok vergniigen. Aber keine Karaokebar, da ich nicht
singen kann. Niko richtet meinen Wunsch dem Prasiden-
ten aus. Eine Limousine werde mich um 20 Uhr am Liberty
abholen, mehr wisse sie nicht.

Die Limousine biegt in eine Einfahrt zwischen zwei
Hochhdusern. Der Fahrer parkt den Wagen auf einem
halboffenen Stellplatz, der vom Hof nicht einsehbar ist.
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Dorische Saulen bewachen den Eingang zu einem weifsen
zweistockigen Haus im pseudo-klassizistischen Stil. Vor
der breiten Treppe verbeugen sich zwei Japanerinnen in
traditionellen Kimonos. Im Empfangsraum sitzen bereits
drei meiner Seminarteilnehmer, der Prasident und die ihm
in der Hierarchie nachfolgenden Kollegen. Uber den Sofas
im Louis Philippe Stil spielen mannshohe barocke Spiegel
mit unseren Gestalten. Asiatische Innenarchitekten folgen
der modernen Fusion-Kiiche, kreieren immer neue Stil-
gemische. Werden wir jetzt gleich Sushi von den nackten
Korpern junger Thaimadchen essen? Niko erzdhlte mir,
dass es in Bangkok solche Clubs fiir Japaner gibt. Die
abendlichen Vergniigungen von japanischen Managern
haben einen praktischen Grund. Die strikte Firmen-
hierarchie erlaubt nicht, dass ein jiingerer Manager einen
alteren Kollegen kritisiert oder ihm etwas vorschlagt. Bei
den gemeinsamen Vergniigungen in Karaokebars und
Clubs zdhlt nur der Mann. Hier konnen sie alles sagen,
ohne Riicksicht auf ihre Stellung.

Vier kimonierte Japanerinnen im Jesus-Alter trippeln
herbei, die Haare hochgesteckt wie in japanischen
Historienfilmen. Drei von ihnen sind hiibsch. Die Vierte
tragt ein Gesicht, weder hiibsch noch hasslich, es ist auf
eine geheimnisvolle Art unaufféllig. Die Japanerinnen
beugen ihren Rumpf, genauso wie meine drei Begleiter.
Ungelenk ahme ich diese japanische Hoflichkeitsgeste
nach. Die Kunst des Verbeugens wurde in friiheren
Jahrhunderten auch in Europa gelehrt und getibt. Wie bei
den Japanern war es eine Geste der Ehrerbietung, nicht der
Unterwerfung. Das geheimnisvolle Gesicht fixiert mich mit
intelligenten Augen.

,Ich heiffe Juki und bin Thre Hostess”, erfahre ich in
gutem Englisch.
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,,Wo sind wir hier?”

,Nur westliche Gaste wollen immer sofort alles wissen,
ftirchten Geheimnisse.”

Zwei junge Japanerinnen in diinnen weiflen Bademanteln
nehmen mich an der Hand.

,Begleiten Sie die Damen, wir sehen uns spater.”

Ich folge den Madchen in einen Raum mit im Boden
eingelassenen Becken. Die Wande umfliefst rotlich schim-
mernder Marmor. So sehen auf Bildern altromische
Thermen aus. Meine Erwartung steigt. Findet hier ein
bacchantisches Gelage statt? Die Bademéadchen helfen
beim Entkleiden. In der Dusche seifen sie mich ein und
trocknen meinen Korper mit weichen Frottiertiichern. Das
Stammbhirn reagiert sofort, verlagert Blut vom Kopf in den
Unterleib. Die Madchen stort das nicht, sie lacheln kokett,
wissen um die Wirkung ihrer zarten Hande. Dann deuten
sie auf eines der Becken. Intuitiv greife ich in das Wasser,
es ist kochend heifs. Da soll ich hinein? Die Madchen
verstehen mein Zogern nicht, versuchen mich in das
Becken zu driicken.

,Hot, hot”, sie verstehen nicht.

,Ich bin kein Schrimp.”

Sie lachen, dass Wort Schrimp verstanden sie offenbar.

,No Schrimp, no Schrimp”

Endlich zeigen sie Erbarmen, lassen ein wenig Wasser ab
und fiillen kaltes nach.

»No Schrimp, no Schrimp*

Meine Verwandlung in einen Schrimp fanden sie lustig.
Das Wasser ist immer noch heifi. Ich beifie die Zahne
zusammen und bin mir ganz sicher, dass dies meine letzte
Blutverlagerung gewesen war. Nach einer Weile helfen
mir die japanischen Badenixen aus dem Wasser und
zeigen auf ein weiteres Becken. Darin schwimmen gelb-
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griine Gemdiisebldtter. Jetzt weigere ich mich standhaft.
Zum Gliick lassen sie von ihrem Vorhaben ab, ergreifen
jedoch sofort eine neue Foltermethode. Auf einer Matte
bestreuen sie meinen ganzen Korper mit Salz und reiben
das Natriumchlorid mit feuchten Frottiertiichern hin und
her. Die aufgeweichte Haut brennt hollisch. Entsetzt
betrachte ich die abgeriebenen dunklen Hautfetzen. Die
anschlieBende Olbehandlung in Form einer sanften vier-
handigen Massage ist angenehmer. Beruhigt stelle ich fest,
dass der Blutfluss intakt blieb.

Juki empfangt mich mit einem fréhlichen Lachen.

,Ich sehe, Sie haben sich nicht in einen Schrimp
verwandelt, wie fithlen Sie sich?”

Wir betreten einen kleinen kahlen Raum. Die Wande
zieren schlichte papierbespannte Sprossenrahmen. Auf
dem polierten Holzboden rasten niedrige Holztische,
daneben lungern bunte Sitzkissen.

,Ihre Kollegen genieflen noch das Reinigungsritual, sie
werden gleich eintreffen.”

,Ich weif$ jetzt, wo wir hier sind, es ist ein japanischer
Folter-Club. Hiibsche, aber grausame Folterdamen reifsen
den Gésten die Kleider vom Korper, kochen ihre Opfer in
einer Gemiisesuppe und reiben ihnen bei lebendigem Leib
die Haut ab. Ich bin auf die nédchste Folter gespannt.”

Juki lacht.

,Sie haben nicht mal so Unrecht. Lust und Schmerz
liegen oft eng beieinander, das Eine ist ohne das Andere
nicht denkbar.”

Bevor ich iiber den Sinn dieser Worte nachdenken kann,
betreten meine Gastgeber den Raum, die jiingeren zuerst,
der Prasident zuletzt. Sie sind wie ich in diinne Kimonos
gekleidet. Meiner ist zu eng und hat Probleme, ein Sitz-
kissen auf dem glattpolierten Teakholzboden zu besetzen.
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Traditionell kostiimierte Japanerinnen schleppen Schal-
chen mit Speisen.

,Beim Essen diirfen unsere Gaste nicht ihre Hande
benutzen, dafiir sind wir da”, haucht Juki.

Meine Gastgeber prosten mir zu, dabei fiihrt die
personliche Assistentin eine Tasse mit Sake zum Mund
ihres Schiitzlings. Nach der dritten Runde weiten meine
Augen zu einem fragenden Blick. Juki versteht sofort. Auf
wundersame Weise gelingt es ihr, meine Tasse mit Tee,
statt mit Sake zu fiillen. Ich fithle mich beim Fiittern wie
ein hilfloses Baby, passend zu meiner glatt geschrubbten
Haut, mit der ich jeden Babywettbewerb gewinnen wiirde.
Es ist eine wohltuende Hilflosigkeit, ich fange an, sie zu
geniefSen. Wir lernen von klein auf das humanistische
Ideal von der Gleichwertigkeit aller Menschen. Deshalb
beschleicht uns immer dann ein schlechtes Gewissen,
wenn uns ein anderer Mensch bedient. Im Buddhismus
sind unterschiedliche gesellschaftliche Ebenen, Reich und
Arm, der Diener und der Herr, natiirliche Erscheinungen
des ewigen Lebenskreislaufs

Juki ist eine charmante und geistreiche Hostess. Sie
studierte auf der Tokyo University of the Arts Kaligrafie und
Geschichte. Daneben absolvierte sie eine klassische Geisha
Ausbildung.

,Wir sind nicht ein gewohnlicher Geisha Club, wir sind
mehr: We are a Temple of Pleasures, members only, very
rich members, businessmen and diplomats.”

Meine drei hoflichen japanischen Gastgeber geniefien
ihre Speisen und den Sake, beachten mich kaum. Ihre
anerzogene Zuriickhaltung schrubbten die Bademddchen
ab. Jeder von ihnen ist mit seiner Hostess beschiftigt. Eine
Hostess singt und spielt dazu auf dem Shamisen, der
japanischen Laute. Ihr Schiitzling ahmt ihren Gesang nach.
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Jetzt weifs ich endlich, wie Karaoke entstand. Der
Prasident trinkt den Sake nicht aus einer Schale, das
Getrank flofit ihm seine Hostess gekonnt Mund zu Mund
ein. Fasziniert beobachte ich das ausgelassene Treiben
dieser seriosen Herren. Juki fasst mich am Arm. Wir
verlassen das bacchantische Gelage und betreten einen
anderen Raum. Am Boden warten Matten und bequeme
Kissen. Von der Decke blinzeln Spiegel. Die Wande zieren
altjapanische erotische Zeichnungen.

,,Die absolute Harmonie eines Menschen wird durch drei
heilige Rituale erreicht, sie reprasentieren die drei grundle-
genden menschlichen Geniisse: das Ritual der Reinigung,
das Ritual der Nahrung und das Ritual der korperlichen
Sinnlichkeit.”

,Und der niachste Raum wird eine Bibliothek sein, das
Ritual des Geistes.”

Juki lachelt und entgegnet mit ruhiger, sanfter Stimme:
,Wozu brauchen Sie Biicher fiir einen menschlichen
Genuss. Haben sie keine eigenen Ideen, dass Sie fremde
Gedanken stehlen miissen? Wollen Sie Geschichten lesen,
statt eigene zu erleben?”

Juki deutet auf die Wand.

,,Verraten sie mir Ihre erotischen Fantasien oder suchen
Sie eine aus den Gemalden aus.”

Es iiberfallt mich eine uniiberwindliche Miidigkeit. Ich
hétte mich doch in die Gemiisesuppe setzen sollen. Am
liebsten wiirde ich jetzt eine der Matten belegen, die
Augen schlieffen und Juki konnte dabei leise auf dem
Shamisen spielen. Auf einem der erotischen Bilder ruht ein
dicker Japaner mit verbundenen Augen bauchlings am
Boden, eine Japanerin mit hochgesteckten Haaren und
entblofstem Oberkorper sitzt halb aufgerichtet auf seinem
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Riicken. Eine Massage widre jetzt angenehm, so zeige ich
auf das Bild.

Juki zieht mir den Kimono aus, verbindet meine Augen
mit einer schwarzen Binde und haucht mir ins Ohr: ,,Sie
haben den Tod der 1000 Beriihrungen ausgesucht.”

Mit verbundenen Augen liege ich auf der Matte und
erwarte ergeben meinen sinnlichen Exitus. Zunéachst spiire
ich nur sanfte Beriihrungen, sie werden immer schneller.
Dann spiire ich einen Druck auf verschiedene Stellen der
Wirbelsaule. Warme durchstromt meinen Korper, Briiste
gleiten tliber den Riicken, ein nackter Frauenkorper schiebt
sich unter den meinen, {iiberall Hande, Beriihrungen,
tausende Beriihrungen an jeder erdenklichen Stelle, die
das letzte bisschen Blut aus dem Kopf in den Unterleib
pressen, der standig zu explodieren droht. Juki dreht mich
um und das Ritual beginnt vom neuen: das Gesicht, der
Korper, keine Stelle auslassend. Ein drehender Griff, das
Blut stromt in den Kopf zuriick und schiefst sofort in die
entgegengesetzte Richtung. Und plotzlich, ein scharfer
Schmerz wie ein Schnitt mit dem Messer, eiskalt, und dann
ein weicher warmer Mund, nur um das pulsierende Blut
gleich wieder mit einem eisigen Todeskuss einzufrieren;
ein standiges Wechselspiel. Mir schwinden die Sinne. Ich
spiire nur noch Warme, Energie, die zur Korpermitte
stromt und in einer schlagartigen Eruption wie ein Vulkan
explodiert. Als ich wieder das Bewusstsein erlange und die
Augen 0Offne, liege ich mit einer Decke bedeckt neben Juki.

,Ich gratuliere, nicht jeder iiberlebt den Tod der 1000
Beriihrungen”, sagt Juki mit einem sp6ttischen Ton.

Ich 6ffne ihren Kimono.

,Jetzt tauschen wir die Rollen.”

Sie lachelt mich an.
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,Ich verstehe Ihre Fantasie. Aber sie haben nicht den
Wunsch die Rollen zu tauschen, nicht jetzt, nicht in diesem
Augenblick. Westliche Manner haben nicht gelernt Lust zu
empfangen, ohne sich dabei schuldig zu fiihlen. Wie
konnen westliche Maéanner ihren Frauen die hochsten
Gentisse bereiten, wenn sie nicht in der Lage sind selbst zu
geniefsen?”

Ich beriihre ihre Wange und kiisse sie auf die Stirn.

Niko kiindigte das Kopfkissen teilen fiir den nachsten
Tag an, obwohl es nicht ihr Wochentag ist. Sie ist ganz
begierig, alles genau iiber den Abend mit ihren Chefs zu
erfahren.

,Du weifst wirklich nicht, was geschehen ist, was Juki
zum Schluss gemacht hat? Sind dir nicht die zwei
Schélchen aufgefallen? In einer der Schalen war warmes
Wasser, in der anderen war Eiswasser, manchmal schwim-
men sogar Eiswiirfel darin. Wir nennen das in Japan Fire
and Ice. Kennst du das nicht?”

Ich kenne Fire and Ice. Es ist ein Gedicht von Robert
Frost:

Some say the world will end in fire,

Some say in ice.

From what I"ve tasted of desire

I hold with those who favor fire.

But if it had to perish twice,

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And would suffice.

Miissen wir uns entweder fiir die feurige Sinnlichkeit oder
die kalte Ratio entscheiden? Warum konnen wir nicht Fire
und Ice gleichzeitig leben? Denn letztendlich erleiden wir,
so oder so, den unumganglichen Tod. Unser westliches
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Denken und Fiihlen ist immer noch zu sehr im faustischen
Zwei-Seelen-Dilemma gefangen, kann nicht begreifen,
dass in unserer Brust tausende Seelen erwachen und nicht
nur zwei. Wiirde Robert Frost nach einem Besuch bei Juki
sein Gedicht umschreiben?

,Hat dein Kiithlschrank ein Eisfach?”, reifst mich Niko mit
einem auffordernden Blick aus meinen Gedanken.

Ich greife nach der Fernbedienung und wir schauen uns
einen Film auf HBO an.
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Das Schweigen der Stille

Die Temperaturen pendeln tagsiiber um die 40 Grad.
Korper wird zu Schweifs. Meine Stimmung schwankt,
leichte und schwere Depressionen wechseln. Die heifde
Jahreszeit martert die Gemiiter der Farangs. Thais wischen
den Schweifs von der Stirn und lachen. Farangs lachen
nicht, vielleicht werden sie deshalb depressiv. Oder liegt es
an dem schlechten Karma, das die Stadt verstromt? Das
Militar wartete Songkran ab und iibernahm die Macht. Die
meistens Menschen im Lande sehnten diesen Schritt
herbei, nicht so das Ausland. Demokratie, Demokratie,
schallt es emport aus allen Medien. Die Thais rufen nicht,
wollen endlich Ruhe und Reformen. Militirs handeln:
Verfassungsreform, Ministerprésidentin angeklagt, hohe
Polizeioffiziere wegen Korruption verhaftet, neue Fahrrad-
wege angelegt.

Die Ausgangssperre ist unpraktisch, verdndert den
Rhythmus der Stadt. Die wenigen Touristen verbringen
die Abende an den Hotelbars. Fiirsorgliche Madchen
bleiben zum Shorttime-Tarif die ganze Nacht. Auch
Georgs Sportsbar schliefst ptinktlich, zieht die Fenster zu,
verrammelt die Tiiren. Wie zu Zeiten der amerikanischen
Prohibition kommen die Barméddchen mit den Getranken
nicht nach. Geniefler des Lebens lieben das Verbotene, das
Geheime, das Versteckte. Sie fanden den hochsten Genuss
immer in Zeiten, in denen die gesellschaftlichen Konven-
tionen den Genuss bannten. Frither waren die Geniisse
elitdr, heute sind es die Geniefser. Am Wochenende kehrt
endlich Natti heim. Aus einem Monat wurden fast zwei.
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Ihre letzten Mails klangen kryptisch und verédngstigt. Sie
anderte ihre E-Mail-Adresse und bat mich, das Gleiche zu
tun. Jeden zweiten Tag fragt sie nach den Tempeln. Bisher
fand ich nichts Besonderes. Die Wandgemalde sahen alle
gleich aus. Es sind meistens Jakata, Gemaélde, die das
Leben Buddhas darstellen. Jetzt muss ich handeln, noch
zwei Tempel jagen.

In sich versunken und einsam steht ein Monch am Pier.
Sein orangenes Gewand leuchtet vergebens gegen die
hemmungslose Sonne. Die Brise am Chao Phraya befeuert
die flirrende Hitze. Die Leiber der Menschen sind fiir so
etwas nicht gemacht, fauchen, kreischen, schwitzen. Sogar
die Geister der fritheren portugiesischen Handler dchzen
in den feuchten Kellern, wehklagen durch die Ritzen.
Wirbelndes Blau verschlingt die leeren Strafien, entblofit
die Fassaden der gemarterten Hauser. Nur ein Kriippel
mit verharmtem Schédel klebt an der steinernen Bank vor
dem neugotischen Bau. Der Jager, der Monch und der
Kriippel vereint unter dem Pantheon verschiedener Gotter.
Die Tiir steht offen, nur eine alte Frau betet in der ersten
Reihe. Ein paar Minuten ausruhen, Luft von den Decken-
ventilatoren erheischen, weg von der blendenden Sonne,
ausatmen vor der Jagd.

Immer weiter, die Amarin Strafle entlang, am Yai Kanal
abbiegen, endlich, Wat Hong Rattanaram meditiert in
einer Seitenstrafle. Zum Gliick sind die Tempel nie
verschlossen. Die Wandgemadlde im Bot verwitterte die
Zeit. Auf einem der Bilder schwebt ein Buddha weit oben
tiber einer Holle. Furchterregende Damonen vollfiihren ihr
grausames Werk. Menschliche Gestalten streben ver-
zweifelt aufwarts, mochten den Erhabenen erreichen. Die
Damonen kennen kein Erbarmen, reiffen die Verdammten
zuriick. Uber ihnen grient die Fratze eines Ober-Damons,
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flankiert von drei weiblichen Figuren mit entblofiten
Briisten. Der Grienende ist der Damon Devaputra Mara, der
Gegenspieler Buddhas, mit seinen T6chtern: Rati, die Lust,
Arati, die Unzufriedenheit und Tanha, die Gier.

Die Hollenvorstellung der buddhistischen Religionen
beruht auf dem Karmagesetz. In einer buddhistischen
Holle vegetiert ein Mensch im niedrigsten Existenz-
zustand, in den er wegen schlimmster Taten wiederge-
boren wurde. Bevor er eine hohere Lebensstufe erklimmen
darf, muss er warme und kalte Hollen durchleiden. Auch
die Buddhisten erkannten: Wer Himmel und Holle, Gut
und Bose beherrscht, gewinnt Macht iiber die Menschen.
Dies gilt bis in die heutigen Tage, und nicht nur bei
Religionen.

Apathisch betrachte ich den leeren Raum. Ebenfalls in
diesem Tempel gibt es nichts zu fotografieren. Durch die
halboffenen Fenster dringen monotone Mantras. Ein
Sonnenstrahl spiegelt an einer vergoldeten Buddha-Figur
und springt seitwarts zu einem Triptychon {iiber der
Fensteroffnung. War das ein Fingerzeig Buddhas? Die
feinen Zeichnungen sind kaum zu erkennen. Das Tele-
objektiv hilft. Auf einer der Bildtafeln schweben mehrere
Tempel. Eine Menschenprozession umringt einen weifsen
Elefanten. Auf seinem Riicken in einem Sitz mit Baldachin
thront eine kleine griine Buddha-Figur. Auf dem zentralen
Hauptbild umringen die Menschen einen Tempel mit der-
selben Buddha-Figur. So eine Szene sah ich bereits auf
einigen der Fotos von John. Seltsam, am unteren Bildrand
hélt eine Gestalt eine weitere griine Buddha-Figur in den
Handen, halb verhillt mit einem Tuch. Auf dem dritten
Bild schreiten Menschen einen steilen felsigen Abhang
herab. Eine der Gestalten scheint ebenfalls eine verhiillte
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Buddha-Figur zu tragen. Sorgfiltig fotografiere ich die
Szenen mehrfach ab.

In einer offenen Seitenhalle rezitiert ein Monch mit
monotoner Stimme Mantras in ein Mikrophon. Auf dem
Boden vor ihm hocken Monche und dahinter Frauen mit
Textbiichern in den Handen. Manche Frauen beschaftigen
ihre Smartphones. Die Monche und die Frauen wieder-
holen die Mantras. Eine der Frauen winkt mich heran,
deutet auf einen Stuhl und fordert mich auf, die Hiande zu
falten. Ich folge. Der Sprechgesang stimuliert die Gamma-
wellen meines Gehirns. Die Synapsen streiken, das
Bewusstsein erlahmt, der Puls sinkt. Plotzlich verstummt
der Sprechgesang. Die Stille schweigt; Ich, Raum und Zeit
verschmelzen.

¢

Ihr Anruf klang wirr. Natti kam heute in Bangkok an und
will mich sofort in der Shopping-Mall Central Plaza
treffen. Ich soll dort auf sie im Starbucks warten. Sie konne
keinen festen Zeitpunkt ausmachen. Zuvor miisse sie noch
dringend mit jemandem aus dem Institut sprechen. Ich
kann mich fiir Ladprao, das Shoppingherz von Bangkok,
nicht erwarmen. Rastlose Menschen spurten aus den Sky-
rains, fluten wie Gischt die gigantischen Shopping-Malls.
Le Corbusier fiande hier seine kithnsten Traume {iber-
troffen, nicht nur eine autogerechte, sogar eine einkaufs-
gerechte Stadt entstand hier bereits: Aus einem Biiro in
eine Stadtbahn, dann direkt in ein Shopping-Center mit
endlosen Einkaufsstrafien, Kinos, Restaurants und Cafés,
wobei mindestens eins ein Starbucks sein muss; alles
klimatisiert und klinisch rein. Junge Liebespaare fliistern
ihre zadrtlichen Worte in grellbeleuchteten Snackbars, wo
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sie riesige bunte Eisbecher mit aufgesteckten Herzchen
vertilgen. Natti war einverstanden. Wir werden uns am
Swimmingpool des nahen Swiss Hotels treffen.

Die nachmittdglichen Sonnenstrahlen zerstauben in den
Palmenzweigen, entlocken dem Chlorophyll immer neue
griine Farbtone. Exotische Baume, bewachsene Felswande
und kiinstliche Wasserfalle trotzen der dampfenden Stadt.
Zwitschernd stelzt ein bunt gestreifter Vogel vom nieren-
formigen Pool zu meiner Liege und hebt neugierig den
Kopf. Das Federtier sah es genau, wie mir der Hotelboy
das Handtuch reichte. Michaels Tipp ging auf, wer sollte
einen Farang verdachtigen.

,Ich wusste gar nicht, dass der Nai Lert Park so grof3 ist.”

Ich springe auf, halte sie fiir einige Augenblicke stumm
in den Armen. Nattis frohliches Lachen verstummt. Thr
Gesicht wirkt angespannt.

,Vor zwei Tagen rief mich der Leiter des indologischen
Instituts an. Er wollte mich unbedingt gleich nach meiner
Ankunft treffen. Er erzahlte, dass ihn vor zwei Wochen
mehrere Vertreter eines Klosters aufsuchten. Sie waren
iiber alle Vorgdnge um die Schriften informiert. Sie
wussten auch, dass ich und mein Kollege alte Dokumente
tibersetzen. Diese Dokumente sollen gestohlen worden
sein, gehorten nunmehr dem Kloster. Der Institutsleiter
versprach, die Sache aufzukldren. Das war nicht alles.
Einige Tage spéter kamen andere Herren, sogar ein unifor-
mierter Polizist war dabei. Sie fragten im Prinzip das
gleiche, interessierten sich jedoch hauptsachlich fiir John
und einen weiteren Farang. Diese Herren wirkten bedroh-
lich. Der Institutsleiter gab ihnen die gleiche Auskunft wie
den Vertretern des Klosters. Weitere Einzelheiten wollte er
nicht sagen und empfahl mir, die Arbeit im Institut vorerst
nicht aufzunehmen.”
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,Von wo konnen sie wissen, dass du dich mit den
Schriften befasst?”

,,Ich weifs es nicht.”

,Hat dein Kollege etwas damit zu tun?”

Natti schiittelt den Kopf.

,Ich kann ihn nicht erreichen. Vor drei Tagen rief er mich
an und sagte, dass er etwas Wichtiges entdeckt hat und
jetzt in Lampang unterwegs ist. Seit dieser Zeit gibt es von
ihm keine Nachricht. Das ist aber nicht alles. Ich rief vom
Flughafen zu Hause an, meine Mutter sagte mir, dass in
der letzten Woche fremde Herren bei den Nachbarn nach
mir gefragt hatten. Ich tibernachte jetzt bei meiner
Schwester in Bangkok.”

Als Natti mein eingefrorenes Gesicht bemerkt, setzt sie
ihr bezauberndes Lacheln auf.

,Jetzt siehst du endlich ein, dass wir nicht aufgeben
konnen. Erst wenn wir die Sache aufdecken, kann ich
wieder ein normales Leben fithren. Wirst du mir dabei
helfen?”

Stumm nicke ich.

,,Ich kann nicht verstehen, warum sich so viele Menschen
fiir diese alten Schriften interessieren. In wissenschaftlicher
Hinsicht sind die Texte zwar brisant, es ist jedoch ein
Thema, das nur fiir Indologen bedeutsam ist. Vielleicht
haben wir etwas tibersehen. Jetzt habe ich mehr Zeit, um
mich darum zu kiimmern.”

Ich wirke offenbar immer noch bekiimmert, sie riittelt
mich so heftig, dass wir fast tiber die Liege stiirzen.

,Wir sprechen ein anderes Mal dariiber. Der Park ist
wunderschon. Warum hast du mir nicht frither davon
erzahlt, ein Dschungel mitten in Bangkok. Ich kann zwar
nicht schwimmen, mochte aber zu gerne in dem Pool
planschen. Schenkst du mir einen Bikini? Als anstandiges
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Maidchen kann ich mir keinen selber kaufen. Anstandige
Maidchen gehen nur in Shorts und T-Shirts ins Wasser. Das
wiirde hier bestimmt auffallen. Wenn jedoch ein Mann
einem Madchen einen Bikini schenkt, ware es unhoflich,
ihn nicht anzuziehen.”

,Wenn du mir deine Mafe verratst, gerne.”

Natti zieht eine verschamte Miene. Die Anspannung
verflog, ihr frohliches Lacheln kam zuriick.

,Weifdt du schon, wo wir heute Abend zusammen essen?
Die indische Kiiche ist wirklich nichts Besonderes.”

Sind es die Endorphine, dass mir Emmanuelle in den
Sinn kommt? Nein, es ist eine Assoziation mit dem Nai
Lert Park, den Professor Singer erwdhnte. Ich erzdhle Natti
kurz den Inhalt des Buches und vom Phallus-Schrein, der
hier irgendwo auf seine Bewunderer wartet. Die Szene, die
hier stattfand, lasse ich lieber aus. Natti hort gebannt zu,
ihre Augen leuchten.

,Ich verstehe, dass Emmanuelle die sinnliche Liebe ohne
exklusive Bindung an ihre Ehe erforschen wollte. Was ich
nicht verstehe, warum sie nicht eifersiichtig auf ihren
Mann war, der sie hierbei unterstiitzte.”

Die Gedankengange von Thaimddchen wird ein Farang
nie begreifen. Natti will unbedingt den Phallus-Schrein
sehen. Wir stehen auf, gehen alle Wege im Park ab,
schauen in alle Ecken, nichts. Ich deute auf einen Gartner,
der eine Karre mit aufgesammeltem Laub vorbeischiebt.
Nur widerwillig spricht ihn Natti an. Laut lachend zeigt er
auf ein Eisentor. Natti lduft rot an.

Auf meinen fragenden Blick erklart sie verlegen: ,Ich
habe ihn nach einem Schrein mit Penissen gefragt.”

Das Tor fithrt zum Parkplatz des Hotels. Zwei Manner
wechseln gerade einen Reifen. Als sie mich erblicken,
zeigen sie, ohne uns weiter zu beachten, auf die hintere

260



STILLE TAGE IN BANGKOK

Ecke des Hofes direkt am Saen Saep Kanal. In einem
verwilderten Garten wachsen Phallusfiguren in allen
Grofien aus dem Boden. Manche lehnen an Birkenfeigen,
andere, rot angemalt, fiillen einen ausgehohlten Baum-
stamm; kleine, grofie, mannshoch, holzerne oder aus Beton
geformt und mit bunten Tiichern umwickelt. Da ist er, ein
kleiner holzerner Schrein auf einem erhohten Podest.
Darin warten Snacks und kleine Schilchen mit Fliissigkeit
auf den Bewohner. Ein Schild klart auf, dass dies hier der
Chao Mae Tuptim Schrein ist, in dem ein Baumgeist
wohnt. Frauen bringen dem Geist Opfergaben, und der
Geist befreit sie von der Unfruchtbarkeit. Vermutlich
benutzt er hierzu den eigenen Samen wie der fiese
Baderarzt in Milan Kunderas Roman Abschiedswalzer. Die
uibergliicklichen Schwangeren bedanken sich spater bei
dem Geist mit einem Phallus als besondere Opfergabe.

Als die ersten europdischen Forschungsreisenden im
priiden 19. Jahrhundert bei alten Khmer Tempeln Lingams
und Yonis entdeckten, war fiir sie die Ausgangslage sofort
klar. In ihre Forschungsbiicher notierten sie das Wort
,Fruchtbarkeitssymbole.” Dieser Begriff geistert bis zum
heutigen Tag durch die Enzyklopadien. Leider fehlt in
diesen klugen Biichern die erlauternde Erklarung, warum
Menschen vor mehr als tausend Jahren bei dem Anblick
eines Penis und Vagina an Fruchtbarkeit dachten. Den
genauen Zusammenhang zwischen Sex und Kindersegen
wussten noch nicht einmal die einfachen Menschen im
Mittelalter. Nein, kiinstliche Lingams und Yonis sind keine
Fruchtbarkeitssymbole. Es sind Symbole der Lust und der
Sinnlichkeit. In der hinduistischen Tradition gelten sie als
unzertrennliche heilige Einheit, geweiht den Gottern Shiva
und seiner Shakti Parvati. Die Figuren an den Tempeln
von Khajuraho belegen anschaulich, wozu den Menschen
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im alten Indien die Lingams und Yonis dienten. Die
pragmatischen Thais hdngen sich kleine holzerne Phal-
lusse als Gliicksbringer um den Hals oder legen sie neben
eine Ladenkasse, um den Cashflow zu fordern. Diese
Eigenschaft eines Phallus haben die Barmaddchen schon vor
mehr als 40 Jahren entdeckt. Ich frage Natti, ob sie nicht
Chao Mae Tuptim fiirchtet, sie neigt den Kopf zur Seite
und auf ihren Lippen erscheint das Lacheln der Mona Lisa.

¢

Missmutig sitze ich in der Rezeption vor meinem
Frithstiick und denke an mein Karma. Ich wollte mich
heute mit Natti treffen. IThre SMS &dndert alles: , Ich muss
dringend umziehen, melde mich in der nachsten Woche”.
Ihr Handy bleibt stumm, abgeschaltet. Ein paar Satze
mehr, unterlegt durch ein Smiley, und die Welt sehe
anders aus, ware verstandlicher, begreifbarer. Stattdessen
flimmert nur dieser karge Satz am Display, der nichts
besagt, alles offenldsst, diistere Gedanken auslost. Ich gehe
in mein Apartment, lege mich auf das Bett, habe keine Lust
auszugehen, warte darauf, dass Nattis Handy anspringt.
Das Bett ist das Energiezentrum des Zimmers. Wenn ich
nicht gerade arbeite, wohne ich im Bett. Nur zwei harte
Stiihle gestattet der Raum. Besucherinnen, die nicht wie in
einer Bahnhofsecke abgelegen sitzen mochten, habe keine
andere Wahl. Das ist praktisch. HBO zeigt eine Wieder-
holung. Neidisch beobachte ich durch das Fenster die
Menschen auf dem Dachpool gegeniiber. Der Pool gehort
zu dem Serviced Apartment Bally. Warum kann ich mir
dieses Apartment nicht leisten? Will ich es mir iiberhaupt
leisten? Jetzt wire es angenehm, einen Pool auf dem Dach
zu haben. Der Kreislauf sackt zusammen. Jeder weitere
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Halbschlaf verstarkt zusatzlich die Miidigkeit. Sonnen-
strahlen dringen gewaltsam in das Zimmer, spiegeln in
der kleinen Figur der japanischen Gottin Benzaiten. Die
Gottin ist ein Geschenk von Niko. Seit ein paar Wochen
treffe ich Pam und Niko nicht mehr. Jetzt, wo Natti zurtick
ist, bin ich erstmals froh dariiber. Pam fand einen neuen
und reichen amerikanischen Sponsor, der mit ihr durch
Stidamerika reisen mochte. So eine Gelegenheit dndert
natiirlich die strikten Grundsitze eines pragmatischen
Madchens mit chinesischen Genen.

Niko wirkte fahrig. Auf der groflen Anzeigetafel
leuchtete ein mageres 2:0, und sie ging bereits duschen.
Dann bat sie mich, meine Wette einzulosen. Die Wette war
ein Scherz. Wie kann ich ein Restaurant in Thonglor
kennen, das sie zuvor noch nicht entdeckt hat. Ich bekam
eine Idee. Das Taxi hielt direkt an der Skytrain Station. Ich
fithrte Niko zu der kleinen Soi gegeniiber. Marodierende
Diifte waberten durch die zahlreichen Strafienkiichen,
beseelten die schwiile Luft der engen Soi. Wir zwangten
uns an Strafienkiichen vorbei in einen stickigen Raum. Der
junge hagere Mann nickte mir freundlich zu. Er nickt mir
immer zu, und ich esse hier immer nur seinen Duckreis.
Die nacktgerupften Enten baumeln kopfiiber an Haken
und glotzen in das Ol, das aus ihren Kopfen tropft. Nur
mithsam fanden wir an einem der Metalltische zwei leere
Platze. Ein Wink gentigte, das Madchen an dem Saftstand
wusste sofort Bescheid. Zwei frischgepresste Limejuices
spurteten zu unserem Tisch. Nikos Blicke kreisten im
Raum. Ihre Augen flackerten, als ob sie traumten.

,Du hast die Wette gewonnen. Hier war ich noch nie. Ein
Restaurant mit mehreren Straflenkiichen und ein so
schmackhafter Duckrice fiir nur 50 Baht, sogar mit Suppe.
Das muss ich unbedingt meinen Freundinnen zeigen.”
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Ihre gute Laune kehrte zurtick. Nur fiir einen Augenblick
verdisterte sich ihr Gesichtsausdruck.

+Mein Freund kommt iibermorgen nach Bangkok
zurlick.”

Wir schauten uns eine Weile schweigend an, dann lachte
Niko wieder und begann das Angebot der anderen
Kiichenstande zu erforschen; ...”das Gestern entstand ohne
Berechtigung und das Morgen ist nicht versprochen”. In
der folgenden Woche besuchte sie mich zum letzten Mal.
Sie trug einen engen schwarzen Rock mit seitlichem
Schlitz. Ihre Augen verbarg eine giftgriine Designerbrille,
die passende Kette umschlang den Hals. Erstmals ver-
brachten wir in meinem Zimmer den ganzen Abend
miteinander, die Anzeigetafel lief heiff. Als sie ging,
schenkte sie mir eine kleine Statue. Es war Benzaiten, die
einzige weibliche Gestalt unter den sieben Gliicksgottern
Japans; die Gottin der Beredsamkeit und der Kunst,
Schutzpatronin der Geishas.

Noch die letzten Krafte aktivieren. Was ist mit den
Tempelbildern. Ich kopiere die Speicherkarte aus meinem
Fotoapparat auf das Notebook. Dasselbe mache ich mit
Johns SD-Karte. Seine Fotos l16schte ich zuvor von meinem
Computer, so wie es mir Natti empfahl. Und tatsachlich,
John fotografierte dieselben Tempelbilder, die ich im Wat
sah. Endlich kann auch ich etwas vorweisen. Gedanken-
verloren klicke ich durch Johns Bilder: Models von
Fashionshows, Tempelfotos. Zufillig streift mein Blick
uber die Informationen auf dem rechten Bildrand: Datum,
Blende, Belichtungszeit und im Feld , detailliertes EXIF”
der Eintrag: Hersteller Panasonic, DMZ-TZ10. Schnell
klicke ich auf die Fashionbilder. Hier lautet der EXIFE-
Eintrag: Olympus OM-D. Ich gehe jetzt alle Bilder durch.
Die Tempelbilder, die Aufnahmen auf dem Friedhof und
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die Fotos mit den alten Texten wurden mit einer Panasonic
TZ10 fotografiert. Bei den Fashionshows und den anderen
Bildern aus Bangkok verzeichnen die Eintrdge eine
Olympus. Meine Miidigkeit fallt schlagartig ab. Oft sprach
ich mit John iiber Fotoapparate. Er benutzte immer teure
Kameras. Letztes Jahr kaufte er eine kleinere Olympus
OM-D, ebenfalls eine Profikamera. Ich gehe nochmals alle
Fotos durch und notiere mir die Daten. Jetzt bin ich mir
sicher, die Tempelfotos und die Abbildungen der Schrift-
rollen fotografierte nicht John. Warum sollte er gerade die
Tempelbilder mit einer Amateurkamera fotografieren.
Mein Denken ist verwirrt, und Nattis Handy immer noch
stumm.

,Ich habe Michel Bescheid gegeben, dass du unten bist,
er mochte dich sprechen.”

Nach wenigen Minuten stiirmt Michael mit einer
Reisetasche aus dem Aufzug.

,Hi, du musst mir unbedingt einen Gefallen tun. Bei
meinem letzten Englischseminar lernte ich ein tolles
Maidchen aus Nong Khai kennen. Sie ist Pharmazeutin und
fand in Bangkok einen neuen Job. Ich versprach ihr, dass
sie eine Weile bei mir wohnen kann. Ist doch praktisch,
oder? Sie kommt morgen mit dem Zug, hier ist der Zettel.
Ich muss iiber das Wochenende meinen Kollegen bei
einem Seminar in der Provinz vertreten. Hole sie bitte ab.
Sie kann ja zwischenzeitlich bei dir wohnen. Am Montag
bin ich wieder zurtick.”

Bevor ich etwas entgegnen kann, erreicht er bereits die
Ttur, dreht sich nochmals um.

,Du kannst ihr ein wenig von Bangkok zeigen. Mit dem
Essen brauchst du dir keine Gedanken zu machen, die
Isaanméadchen essen sowieso nur die billigen geschnip-
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pelten Salate. Ubrigens, sie ist noch eine halbe Jungfrau,
hatte bisher nur einen Freund.”

Er lacht, und die Tiir schliefit. Apa schiittelt den Kopf
und tut so, als ob sie nichts horte. Zu einem anderen
Zeitpunkt hétte mir diese verantwortungsvolle Aufgabe
sicherlich Spafs gemacht. Jetzt verschlechtert sich meine
Laune zusatzlich. Meine Gedanken sind bei Natti, und ich
verspiire keine Lust, das Wochenende mit einem Madchen
aus dem Isaan zu verbringen.

Warum spielt Michael mir immer solche Streiche. Vor
einer Woche war das genauso. ,Darling hat dir Obst
mitgebracht, komm vorbei”, lautete seine Line-Message.
Darling ist unsere Essensmuse. Sie betreibt neben dem
Liberty eine Strafienkiiche mit Papayasalat und gegrillten
Hahnchenteilen. Darling ist immer gut gelaunt und scherzt
mit jedem. Manchmal besucht sie Michael. Er bringt ihr
englische Satze bei und praktiziert mit ihr Thai. ,Du
kannst doch Darling mitnehmen, es wird ihr gefallen”, war
sein Vorschlag, als er von meinen sonntdglichen Planen
erfuhr. Eine einfache Frau aus dem Isaan soll gerade das
MOCA mit seinen surrealistisch erotischen Gemalden
besuchen. Ich konnte in ihrer Gegenwart nicht ablehnen.
Darling war begeistert, sie war noch nie in einem Museum.
Mit ihrem Handy fotografierte sie die Bilder und Skulp-
turen, befragte die Museumswachter. Manche Gemalde
konnte ich ihr erkldren, trotz schwieriger Verstandigung.
Michael hatte recht, es war ein Erlebnis fiir sie, und auch
ich habe dazugelernt.

Sopa zieht einen grofien griinen Koffer hinter sich her. Sie
begriifit mich {iberschwanglich. Gut, dass die asiatischen
Aufenthalte bereits mein Denken und Fiihlen beeinflussen.
Frither hatte ich meine schlechte Laune gepflegt, hitte
standig mit dem Schicksal gehadert. Jetzt fiige ich mich in
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das Unabanderliche. Das Leben geht weiter; , betrachte nur
die lichte Seite, begrabe die diistere”, wiirde Buddha raten.
Und sie ist aufierdem eine Frau; knapp dreifsig, zierlich,
und trdgt ein gleichmafiig unauffélliges Gesicht mit
lebendigen Augen. In ihrem Rock und der weifsen Bluse
gleicht sie den vielen Bangkoker Biiromddchen, die zu
Tausenden die Geschaftswelt der Hauptstadt in Gang
halten. Ihre englische Aussprache spricht préazise, obwohl
ich nicht alle Worter gleich verstehe. Das liegt wohl an
ihrer fritheren Englischlehrerin, manche Ausdriicke
dirften im 19. Jahrhundert modern gewesen sein. Ich
nehme ihr den Koffer ab und wir schlendern durch die
stickige Unterfithrung zur U-Bahn. Sopa war bisher nur
einmal in Bangkok. Mit Ausnahme ihres Studiums in
Ubon Thani verbrachte sie ihr bisheriges Leben in Nong
Khai, einer kleinen Stadt am Mekong, direkt gegeniiber
Vientiane. Eine Freundin verschaffte ihr den Job in einer
Apotheke in der Silom.

Sopa freut sich, dass ich ihr Bangkok zeigen werde. Als
ich auf das Bett deute, wo sie ausruhen kann, schaut sie
verlegen. Fiir das Abendessen ist es zu frith, und ich
verspiire wenig Lust, kurz vor der Abendddammerung die
schwiile heifle Luft zu atmen. Das Summen meines
Handys signalisiert eine SMS. Sie stammt von Natti:
,Morgen um 7.00 Uhr fahren wir mit dem Zug nach
Lampang, die Tickets habe ich bereits gekauft. Wir treffen
uns am Bahnsteig. Buche zwei Zimmer in einem Hotel, ich
komme nicht an meinen Computer. Ich erklare dir alles im
Zug.” Ich rufe zuriick, ihr Handy antwortet nicht. Mit
Natti in einem Hotel, gleich hellt meine Laune auf.
Lampang wartet in Nordthailand, 80 km vor Chiang Mai.
Mit Miihe gelingt es mir, die letzten zwei Zimmer im River
Lodge Resort zu buchen. Fast alle Zimmer in der Stadt
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sind wegen eines Festivals ausgebucht. Sopa schlief
zwischenzeitlich ein, so drehe ich den Ton des Fernsehers
leise und beschaftige mich weiter mit Lampang. Plotzlich
kommt mir in den Sinn, dass Michael erst am Montag
zuriickkehren wird. Etwas wird mir schon einfallen.

Sopa verldsst nach einer halben Stunde endlich das Bad,
ich erkenne sie kaum wieder. Das Biirooutfit tauschte sie
gegen kurze gefranste Shorts und eine lange weifle Bluse.
Ihr Gesicht veranderte die schminkende Behandlung. Jetzt
merke ich, dass sie hiibsch ist.

,I would like to try some European food, never eat
before.”

Michael lag falsch, ich werde ihn an der Rechnung
beteiligen. Wir verlassen das Liberty. Sopas Augen leuch-
ten. Schnell verwerfe ich den Gedanken, ihr erstes Euro-
pean Food im benachbarten New Cowboys oder dem
Parrot zu bestellen. So wahle ich die Pizzeria Bella Napoli
in der Soi 31, erprobt von friitheren Dates. Der italienische
Eigentiimer Claudio Conversi bereitet hier seine Pizza und
Pasta seit 15 Jahren und liefert hausgemachtes Gelato an
mehrere Bangkoker Luxushotels. Mit offenem Mund bleibt
Sopa von der Queen's Park Plaza stehen. Mehr als dreif$ig
Girlie-Bars konkurrieren hier mit den sportlicheren Schwe-
stern. Barmadchen spielen mit Farangs Billard, helfen
ihnen das Trinkregime einzuhalten, once more soér schallt
aus allen Ecken. Warum besuchen Mianner solche Bars?
Diese Frage stellte mir unlangst eine deutsche Reise-
leiterin, noch frisch in ihrem Gewerbe. Drei Anlaufe
benotigte meine Antwort, und schliefilich gestand ich ein,
dass ich es so genau nicht weif3. Ich stellte mir diese Frage
bisher nicht. Das ist duflerst beunruhigend, denn west-
liches Denken braucht Antworten und Griinde, muss
einordnen und bewerten. Vielleicht fand die neugierige
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Dame die Antwort selbst, ohne es zu wissen. Spater
besuchten wir eine dieser Bars. Ich fragte sie, ob es ihr
gefalle: ,Es ist hier alles so ungezwungen, alle Besucher
sind vergniigt, lachen miteinander, auch als Frau fiihle
mich hier nicht fremd.” Und wenn ein Kollege ihr die
gleiche Frage stellen wird, was wird sie ihm antworten? Es
ist flir westliche Menschen nicht leicht, die ertrdgliche
Leichtigkeit des Seins zu beschreiben und noch schwie-
riger, sie zu akzeptieren und zu leben. Die unertragliche
Seite unserer Existenz steht uns naher.

Wir teilen uns die Pizza und Pasta. Sopa bestaunt die
Gaste, plappert unaufhorlich und bestellt schon den
zweiten Rotwein. Zuvor trank sie noch nie Wein. Sie fragt
mich {iber Michael aus. Die Antworten diirften meine
Karmabilanz erheblich beschéddigt haben. Sopa freut sich
auf ihr neues Leben in Bangkok, ist gliicklich, dass sie
Michael traf. Mein Magen krampft. Letzte Woche betete sie
jeden Tag bei einem viergesichtigen Buddha fiir ihr Gliick.
Ich sage ihr nicht, dass es einen viergesichtigen Buddha
nicht gibt, es war der hinduistische Schopfergott Rahma,
zu dem sie betete. Statt eines Gelato zum Nachtisch
mochte sie einen Cocktail probieren. Fiir die wenigen
hundert Meter zum Liberty nehme ich lieber ein Taxi.

Eingewickelt in mein weifles Handtuch liegt sie neben
mir auf dem Bett. Ich hauche ihr einen Gutenachtkuss auf
den Mund. Sie schmiegt sich an, der Alkohol wirkt. Das
weifse Handtuch, ein pawlowscher Reflex, mein Gehirn
lauft im Notstandsmodus. Gemeinsam befreiten wir ihren
Korper aus der Wicklung: Schlank, zierlich, rundlich
geformte Briiste, kein Tattoo schmiickt die makellose
Haut. Hatte Michelangelo im Isaan gewohnt, ein David
ware nie entstanden. Es sind immer die gleichen Lauf-
wege, mit denen ich bei meinen Geliebten die hochste Lust
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entfache, erprobt an unzahligen Frauenkorpern, tausend-
fach bewahrt. Zunachst mit den Fingern tiber das Gesicht
streicheln, den Hals entlang fahren, mit der Epidermis der
Briiste spielen, immer tiefer, den feuchten Spalt besuchen,
dann nimmt der Mund den gleichen Weg. Als ich tiefer
gleite, spiire ein Zittern, Sopas Korper verkrampft. Ich
schaue hoch, merke meinen Fehler, der Rausch verfliegt.

Bemiiht lachle ich sie an: ,,Michael?”

Sie nickt, hat Tranen in den Augen.

,Wir miissen es Michael nicht erzahlen, es ist ja nichts
passiert.”

Ihr Gesicht entspannt, lachelt sogar. Michael hatte es
nichts ausgemacht. Wie eine eitle Geliebte beansprucht die
Stadt der Sinne alle Eifersucht fiir sich. Fiir die Menschen
bleibt nichts mehr tibrig. Und wie ein Junky zahlen sie
dafiir einen hohen Preis, die Gefiihle gehen Bankrott. Zu
einer schicksalhaften Leidenschaft, dem besonderen
Liebeserlebnis, dem Amour fou, sind die Geniefler nicht
mehr fahig. Sopa wickelte ihren Korper wieder ein.
Traurig betrachtete ich dieses weifSe Biindel. Warum tut er
ihr das an, warum tut er sich das an? Er hat bereits ein
Girlfriend. Sie studiert ein Auslandssemester in Japan,
taglich Skypen sie miteinander. Kennt er nicht den Lebens-
traum dieses Madchens? Wie kénnen Manner wie Michael
mit ihren stdndigen Liigen leben, die Tranen ihrer
wechselnden Freundinnen ertragen. Warum ladt er nicht
eines der Massagemadchen aus der Soi ein. Auch diese
Maidchen traumen von einem Farang als Freund, kommen
gern nach Dienstschluss. Der Geldschein beim Abschied
wahrt Distanz.

Die Weckfunktion des Handys plarrt unbarmherzig.
Kurz erzdhle ich Sopa, dass ich verreisen muss, erklare ihr
den elektronischen Zimmerschliissel und beschreibe den
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Weg zum Terminal 21. Zum Abschied driicke ich ihr einen
500 Bahtschein fiir die Shopping-Mall in die Hand. Sopa
lacht, ihre Frohlichkeit kam zuriick. Sie fragt mich, ob wir
zusammen wieder essen gehen. Michael werde bestimmt
nichts dagegen haben.
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Wenn Kathedralen die Gedanken der Sehnstichtigen nach
oben lenken, lotsen sie Bahnhofe in die Ferne; Wartende
hier wie dort. Die Bahnhofshalle kultiviert den Stil der
Neo-Renaissance. Zwei italienische Ingenieure waren die
Tater und hierliefen auch noch weitere Spuren in der
Stadt. Generationen von westlichen Reisenden pflegten an
diesem Ort ihre Sehnsucht, heute {ibernehmen Billig-
airlines. Eine Gruppe von Musliminnen besetzte den
Marmorboden. Die exklusiven Sitzreihen fiir die Herren in
Orange umspannt eine goldfarbene Kordel. Menschen
schleppen unférmige Kartons, schieben Hausrat. Es sind
die einfacheren ihrer Gattung. Traveller mit unférmigen
Schneckenhduschen auf dem Buckel recken die Hélse und
beschauen die Anzeigetafel. In drei Richtungen fahren die
wenigen Ziige: nach Norden, Nordwesten und Stiden.

An den Seitenwanden versorgen Essensstinde, von der
Empore schielen Cafés. Auch abgepacktes Sushi ist zu
haben, nur 90 Baht die Schachtel. Die Toilette bitte lieber
nicht benutzen. Nicht viel dnderte sich in den 100 Jahren.
Bald {ibernimmt Bang Sue Central Station, und der ver-
blichene Chulalangkorn wird aus seinem Bild auf ein
Museum blicken. Moderne Thais werden stolz ihren neuen
Bahnhof feiern und traditionelle Farangs kalte Tranen nach
ihrem Hua Lampong vergieflen ob der verlorenen Sehn-
sucht.

Natti wartet bereits auf dem Bahnsteig. Thre aufgesetzte
Frohlichkeit verbirgt nicht die Anspannung in ihrem
Gesicht. Der Zug ruckelt piinktlich los. Zum Gliick nahm
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ich einen Pullover mit. Eine 10-stiindige Fahrt in einen
Kiihlschrank kann nur ein Thai leicht bekleidet {iberleben.

»,Wie du weifit, zog ich zu meiner Schwester. Ich war
gerade unterwegs, da rief sie mich an. Mehrere Stunden
stand neben dem Haus ein Pickup. Als meine Schwester
vom Einkaufen zuriickkam, telefonierte ein Mann neben
dem Wagen. Meine Schwester blieb stehen und vernahm
deutlich meinen Namen. Die letzten beiden Néachte verbra-
chte ich bei Freunden. Mein Kollege besuchte in Lampang
einen fritheren Mitarbeiter meines Vaters. Mr. Meta ist
ebenfalls Indologe. Er lebt seit mehreren Jahren im Kloster
Wat Phra Kaeo Don Tao. Mr. Meta rief mich an. Er klang
kryptisch, ich solle ihn sofort aufsuchen.”

Natti schaut mich eine Weile stumm an.

»Er sagte ausdriicklich zu mir, bringe deinen europa-
ischen Freund mit. Ich bin mir fast sicher, dass dich mein
Kollege nicht erwadhnt hatte, auch ich habe mit niemand
iiber dich gesprochen. Auflerdem ist mit nicht klar, von wo
er meine Telefonnummer hat.”

Als ich etwas sagen mochte, unterbricht sie mich.

,Warte, ich muss noch ein paar Unterlagen durchlesen,
unterwegs haben wir viel Zeit.”

Apathisch schaue ich aus dem Fenster. Triste Hinterhofe,
stinkende Kloaken und Slumkinder, die wie Ratten in den
Abfallen wiihlen, ziehen vorbei. Durch das geschlossene
Fenster dringt das gequaélte Gebell eines Hundes. T-Shirts
flattern auf krummen Stangen. Alte Frauen bereiten in
Morsern und Woks das Strafienessen. Thre Tochter werden
spater die verrosteten mobilen Kiichen an strategisch
glinstige Pldtze karren. Hier hdutet sich die Stadt. Hier
schldgt ihr dunkles Herz. Hier wohnt das Leben un-
geschminkt und nackt. Seitlich gegeniiber sitzt ein junges
Paar, Rucksackreisende; Chiang Mai ist vermutlich das
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Ziel. Vielleicht buchten sie bereits eine Trackingtour in
entlegene Bergdorfer: Wandern durch gelichteten Berg-
wald, Elefanten und Gruppenerlebnis inklusive. Ja, die
exotischen Menschen sind bitter arm, aber sie tragen bunte
Trachten und sie lachen so frohlich. Das macht sich gut auf
den Fotos. An die bettelnden Kinder nur Kugelschreiber
und Biicher verteilen, aber bitte kein Geld und Siiflig-
keiten, das verderbe den Charakter, wird ihnen ihr Guide
erklaren. Und jetzt noch schnell ein Selfie schiefsen, die
nachste Gruppe ist bereits im Anmarsch. Seit einer Stunde
torkelt der Zug durch das Stadtgebiet. Die Erlebnis-
reisende bearbeitet ihr Handy, ihr Gefahrte halt die Augen
geschlossen. Kopthorer stecken in seinen Ohren. Auch die
Thais im Zug interessieren nicht die Vorstadte und die
Menschen in den Slums entlang der Bahngleise.

Ist das Leben der Slumbewohner tatsachlich eine gerech-
te Strafe fiir das schlechte Karma, das sie im vorherigen
Leben erwarben? Und miissten sie nicht sogar froh
dariiber sein, es hitte sie in den buddhistischen Hoéllen
noch weit schlimmer treffen konnen. Sehr anschaulich
beschreibt Dalai Lama diese Hoéllen in seinen tibetischen
Schriften und schreckt damit junge Monche und die
einfachen Menschen. Begreift Dalai Lama, die spirituelle
Stilikone fiir westliche Sinnsuchende, so das weltliche
Ideal? Kennen die Bewunderer seiner Ostlichen Weisheit
und Friedensliebe, die von ihm vertretene Karmalehre?

Der Zug verlasst das Stadtgebiet. Reisfelder, Biische,
Dorfer und trage blinzelnde Wasserbiiffel ziehen vorbei,
immer die gleichen Bilder. Nur noch gedampft hore ich
das regelmaflige Klappern der Radreifen.

,Was hast du gestern Nacht getrieben, jetzt schlédfst du
schon seit zwei Stunden, der Tisch ist gedeckt.”
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Diese Worte wirken wie ein Stromstofs. Adrenalin flutet
mein Gehirn. Merkte sie etwas, sah sie mir die letzte Nacht
an? Thais sind empathischer als Europaer, erahnen Situa-
tionen, manche sehen sogar in die Zukunft. Mehrere Styro-
porschachteln belagern die zwei Klapptische der Riicken-
lehnen. Aus Zellophantiiten spahen Friichte.

,Das habe ich in den Bahnhofen eingesammelt.”

»~Weifst du, wo dieses Essen zubereitet wird?”, frage ich
Natti.

»Ja, in den Hausern entlang der Bahn, und wenn der Zug
an einem Bahnhof hélt, schwarmen die Verkaufer durch
die Waggons. Ganze Familien leben davon.”

Ich sage lieber nichts, 6ffne eine Schachtel und fange an
zu essen. Die ndchste Stunde plaudern wir belanglos,
kauen Obst aus den Tiiten, mochten das Thema nicht
erdffnen. Zur gleichen Zeit, wie ferngesteuert, schauen wir
uns an, bleiben einen Augenblick stumm, prusten lachend
heraus.

,Ich weifd nicht, wo ich anfangen soll, es ist alles so
verworren, undurchsichtig, nichts erscheint logisch.
Zundchst zu den alten Schriften. Meinen Vater beschaftigte
sein Leben lang der historische Siddhartha Gautama, der
spatere Buddha. Er kam zu dem Ergebnis, dass eine solche
Gestalt historisch nicht nachgewiesen werden kann. Es sei
sogar wahrscheinlich, dass sie nie existiert hatte.”

,Das ist neu fiir mich. Nirgendwo habe ich so etwas
bisher gelesen. Auch der christliche Jesus von Nazareth
soll nach der Auffassung von kritischen Forschern keine
reale Person gewesen sein. Seine Existenz belegten eben-
falls keine historischen Quellen. Erst im 2. Jahrhundert soll
er aus antiken Mythen komponiert worden sein.”

,Ja, das weifs ich, aber einen wesentlichen Unterschied
gibt es doch. Anders als im Christentum sind fiir den

275



STEVE CASAL

Buddhismus nur die Lehren Buddhas bedeutsam und
nicht die Person, die sie verkiindet hat. Und hier liegt das
Problem. Es gibt zwar verschiedene buddhistische Rich-
tungen und unzadhlige buddhistische Schriften, sie alle
gehen jedoch von einer gemeinsamen Grundlage aus. Was
glaubst du, ware die Reaktion der brahmanischen Priester
und der Menschen im filinften oder vierten Jahrhundert
v. Chr. gewesen, wenn ein Asket oder eine Gruppe von
Wanderpredigern folgende Weisheiten verkiindet hatten:
Ich kam unter einem Bodhibaum zu der Erleuchtung: Alles
Leben ist Leiden. Ursachen des Leidens sind Gier, Hass und
Verblendung; Erloschen die Ursachen, erlischt das Leiden, der
Kreislauf der Wiedergeburten wird unterbrochen.”

,Ich weifs es nicht. Diese Satze bilden doch das
buddhistische Glaubensbekenntnis, die Grundlage der
buddhistischen Lehre.”

,Das stimmt, und dennoch hatten die Brahmanen und
die Menschen in den Markten nicht ehrfiirchtig gelauscht,
sondern schallend gelacht. Und weifst du warum? Bereits
hunderte Jahre vor Buddha wurde in Indien gelehrt, dass
jegliches Leben leidvoll sei. Es existierten unzahlige Ge-
schichten von mythischen Gestalten, die in die Walder
gingen, um die Wahrheit zu suchen. Und sie kamen alle
mit dem gleichen Ergebnis heim wie Siddhartha Gautama.
Eine dieser mythischen Gestalten, Yagnavalkya, dessen
Lebenslegende mit der von Siddhartha Gautama fast
identisch ist, formulierte lange vor Buddha: Wer Gutes tat,
wird als Gut geboren, wer Boses tat, wird als Boser geboren,
heilig wird er durch heiliges Werk, bose durch Boses. Wer ohne
Verlangen, frei von Verlangen, gestilltes Verlangen ist, dessen
Lebensgeister gehen im Weltganzen auf. Samsara, der
buddhistische Lebenskreislauf, kopiert die Lehre von der
Seelenwanderung aus den Upanischaden.”
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,Jetzt bin ich verwirrt, alle diese Aussagen werden doch
Buddha zugeschrieben. Wenn das so stimmt, ist seine
Lehre das reinste Plagiat. Warum entstand dann iiber-
haupt die buddhistische Bewegung? Und was hat das mit
unserer Angelegenheit zu tun?”

Natti neigt ihren Kopf zu Seite und lachelt. Meine letzte
Frage kam bei ihr nicht an.

,Du strengst dich zu wenig an, tiberlege.”

,Hmm, vielleicht hat Siddhartha oder jemand anders der
alten indischen Leidensphilosophie noch etwas zugefiigt,
was die Menschen damals fasziniert hat und was neu war.
Enthalten das die alten Schriften?”

,Bs ist moglich, ich bin mir nicht sicher. Es ist schwer,
diese Schriften zu entziffern. Die fotokopierten Texte in
der Kharosthi-Schrift sind nicht vom Original der Palm-
blatter eingescannt worden. Es sind Fotokopien einer
Abschrift. Die Bedeutung mancher abstrakten Begriffe der
Ghandari-Sprache ist nicht eindeutig. In manchen Satz-
teilen kommen nebeneinander die Begriffe Leben und
Freude vor, wie: Menschen wverlieren Freude, Menschen
verursachen selbst ihr Leid. FEinige Passagen enthalten
abfallige Bemerkungen iiber Brahmanen und Monche. Ein
Satz enthalt die Aussage: von den Brahmanen befreit, von den
Monchen gefangen. Die in Sanskrit abgefassten Texte sind
iiberwiegend Kommentare zu buddhistischen Lehrsatzen.
Manche Stellen verweisen auf alte buddhistische Texte, die
nicht in den Kanon aufgenommen wurden. Es ist dort
mehrfach erwdhnt, dass die ausgeschlossenen Texte héare-
tische Aussagen iiber buddhistische Kloster und Mdnche
enthielten.”

Plotzlich kommt mir Johns eigenartige Interpretation des
Buddhismus in den Sinn. Und als ich Natti erzdhle, dass
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die Tempelfotos nicht von John stammen, schiittelt sie den
Kopf und sagt kein Wort mehr.

,Und was bedeutet das alles fiir die buddhistische Reli-
gion und Lehre?”, will ich von ihr wissen, um sie abzu-
lenken.

Tatsachlich, es half. Die Wissenschaftlerin kam durch, sie
lacht wieder frohlich.

,Ich werde zundchst mit Mr. Meta sprechen, manches ist
mir nicht ganz klar.”

»,Nochmals, glaubst du wirklich, dass all die Gescheh-
nisse um uns herum mit den alten buddhistischen Lehr-
sdtzen zusammenhangen?”

Natti schaut mich bdse an.

,Ich weifs es nicht. Das miissen wir ja gerade heraus-
finden. Warum glaubst du, besuchte mein Freund Mr.
Meta.”

Wir beenden das Thema. Natti sammelt bei den néchsten
Aufenthalten weitere Schachtelchen ein und wir starten
eine neue Essensrunde. Bewaldete Gebirgslandschaften
verdrangten die monotonen Reisfelder. Akha Frauen in
schwarzen Gewandern und mit glanzendem metallischen
Kopfschmuck marschieren entlang der Strecke, winken
dem eisernen Ungetiim zu. Die zwei digitalen Autisten
neben uns starren immer noch auf ihre Handys, sie starr-
ten den gesamten Weg, sprachen miteinander kein Wort.

Vor dem Bahnhof in Lamphang schnaufen bunte
Pferdegespanne, trotzen standhaft den berdderten Kolle-
gen. Wir schaukeln durch die Strafien der verschlafenen
thaildndischen Provinzstadt. Es sind immer die gleichen
eintonigen Straflen, immer die gleichen zweistdckigen
Hauser mit Laden im Erdgeschoss, immer die gleichen
Platze mit Glockenturm. Solche Stadte kommen beschei-
den daher, heischen nicht um Aufmerksamkeit, verstecken
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ihre Schétze hinter der Normalitdt des taglichen Lebens.
Das Pferdegespann hélt am Fluss, deshalb firmiert das
Guesthouse zu Recht als River View.

Aufkommender Flussnebel schluckt die erloschenden
Sonnenstrahlen, bedeckt den Wasserlauf mit einem rot-
braunen Schleier. Longtailboote tuckern wie schwarze
Flussgeister den Wang River entlang. Vom Fluss weht
kithler Abendwind auf die Terrasse des Restaurants. Natti
analysiert die Speisekarte. Mein einziger intellektueller
Beitrag zum Dinner ist eine Flasche SangSom. Als ob es
lebensnotwendig ware, erklart Natti den Inhalt der
einzelnen Schalchen: Gaeng hunglay, marinierte Fleisch-
wiirfel aus Schweinebauch mit Schalotten und Knoblauch
in einer Ingwer-Tamarinden Sauce, Moo ob, scharf ge-
wiirzte diinne Schweinesteaks, Gaeng ho, gebratene
Bohnennudeln in einer Currysause, Tam kanun, gehackte
junge Jackfrucht mit Chillies, Knoblauch und Schalotten,
Nam prik ong, kleine Schweinestiicken in gewdtirzter
Tomatensauce,...Die flackernden Lichter der antiken Petro-
leumlampen inszenieren an den Holzwénden ein indo-
nesisches Schattenspiel. Urzeitliche Reptilien nutzen den
Schein, warten auf ihre Beute, schnellen hervor und
verschlingen das unvorsichtige Insekt.

Natti verldsst erstmals das Hier und Jetzt, erzdhlt von
ihrem fritheren Freund Lars in Schweden, von ihren
Traumen und Angsten. Sie waren fast zwei Jahre zusam-
men. Lars ist ein Experte fiir IT-Sicherheit, studierte
Kybernetik und kiinstliche Intelligenz.

,Weifit du, in Schweden konnten wir jede Stadt be-
suchen, die Menschen nahmen uns auf, wir konnten mit
jedem sprechen. Und ich konnte jederzeit die Freunde
meines Freundes und deren Freunde treffen.”
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,Und das ist in Thailand nicht so? Uberall wo ich
hinkomme, sind die Menschen freundlich, wollen sich mit
mir zu unterhalten. Und es liegt nur an mir, wenn das
sprachlich nicht so ganz klappt.”

Natti schaut mich lange an, sagt kein Wort; ihr Gesicht
wirkt durchsichtig, blass, traurig. Beschleichen sie jetzt
Depressionen wegen unserer Situation? Bisher zeigte sie
keine Gefiihle, handelte sachlich, niichtern, als ob sie einen
Leichnam sezieren wiirde.

»Ich weif$ nicht, ob das ein Farang verstehen kann. Die
Menschen im Westen leben in einer offenen Welt,
verstehen einander sofort. Das ist bei uns anders. Hier lebt
jeder in der eigenen Welt. Diese Welt bilden die Familie,
die Verwandtschaft, enge Freunde und die Gesellschafts-
schicht, aus der sie stammen.”

,Ja, aber auch im Westen bestehen unterschiedliche
Gesellschaftskreise und Bildungsschichten.”

,,Du hast mich nicht verstanden. Im Westen kann ich mit
jedem ausgehen, kann mich mit jedem unterhalten. Die
Themen mdgen unterschiedlich sein, die Menschen gehen
sich jedoch nicht aus dem Weg.”

»,Na gut, die Thais leben zwar konservativ, aber es gibt
doch keinen Zwang so zu leben.”

,Das stimmt nicht. Aus der Wertegemeinschaft kann der
Einzelne nur schwer ausbrechen. Das ist aber nicht das
Hauptproblem.”

,Was ist das Hauptproblem. Ich verstehe immer noch
nicht.”

Natti schiittelt den Kopf.

,Ich habe es dir bereits gesagt. Es sind die geschlossenen
Welten. Ein Mddchen aus dem Isaan lebt in der eigenen
geschlossenen Welt, genauso wie das Biiromddchen, die
Krankenschwester oder der attraktive junge Mann aus der

280



STILLE TAGE IN BANGKOK

Oberschicht. Diese Welten mischen sich nicht unter-
einander. Und das noch nicht mal, wenn die Menschen zu
der gleichen Schicht gehoren.”

,Willst du damit sagen, dass du dich nicht mit den
Freunden deines Kollegen treffen kannst?”

»,Na endlich, ich wollte schon aufgeben, jetzt hast du es
begriffen. Mein Kollege lebt mit seiner Familie und seinem
Freundeskreis in der eigenen geschlossenen Welt. Er kann
mich nicht zu seiner Familie mitnehmen, es sei denn, ich
wire seine akzeptierte Verlobte. Und seine Freunde wiir-
den mich als Fremdkorper empfinden, als jemand der in
deren Welt eindringt. Ich miisste zundchst ein Teil ihrer
Welt werden.”

Langsam dreht sich mir von den vielen Welten der Kopf,
mit dem ich verstandnisvoll nicke. So ganz verstehe ich ihr
Problem immer noch nicht. Gut, dass Farangs davon
verschont bleiben. Bisher hatte noch kein thaildndisches
Maidchen ein Problem damit, in meine Welt einzudringen.
Und was thaildndische Manner anbelangt, das weifs ich
nicht, ich verkehre mit keinem. Offenbar lebt Natti einen
Lebensentwurf, zerrissen zwischen Gestern und Heute,
zwischen Tradition und Moderne. Die Moderne, das ist
der westliche Lebensstil. Mit ungebremster Kraft dringt
das Westliche in die konservative thailandische Gesell-
schaft, tiberrennt die Menschen, dréangt sie in die kulturelle
Schizophrenie.

Dunkelheit verschlingt den schmalen Pfad. Fahles Mond-
licht verwandelt die Baume an den Ufern zu vorsint-
flutlichen Ungeheuern. Lodernde Feuerstellen funkeln aus
den verstreuten Hiitten. Die umliegenden Reisfelder
traumen bereits vom ndchsten Tag. Natti beschlagnahmte
meinen Arm. Stumm wandern unsere Gestalten durch die
Nacht. Wir konnen miteinander auch gut schweigen, jetzt
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schweigt jeder fiir sich. Ich bringe Natti zu ihrem Zimmer,
meines liegt auf der anderen Seite des Korridors. Fiir einen
Nachtkuss nehme ich sie in die Arme, spiire fliichtig ihren
Mund und straffen Korper. Vor der Zimmertiir neigt sie
den Kopf, schaut zu mir hoch, ein Blick, der alles sagt und
nichts verspricht. Warum habe ich die nette Dame an der
Rezeption nicht bestochen? Ein paar Siifligkeiten hatten
geniigt, und nur noch ein einziges Zimmer ware frei
gewesen.

Zwei goldene Schlangenwesen, die mythische Nagas,
empfangen uns am Eingang zum Tempelbezirk. Mr. Meta
wartet im Mondop, einem offenen Pavillon im burme-
sischen Stil. Wir durchqueren verwinkelte Gange. Mr.
Meta offnet eine unscheinbare Eisentiir. Wir betreten einen
kleinen Saal. Glattpoliertes Teakholz tafelte den Boden.
Rotbraune Ledersofas machen auf elegant. Die Bibliothek
umspannt zwei Wande. Auf dem gedrechselten Schreib-
tisch blinzelt ein grofser Flachbildschirm.

Mr. Meta ist ein kleiner, rundlicher Mann mit indischen
Gesichtsziigen. Sein Alter erreichte bereits das Zeitlose.
Mit einem schelmischen Lacheln reagiert auf unsere er-
staunten Blicke.

,Ihr wisst es doch. Buddha hat von seinen Jiingern eine
materielle und geistige Bediirfnislosigkeit gefordert, aber
kein asketisches Leben. Innerlich hénge ich nicht an dem
Teakholz und den Ledersofas, sie sind nur praktisch.”

Mr. Meta driickt auf einen Knopf, ein junger Moénch
bringt ein Teegedeck und Snacks. Nach einer Weile bittet
mich Mr. Meta um ein wenig Geduld. Mit Natti beehrt er
den gedrechselten Schreibtisch, sie diskutieren angeregt
vor dem Monitor. Inzwischen bestaune ich die im Raum
verteilten Buddha-Statuen. In einer Ecke, von einem Regal
halb verdeckt, hangen vier kleine Bilder. Sie kommen mir
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bekannt vor. Drei von ihnen dhneln den Abbildungen aus
dem Wat Hong Rattanaram. Auf dem vierten Bild thront
ein goldener Buddha auf einem iiberdachten Podest.
Darunter lehnen aneinander zwei verschwommene griine
Buddha-Figuren. Unauffillig fotografiere ich die Bilder mit
meinem Handy. Sekunden spéter ertont Mr. Metas sonore
Stimme.

,Ihre kluge wie hiibsche Freundin stellte einige bemer-
kenswerte Theorien auf.”

Auf Nattis Gesicht spriefsen rotliche Schleier. Mr. Meta
schweigt, richtet seinen Blick lange auf Natti.

»Nicht durch das Studium alter Schriften gelangen wir
zum Urgrund der alten buddhistischen Lehre. Manche der
heutigen buddhistischen Strémungen sind von der alten
buddhistischen Philosophie so weit entfernt wie die Schei-
terhaufen der mittelalterlichen Kirche von der Bergpredigt
Jesu.”

Mr. Metas freundliches Gesicht erstarrt plotzlich. Seine
Augen wandern zwischen Natti und mir hin und her.

,Diese alten Schriften sind nicht der einzige Grund,
warum wir uns heute hier treffen. Die Schriften schreckten
ein machtiges Kloster auf, und es kommt noch schlimmer.
Bereits Menschen vor euch haben Hollenhunde zum Leben
erweckt. Dies geschah in den vergangenen Jahrhunderten
immer wieder. Viele Menschen starben deswegen. Ihr seid
gewarnt worden. Jetzt habt ihr die Aufmerksamkeit dieser
grausamen Kreaturen auf euch gelenkt. Nur wenn ihr
ihnen das zum Fraf§ vorwerfen werdet, was sie haben
mochten, konntet ihr aus der Sache heil herauskommen. Es
gibt keinen Weg mehr zurtick.”

Natti will etwas einwenden. Mr. Meta bringt sie mit einer
Handbewegung zum Schweigen.
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,JIhr konntet es schaffen, ihr konntet die Hollenhunde
beruhigen. Euer Kollege wollte dies allein machen. Ich
habe ihn gewarnt. Vielleicht nahm er die Warnung ernst
und meditiert jetzt irgendwo in einem Kloster. Es bleibt
nicht mehr viel Zeit. Nur miisst ihr endlich die Trugbilder
der Illusion wegziehen. Maya verschleiert euren Blick.”

Sein Gesicht hellt auf, er blickt auf Natti, das schelmische
Lacheln kam zuriick.

,Du kennst doch sicherlich das Katha-Upanischad: Nicht
durch Studium kommt man zum heiligen Wissen, auch nicht
durch Genie. Der Suchende soll auf das Lernen verzichten und
zum Kind werden. Alles liegt offen vor euch wie in einem
weit aufgeschlagenen Buch: Schriften, Fotos, Tempel,
Friedhofe, tote Menschen, verschwundene Menschen, selt-
same Menschen und vieles mehr. Jetzt miisst ihr mich
entschuldigen, ich erwarte hohen Besuch.”

Zum Abschied driickt er jedem von uns fest die Hand
und schaut lange in meine Augen. Dann blickt er auf Natti.

»Mit deinem Farang hast du einen guten Fang gemacht.
Er hatte auch deinem Vater gefallen. Zwar trampelt er laut
wie ein Elefant, aber manchmal hat er gute Ideen.”

Natti 1auft knallrot an. Wir verlassen das Arbeitszimmer,
stolpern durch die verwinkelten Gange zum Ausgang. Erst
die kiihle Morgenluft senkt meinen flackernden Puls.

,,Was hat dir Mr. Meta erzahlt?”

Natti bleibt stumm, ihr Brustkorb hebt und senkt sich, sie
atmet schwer. Vor dem Seiteneingang des Gebaudes halt
ein Kleinbus mit schwarz getdnten Scheiben. Drei Monche
in orangenen Gewdandern, die Augen von Sonnenbrillen
verborgen, steigen aus und wenden die Kopfe. Wir gehen
sofort weiter. Wie auf ein Kommando drehen wir uns um,
die Monche schauen hinter uns her. Unser Pferdegespann
wartet auf uns. Wir hatten es nicht bestellt. Die Pferde
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bewiesen den sechsten Sinn. Wir steigen ein, keiner spricht
ein Wort. Nach einer lingeren Weile fast mich Natti am
Arm.

,Ist das nicht romantisch. Habt ihr in Europa auch
Pferdegespanne? Warum schaust du so erstaunt? Mr. Meta
war ein guter Freund meines Vaters. Er will uns helfen.
Was mich beunruhigt, ist seine letzte Bemerkung”

,Das mit dem Farang Freund?”

Nattis Gesichtsfarbe verandert wieder die Schattierung.

,Nein, die Erwdhnung des Friedhofs. Ich habe mit
keinem Menschen dariiber gesprochen, auch nicht mit
meinem Kollegen. Woher kann er das wissen? Ubrigens,
der Kleinbus mit den Moénchen hat ein Bangkoker Kenn-
zeichen. Ich habe es mir notiert.”

Nattis Ruhe iiberrascht mich. Ich kann keinen klaren
Gedanken fassen und sie schwadroniert tiber romantische
Pferdegespanne. Was sind das fiir Hollenhunde, fiir deren
Fressen wir sorgen sollen? Nur knapp erreichen wir den
Vormittagszug nach Bangkok. Natti sammelt schon wieder
Schichtelchen mit Essensgaben fiir unseren Lunch.

,Was ist mit den alten buddhistischen Schriften und den
Hollenhunden?”

,Hast du jetzt ein Faible fiir Indologie entdeckt? Mr.
Meta hat recht. Wir werden aus diesen Schriften niemals
den Urgrund der buddhistischen Philosophie erfahren.”

Hat sie jetzt vollig den Verstand verloren, was hat die
buddhistische Philosophie damit zu tun. Jetzt nur nicht
das Gesicht verlieren, tief durchatmen, das hilft. Und es
konnten auch die Essensschilchen helfen: in einer Honig-
Sojasauce gebratenes Hiihnerfleisch, marinierte Fleisch-
béallchen, Papayasalad mit Cashewniissen, scharfe Herz-
muscheln... Langsam verstehe ich, warum es wichtig ist,
Thaiméddchen alle drei Stunden mit Nahrung zu versor-
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gen. Der im Magen konzentrierte Blutfluss stellt das
Gehirn ruhig. Meine antrainierte asiatische Ruhe kehrt
langsam zuriick. Weitere drei Essensorgien stehen bis
Bangkok noch aus. Der Fitnessraum wird Uberstunden
schieben miissen. Natti schaut stumm aus dem Fenster.
Nach einer halben Stunde versuche ich es nochmals.

,Wenn die Schriften nicht so wichtig sind, wie Mr. Meta
andeutete, was meinte er mit den Hollenhunden, kommen
sie aus dem Kloster?”

Diesmal wirkten die Speisen nicht. Natti faucht gleich
los.

,Hast du nicht richtig zugehort? Selbstverstandlich sind
die Schriften wichtig. Er meinte nur, dass wir uns ebenso
um die anderen Sachen kiimmern sollten. Bis du schon mit
Bodenhamer weitergekommen? Und was ist mit dem
Schliefsfach?”

Ich beuge mich vor, hauche ihr einen Kuss auf die
Wange, das hilft. Sie lachelt. Auch Wissenschaftlerinnen
sind nur Frauen.

“Ich weifs nicht genau, von welchem Kloster er sprach.
Zu den Schriften dufierte er einige interessante Ideen. Als
die erste buddhistische Bewegung entstand, gab es in
Indien zwei gegensatzliche philosophische Stromungen.
Die édltere Lehre beruhte auf den alten Veden und den
Upanischaden. Das ist die traditionelle indische Leidens-
lehre. Davon habe ich dir bereits erzdhlt. Diese Lehre
fordert von den Menschen eine moralische und asketische
Lebensweise. Die Priesterkaste der Brahmanen trat dabei
als Mittler zwischen den Menschen und den Gottern auf.
Nur die Priester kannten die Riten und Opferformeln, um
die Gotter zu besanftigen und die Menschen vom Leid der
Wiedergeburt zu erlosen. Die Brahmanen waren dadurch
machtiger als die Konige. Die neue Stromung verspottete
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die alte Religion und die Brahmanen. Nach dieser Lehre
war das einzige und hochste Ziel des Menschen die
ungeziigelte Sinneslust. Einer ihrer bekanntesten Vertreter
verkiindete: Schliirfe Fett und mache Schulden, lebe froh die
kurze Zeit, wo das Leben dir gegeben. Musst du erst den Tod
erdulden, wiederkommen nimmer ist. Die Menschen stromten
in Scharen.”

Jetzt weifs ich endlich, woher der Sanuk stammt. Diese
Lehre hat heute noch zahlreiche Anhanger in Thailand,
hauptsiachlich in Bangkok.”

Natti verdreht die Augen.

,Die Filirsten und Konige safsen in einer Zwickmiihle.
Sinnes frohe Untertanen, die ihr Leben geniefSen, konnten
sie nicht gebrauchen. Ebenso so wenig wie leidgeplagte
Untertanen, die standig iiber die eigene Erlosung meditie-
ren und als Asketen durch die Walder wandeln. Aufer-
dem fiirchteten sie die wachsende Macht der Priester. So,
du bist zu dieser Zeit ein Konig und konntest eine Religion
erfinden. Wie wiirde diese Religion aussehen?”

»Ich wiirde den Menschen mehr Lebensfreude gonnen,
aber ihnen gleichzeitig Angst vor einem unmoralischen
Leben machen. Und selbstverstandlich wiirde ich ihnen
sagen, dass sie zu ihrem moralischen Leben keine Priester
benodtigen und nur auf sich selbst gestellt sind. Kénnte so
die alte buddhistische Lehre ausgesehen haben?”

,Und was werden die Brahmanen dazu sagen?”, fragt
Natti.

,Wenn sie klug sind, was sie offensichtlich waren, nichts.
Sie werden die neue Bewegung unterwandern und ver-
suchen, die urspriingliche Fassung der Leidenslehre in die
gemafligten buddhistischen Gedanken zu pflanzen. Sie
werden den Verkiindern der neuen Lehre, den Monchen,
einfliistern, dass sie etwas Besonderes sind, dass sie der
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Erleuchtung nédher stiinden als die normalen Sterblichen.
Sie werden dafiir sorgen, dass sich die Monche von den
gewohnlichen Menschen in Klostern absondern. Sie wer-
den die Vergottlichung Buddhas fordern und die Monche
als Mittler zwischen den Glaubigen und der buddhi-
stischen Erlosung unentbehrlich machen. Und mit der Zeit
werden sie die Monche unterwandern. Ist das der Grund,
warum der Buddhismus spater aus Indien verschwand,
weil er kaum noch von dem alten Brahmanismus zu
unterscheiden war?”

»~Du wiirdest einen guten Indologen abgeben. So dhnlich
formulierte es auch Mr. Meta. Zunéachst sollten wir aber
unser Puzzle neu zusammensetzen. Du weifst doch, ich
habe hierfiir eine besondere Software. Ich bin mir nicht
mehr sicher, dass die metaphorischen Hollenhunde aus-
schliefdlich etwas mit den alten Schriften zu tun haben.”

Sie halt inne und beide lachen wir zur selben Zeit los.

,Mein Kollege verfolgte eine weitere Spur. Es interes-
sierten ihn nur noch die Tempelbilder und die jlingeren
Textstellen in den Kopien. Wir miissen neu beginnen. Mr.
Meta weifs sicherlich mehr. Warum sprach er nur in
Andeutungen. Seine Warnungen waren jedoch deutlich.”

Ich schaue kaum noch aus dem Fenster. Immer die glei-
chen Landschaften, immer die gleichen Reisfelder, immer
die gleichen Wasserbiiffel, die trige den Kopf hin und her
wiegen. Jetzt fallen mir die Abbildungen in Mr. Metas
Biiro ein. Ich drehe mich zur Natti. Sie schlift, ihr Gesicht
ruht entspannt. Lange betrachte ich die regelmafiigen
Gesichtsziige, die zerzausten schwarzen Haare, lausche
dem gleichmaéfSiigen Atem. Ihre Bluse verrutschte, legt den
Brustansatz frei. Indische Gotter waren anders als der
zornige Jahve gesellig und sinnenfroh, erfreuten sich am
Anblick schoner Frauen.
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Der Zug aus Lampang erreichte den Hauptbahnhof
piinktlich. Natti wollte gleich zu ihrer neuen Unterkunft.
So beehre ich die U-Bahn und dann die BTS. Der See
entldsst Dunstschwaden. Enten watscheln {ber die
gekrimmten Wege. Die Parkwachter scheuchen die letzten
Besucher aus dem Benjasiri Park. Ohne sie zu beachten,
gehe ich zu dem hinteren Eingang des Imperial Queens
Park Hotels, der Abkiirzung zur Soi 22. Der Eingang ist
verschlossen. Ein Schild verkiindet die Renovierung des
Hotels fiir die nachsten zwei Jahre. Gereizt kehre ich um.
Der grauschwarze Himmel befeuert meinen Missmut.
Schwiilwarme Luft ldsst dem Korper keine Chance.
Schweifsstrome rieseln iiber den Riicken. Der Riemen der
Reisetasche driickt an der Schulter. Die Soi 22 kleidet
bereits das Nachtgewand wie jeden Abend; immer der
gleiche Anblick, immer die gleichen Gerdusche. Ich nehme
sie nicht mehr wahr, die lauten Bars, die 7/11s, die
Massagesalons mit den Madchen in bunten T-Shirts, die
dampfenden Strafienkiichen, die alte Frau am Gehweg mit
ihrer altertiimlichen Singer Nahmaschine. Die Strafle lauft
an mir vorbei wie ein hundertfach gesehener Film.

Ein Stromstofy reifst mich aus der Lethargie. Dort, wo
mich jeden Abend mein Wohnzimmer empfiangt, die
Theaterbiihne, versperrt ein welliger Bauzaun die Sicht.
Danny’s Corner, das Sidewalk-Café, die Reste des fritheren
Washington Squares liegen in Schutt und Asche. Es ist wie
das Erwachen aus einem Alptraum, wenn Traum und
Wirklichkeit noch miteinander kdampfen. Ich fiihle mich
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heimatlos und verloren. An einer Strafsenecke erblicke ich
die Eigentiimerin von Danny’s Corner, sie lachelt mir zu.

»Ja, es wurde abgerissen. Hier entsteht ein neues
Shopping-Center, genauso wie gegeniiber dem Emporium,
mit direktem Zugang von der BTS. Das neue Danny’s
eroffnet im Erdgeschoss des Holiday Inns. Es wird grofier
und schoner.”

Betriibt trotte ich zum Liberty. Wann werden die alten
Haéuser in dieser Strafle modernen Apartments weichen,
mit Weinbars, Starbucks und amerikanischem Steakhaus
im Erdgeschoss. Werde ich im neuen Danny’s vor einem
SangSom den Touristen von den old good Days der Soi 22
erzdahlen. Warum konnen westliche Gehirne nicht in der
Gegenwart leben, haften an dem Vergangenen, schaudern
vor dem Neuen. Thais lachen tiiber das Verblichene,
begriiffen das Neue und Schonere. Buddha klatscht in die
Hande und wiederholt unermiidlich: Laufe nicht der
Vergangenheit nach, verliere dich nicht in der Zukunft. Die
Vergangenheit ist nicht mehr. Die Zukunft ist noch nicht
gekommen. Das Leben ist hier und jetzt.

Die Luft im Zimmer wabert stickig; zunachst die Aircon,
dann die Dusche, zuletzt das Notebook. Die externe Maus
reagiert nicht, der USB-Stecker ist ausgeklinkt, der Kon-
nektor verbogen. Ich habe die Maus nicht entkoppelt. Das
Betriebssystem startet im Notregime. Die externe Tastatur
funktioniert ebenfalls nicht. Ich greife sofort zum Handy.
Michael versichert, dass Sopa den Computer nicht an-
rithrte. Jetzt schaue ich mich genauer um: Das Bett frisch
bezogen, neue Handtiicher im Bad, etwas ist anders, aber
was? Jetzt sehe ich es, die Vorhédnge sind zugezogen. Die
Hausdamen 6ffnen immer die Vorhénge, befestigen deren
Enden sorgfaltig in Laschen. Ich 6ffne die Schubladen am
Schreibtisch, weifs nicht, wie der Inhalt auszusehen hat,
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habe keinen Ordnungssinn. Nein, so sieht mein Inhalt
nicht aus. Im Schrank, jetzt ist es eindeutig, wiihlte jemand
alles um. SchweifSperlen rollen iiber die Stirn. Vielleicht
war es doch Sopa. Das Gehirn versucht, die naheliegenden
Griinde zu verdrangen, sucht nach einfachen Erklarungen,
will sie glauben. Das mit dem Konnektor ist drgerlich, ich
nutze ihn fiir die Kopfhorer zum Skypen. Das eingebaute
Mikrofon am Notebook funktioniert nicht. Bogdan ist in
seinem Zimmer. Das Notregime bereitet ihm kein Prob-
lem. Auch die externe Tastatur erweckt er zum Leben. Den
Konnektor kann er nicht zurechtbiegen.

Wir nehmen ein Taxi nach Ratchada, wollen dort einen
neuen Konnektor erwerben. Bogdan gab noch schnell
seiner deutschen Freundin Marta Bescheid. Seit drei
Wochen wohnen sie zusammen. Marta studierte Betriebs-
wirtschaft, arbeitete bei grofien internationalen Konzernen,
zuletzt bei McKinsey. Diesen Job gab sie vor einigen
Jahren auf, arbeitet online fiir ein israelisches Start-up, das
weltweit IT-Experten vermittelt. Thr Biiro sind Cafés,
Bistros, Apartments. Sie reist stindig, geniefSt ihre Freiheit,
den Kontakt zu anderen Menschen. Der Inhalt eines
mittelgrofien Koffers ist ihr ganzer Besitz. In Bogdan fand
sie eine verwandte Seele. Ein grofies deutsches Online-
Magazin brachte einen Bericht tiber sie. Marta war entsetzt
iiber die aggressiven Kommentare im Leserforum. Men-
schen, die sie nicht kannten, diskutierten ihre Karriere,
nannten sie unverantwortlich und Sozialschmarotzer,
spekulierten tiber ihre Einsamkeit, ohne Familie und feste
Freunde. Martas andersartigen Lebensentwurf empfan-
den die Foristen als Angriff auf das eigene Leben.

Das Taxi halt vor der Fortune Town, einer Shopping-
Mall. Auf mehreren Stockwerken schlummern kleine IT-
Laden. Bogdan findet sofort den richtigen. Nach zwanzig
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Minuten verlasen wir das Gebaude mit einem passenden
Teil. Die U-Bahn ist nicht weit. Unterwegs bleibt Bogdan
vor einem Gebdude mit einer zehn Meter hohen Glasfront
stehen. Uber der hohen Eingangstiir droht martialisch der
griechische Gott Neptun mit seinem vergoldeten Dreizack.

,Du weifit nicht, was das ist? Komm mit, wir gehen
hinein, ich habe eine Idee.”

In der Eingangshalle empfangt uns ein livrierter Herr in
einer Fantasieuniform. Ich frage nach dem Manager. Nach
zwei Minuten erscheint eine Dame in einem engen blauen
Business-Kostiim. Sie sei der Customer Relation Manager.
Aus einer Plastikhiille, in der ich noch die Kopie meines
Passes und einen 1.000 Baht Notschein verwahre, tiber-
reiche ich ihr die Visitenkarte meiner Firma. Mit einem
aufgesetzten Businessgesicht sage ich zu ihr, dass unsere
Firmengruppe in zwei Monate ein Meeting mit 500 Mitar-
beitern in Bangkok abhalten werde. Wir mochten zehn
Managern des Executive-Boards eine besondere Uber-
raschung bereiten. Poseidon sei uns empfohlen worden.
Die Managerin studiert eine nicht endende Ewigkeit meine
Visitenkarte und mustert dabei kritisch unsere Outfits.
Mein Herzschlag beschleunigt. Schliefilich greift sie zum
Handy. Offensichtlich beeindruckte sie der akademische
Titel, und sie tat unsere Kleidung als Faranglaune ab.

Ein freundlicher Herr im dunklen Anzug erscheint. Er
werde uns das Haus und die Leistungen prasentieren.
Zunachst das Restaurant: Kellner in schwarzen Anziigen
bedienen im Ambiente eines 5-Sterne Hotels mehrere
asiatische Herrenrunden. Es sei eines der besten Restau-
rants im Bangkok, thaildndische, chinesische und japa-
nische Kiiche. Selbstverstandlich konnten die Kéche auch
europdische Speisen zubereiten, wenn Bedarf entsteht. An
dem Karaokeclub mit dem neuesten Soundsystem sind wir
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nicht interessiert. Unser Fremdenfiihrer zeigt Verstandnis.
Wir fahren mit dem Lift in den zweiten Stock. Bogdan
kann seine Augen von der Glaswand nicht lassen. Auf
stufenartig angeordneten Pritschen, iiberzogen mit rotem
Stoff, rekeln mehr als 50 Madchen in erotischer
Unterwdsche ihre schlanken Korper. So sahen auch die
ersten Massagesalons in den Siebzigern aus, die Soapys
mit den Fishbowls. An den Madchen haften Nummern.
Der Besucher wahlt ein Madchen, nennt die Zahl, geht mit
seiner Auserwahlten auf das Zimmer und genieft fiir die
nachsten zweieinhalb Stunden Bade-, Massage- und
Sexfreuden. Heutzutage frequentieren die zu luxuridsen
Entertainment-Komplexen mutierten alten Soapys meist
asiatische Kunden. Die westlichen Farangs finden ihre
Vergniigungen woanders, preiswerter und mit der Illusion
des vorherigen sozialen Kontakts.

Unser Begleiter geleitet uns eine Treppe hoher in den
dritten Stock. Eine elegante Lobby empfangt die Gaste im
viktorianischen Stil. Asiaten scheinen eine Vorliebe fiir
diese Stilrichtung zu haben. Herren in hochwertigem
Zwirn und mit weltménnischer Pose belagern runde
Pliischsofas und die Bar. Getranke stehen in Lauerstellung,
ebenso wie die wunderschonen Madchen, hochgewachsen
und ausgestattet mit hellem Teint. Gedampftes Geplauder
fullt den Raum. Violine, Kontrabass und der Pianist am
schwarzen Fliigel heischen nach Aufmerksamkeit.

,Das ist unsere Modelling-Lobby, hier koénnen ihre
Vorgesetzten die Begleiterinnen wahlen. Die meisten
Damen arbeiten als professionelle Models. Unsere Kunden
konnen sie auf einem Sicherheitsserver online betrachten.
Vorbestellungen sind moglich. Am besten wére ein
Package-Arrangement. Ich schicke ihnen ein Angebot mit
grofiziigigem Rabatt. Unsere Buchhaltung beschaftigt
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einen kreativen Spezialisten, der alle Rechnungen gemaf3
dem jeweiligen nationalen Steuerrecht ausstellt.”

Die Models stecken in Modellkleidern, rollen mit den
Augen und machen Lust. Bogdan staunt mit offenem
Mund. Im Schnelldurchgang bekommen wir eine Fiihrung
durch die unterschiedlichen Zimmertypen: Zweihundert
Zimmer auf acht Etagen beherbergen die Geniefser, African
Style, Egypt Stile, Victorian Style, Greece Style, alle mit
grofsen, runden Jacuzzi Pools. Leider konne er uns nicht
den Palace Style zeigen, mit Empfangsraum, Butler und
Karaoke-System, diese Zimmer seien alle belegt. Er habe
aber noch etwas Besonderes, erst vor wenigen Tagen
fertiggestellt.

Wir fahren mit dem Lift in den 11. Stock. Unser Begleiter
bittet uns die Schuhe auszuziehen. Dann betreten wir ein
Zimmer. Den Raum belagern helle Glasplattchen, auch die
Decke und der eingelassene Pool blieben nicht verschont.
Seitlich unter einer halbrunden Kuppel schmachtet ein
rundes Bett. Unser Begleiter bedient einen Touchscreen.
Plotzlich mutiert der gesamte Raum zu einem Aquarium.
Leise Musik ertont. Uber uns, unter uns, neben uns,
uiberall Fische, ein Korallenriff, um das kleine weifSe Haie
kreisen. Das Aquarium verschwindet und wir stehen
inmitten eines Dschungels mit schrillen Tiergerduschen.
Ein Tiger stiirzt auf mich zu, ich zucke zusammen. Die
hochauflosenden Displays visualisieren perfekt. Eine
Wiiste mit hohen Sanddiinen erscheint, gefolgt von einer
kitschigen Alpenlandschaft. Unser Demiurg verwandelt
dem Raum zu einem schwarzen Sternenhimmel. In der
Kuppel iiber dem Bett schwebt der Blaue Planet. Wie ein
Raumschiff umkreist das Bett die Erde. Mehr als dreifsig
Szenarien konnten die Gaste abrufen, auch sehr erotische.
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Uberwiltigt fahren wir zuriick zum Ausgang. Mit
gesenkter Stimme bitte ich unseren Begleiter um Visiten-
karten und frage nach dem Preisen fiir die Mddchen in der
Fishbowl. Ich deute an, dass manche der anderen mann-
lichen Teilnehmer diesen Ort gerne nutzen mochten. Die
Firma konne in diesem Fall jedoch nicht die Kosten
tibernehmen. Seine Augen leuchten, der Kopf nickt. Die
anderen Herren konnten ihn jederzeit personlich anrufen,
er werde fiir die Arrangements sorgen. Rabatte seien
selbstverstandlich. Plotzlich gelangt unser Cicerone zu
einem spontanen Entschluss. Er ladt uns ein, auf Kosten
des Hauses die Zimmer zu testen. Bogdan offnet den
Mund und bleibt stumm. Ich zeige auf ihn, meine Frau
erwarte mich im Hotel. Der Wohltéter fiihrt Bogdan zum
Aufzug, bleibt stehen, dreht sich um und schaut mich an.
Aus seinen Augen linst Mitleid.

Nein, heute nicht. Die ganze Schwere kam zuriick. Wie
gerne hatte ich mich in den Jacuzzi gelegt, allein, die
Fische im Aquarium bewundert, mit den Léwen gespielt,
ware mit dem Bett um die Erde gekreist; nicht denken,
nichts fithlen, vergessen: die Hollenhunde, Danny’s
Corner, das durchwihlte Zimmer. Poseidon lockt mit
seinem Dreizack immer noch die Gaste. Er hitte keinen
besseren Ort fir seinen Ruhestand wahlen konnen; mit
hiibschen Madchen im Jacuzzi planschen, statt gichtge-
plagt die Meere zu durchbrausen. Schweifigebadet gehe
ich die vier Kilometer zu Fufi nach Hause, ohne zu
denken, ohne zu fiihlen, ohne zu horen.

Am hinteren Eingang des Liberty halte ich die
Zimmerkarte an das Lesegerdt. Zusammen mit dem
melodiosen your are authorized ertont eine mannliche
Stimme: ,Mr. Pierre?”. Hinter mir steht ein junger Herr in
Braun. Sein Chef wolle mich wegen einer Zeugenaussage
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sprechen. Mehr wisse er nicht. Nervos steige ich in den
Polizeiwagen. Der junge Mann wirkt freundlich, besetzt
neben mir den Riicksitz und plaudert Belangloses in
gutem Englisch. Nach einer halben Stunde erreichen wir in
einem Vorort die Polizeistation. An den Wanden des alten
Gebaudes klebt stickige Luft. Essenspackungen belagern
den dunklen Korridor, bieten Kakerlaken Unterschlupf.
Kaltes triibes Neonlicht bescheint das Biiro. Papiere und
Ordner eroberten Boden und Stiihle. Ein vorsintflutlicher
PC-Monitor beflimmert den abgehdrmten Schreibtisch.
Der Deckenventilator imitiert flatternde Vogelgerdusche,
formt hiipfende Schatten auf den Papierstapeln. Ich
komme mir vor wie in einem amerikanischen Film Noir
Movie.

Nach einer Weile erscheint der Chef, ein Mann Mitte
vierzig mit einer schwammigen Gestalt. Aus der engen
Uniform quillt das gutgefiillte Hemd. Er mustert mich wie
ein neues Mobel, spuckt den Zahnstocher, auf dem er die
ganze Zeit kaute, in den tiberquellenden Aschenbecher.
Der Chef spricht in Thai, der freundliche junge Mann
iibersetzt. Es sei eigentlich nichts Besonderes vorgefallen.
Eine junge Dame, die ich in der Sukhumvit aufgelesen
haben soll, erstattete Anzeige. Ich hatte ihr statt der
vereinbarten 1.000 Baht nur 500 ausgehédndigt. Ungldaubig
und mit aufgerissenen Augen starre ich in das fiillige
Gesicht. Mit zittriger Stimme versuche ich zu erkldren,
dass ich in den letzten Monaten keine Damen aus der
Sukhumvit mitgenommen habe. Mit spoéttischer Mine
schiebt er mir ein Blatt Papier zu. Die Zimmernummer sei
doch 725? Den Grundriss meines Zimmers hatte ein
Innenarchitekt kaum besser hinbekommen. Schlagartig
wird mir die Situation bewusst. Tief durchatmen, mit
ruhiger Stimme und gequaltem Lacheln wiederhole ich,
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dass ich mich an eine Dame nicht erinnern kann. Und jetzt
kommt der Zaubersatz, auf den er hoffentlich schon
wartet.

,Konnten wir das irgendwie regeln?”

Das Quallengesicht lachelt. Das ist bestimmt ein gutes
Zeichen.

,Regeln konnen wir vieles, aber es gibt da noch ein
kleines Problem. Die junge Dame ist erst siebzehn, und es
war Geld im Spiel. Das konnte nach den thailandischen
Gesetzen als Prostitution ausgelegt werden. In einem
solchen Fall miisste die Begleiterin schon achtzehn sein.
Das Gesetz sieht hierfiir einen Strafrahmen von 1 bis 3
Jahren vor.”

Er fixiert mein erstarrtes Gesicht und verzieht den Mund
zu einem Grinsen. Er habe ja hierfiir Verstandnis, auch er
nehme kein Madchen mit, das alter als zwanzig ist. Leider
wurde der Vorfall bereits bei einer anderen Dienstelle
protokolliert. Er wolle das Mddchen noch einmal vorladen,
ihre Aussagen hitten konfus geklungen. Solange mdiisse
ich eben hier bleiben. Nach diesen Worten steht er auf und
verlasst den Raum. Ein anderer Beamter tritt ein, greift
meinen Arm, verlangt mein Handy und fiihrt mich zu
einer Auffangzelle.

Flinfzehn Manner sitzen oder liegen auf dem Boden:
keine Pritschen, keine Decken, keine Kopfkissen, nur
verdreckte Bastmatten. Durch die faulige schwiile Luft
wabern Schwaden aus Schweifs und Urin. Myriaden von
Moskitos umschwirren die fahlen Deckenlampen. Verirrte
Kiichenschaben klettern die Wande empor. Manche
Manner kriimmten ihre Korper zu Biindeln, andere stieren
apathisch mit leeren Augen auf die Zellentiir. Kaum einer
spricht. Der einzige Farang im Raum lehnt an der Wand.
Ich packe eine leere Matte und ziehe sie in seine Nahe.
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Paul, ein Engldander mit verlebtem, faltigem Gesicht, fragt
in einem kaum verstdndlichen Cockney-Akzent, warum
ich hier sei. Ich erzahle ihm die Geschichte, er schiittelt den
Kopf.

,Die Herren in Braun sind zwar korrupt. Ich habe jedoch
noch nicht davon gehort, dass die Polizei Geschichten mit
Straflenméddchen erfindet. Morgen bin ich wieder frei,
meine Frau bringt den Umschlag. Du solltest es nochmals
mit Geld versuchen.”

Paul arbeitet in einer Bar, eingetragen auf seine thai-
landische Frau. Die Polizei ldsst ihn sonst in Ruhe, weifs,
dass er keine Arbeitserlaubnis besitzt. Er zahlt jeden
Monat einen Beitrag an die lokalen Herren in Braun,
deshalb darf er sogar die Sperrstunde iiberschreiten. Ein
neidischer Konkurrent hatte ihn angezeigt.

Morgens um sieben zum Schichtwechsel bringen zwei
uniformierte Beamte Reis und ranzige Suppe. Paul spricht
gut Thai, ich bitte ihn, die Herren nach dem dienstha-
benden Beamten zu fragen. Der Officer sei bereits nach
Hause gegangen, lautet die Antwort. Mit wem ich {iber
meinen Fall sprechen konnte. Nur mit ihm, er komme
heute Nacht um zehn. Meine Frage, ob ich die deutsche
Botschaft anrufen konnte, tibersetzt Paul nicht, zieht mich
am Arm.

,Auf gar keinen Fall die Botschaft und keinen Anwalt.
Wenn die Botschaft informiert ist, kann die lokale Polizei-
stelle nichts mehr machen. Dann wird es langwierig und
teuer. Die Herren hier sind noch bescheiden. Vorsicht vor
Anwilten, ihr einziges Interesse ist das Honorar. Umso
langer die Haft dauert, umso mehr Geld sprudelt. Spétere
Arrangements sind mit Anwalt immer teurer, oft sind die
Anwdilte an dem Geldsegen selbst beteiligt.”
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Deprimiert setze ich mich auf die Matte, kratze einen
Moskitostich auf. Mein Essen nahm inzwischen ein
Hungriger. Zum Gliick habe ich mehrere hundert Baht ein-
gesteckt, und auch die Notreserve in der Plastikhiille kann
aushelfen. Damit kaufe ich bei den Wartern Cola und
Snacks. Paul rat mir, ich solle mich von den anderen
fernhalten, nicht mal mit Kleinstbetragen aushelfen. Sie
wiirden versuchen, mich spater zu beklauen. Viele von
ihnen seien wegen Drogendelikten hier, haben nichts mehr
zu verlieren. Ubermiidet versuche ich zu schlafen. Auf der
harten Matte gelingt es nicht. Die letzten Ereignisse rasen
durch die Synapsen: Mr. Meta, das beschadigte Notebook,
das durchwiihlte Zimmer, die absurden Anschuldigungen.
Das hier ist kein Zufall, die Hollenhunde nehmen Gestalt
an.

Die Zeit dehnt das Warten wie Gummi. Ich fliichte in
Tagtraume: Grinsende Wasserbiiffel, pulsierende Sternen-
himmel, Buddha-Figuren, die wie Raumschiffe den Blauen
Planeten umkreise, aufgetiirmte Schalchen kollabieren, Mr.
Metta reitet auf einem schwarzen Hund. Ungeduldig
warte ich auf den Schichtwechsel, frage nach dem Officer
of Duty. Er sei heute nicht erschienen. Ich frage, wer fiir
meinen Fall zustandig ist, nur er, ist die Antwort. Ich frage
nach dem jungen Officer, er sei heute nicht da. Mein Essen
spendiere ich einer ausgemergelten Gestalt mit einem
Gesicht wie nach drei Generationen Syphilis. Die Warter
lacheln freundlich, bringen Hahnchenfleisch mit Reis und
eine Dose Bier, nur 250 Baht. Fiir drei Tage reicht noch
mein Geld. Manche Zelleninsassen harren hier schon seit
zwei Wochen, ohne mit einem Officer gesprochen zu
haben, verriet mir gestern Paul.

Erschopft lege ich mich auf die harte Matte, eine weitere
schlaflose Nacht vor mir. Die nédchtlichen Wachtraume
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martern das Gehirn: Bilder aus Filmen, Artikel uiber thai-
landische Gefangnisse, Bangkok Hilton, immer wieder
Bangkok Hilton, eine endlose Filmschleife; warum gerade
ich, warum ich. Hatte nicht zunidchst ein warnender Anruf
kommen miissen? Ich versuche an Natti zu denken, kann
ihr Gesicht nicht erkennen, es erscheint mit einem weifSen
Leichentuch verhiillt. Die Moskitos sind lastig, ich lasse sie
gewahren, es ist zwecklos.

Gleich morgens laufe ich zu den Wartern. Mein zustan-
diger Officer sei immer noch nicht erschienen, der jiingere
mit dem guten Englisch komme in einer Stunde. Ich kaufe
ihnen Riihrei mit Reis ab, einen diinnen Kaffee erhalte ich
gratis. Mein trockener Reis und die ranzige Suppe finden
einen dankbaren Abnehmer. Die zusitzliche Investition
von 300 Baht an die Warter half. Sie {liberzeugten den
jungen Officer, dass er mich empfangt. Hastig ordne ich
die verklebten Haare. Meine helle Hose, vom Dreck
patiniert, korrespondiert mit dem Gestank des verschwitz-
ten T-Shirts. Mit einem freundlichen Lacheln bittet mich
der junge Officer zu seinem Schreibtisch. Sein Chef liege
im Krankenhaus, er hatte einen Motorradunfall: tief durch-
atmen, ruhig bleiben, jai yen, kiihles Herz bewahren. Thais
mogen keine hysterischen Farangs.

,Jetzt miisste eigentlich der Vorgang an einen Richter
weitergeleitet werden. Er entscheidet iiber die Untersu-
chungshaft. Das ist derzeit aber nicht moglich, es fehlt
noch die weitere Aussage der jungen Dame. Ich weifs
nicht, ob mein Chef bereits ein Gesuch an die lokale
Dienststelle verfasst hat. Die Dame ist offiziell in Surinam
gemeldet. Auch wenn sie in Bangkok wohnen sollte, der
Dienstweg muss eingehalten werden.”

300



STILLE TAGE IN BANGKOK

Lustlos blattert er in der Akte und zuckt mehrmals die
Schultern. Die Akte enthalte nur die Skizze meines Zim-
mers und ein leeres Blatt mit Telefonnummern.

~Mein Chef konnte die Unterlagen bei sich haben. Das
kommt Ofters vor. In drei Tagen habe ich frei, werde ihn
im Krankenhaus besuchen und konnte danach fragen.”

Ich fiihle mich verzweifelt wie Josef K., hilflos einer sur-
realen Biirokratie ausgeliefert, ein kafkaesker Alptraum.
Tief durchatmen, ruhig bleiben, Thais mogen keine hyste-
rischen Farangs.

Beildufig stelle ich wieder die magische Frage: ,Konnten
wir das nicht anders regeln?”

Der junge Officer schaut mich lange an, lachelt dabei
freundlich.

,Khun Pierre, Sie haben nichts Verwerfliches getan. Die
Dame war ja nicht minderjahrig, in zwei Monaten ist sie
bereits achtzehn. Wir verfolgen solche Fille nicht beson-
ders. Leider kam es zu der dummen Anzeige. Der Vorgang
ist bereits aktenkundig. Sie sind schon lianger in Thailand
und sicherlich haben sie den Ausweis dieses Nachtfalters
eingesehen. Manche dieser Damen nutzen gefilschte Aus-
weispapiere, machen sich ein wenig alter. Ich konnte dies
so protokollieren. Eine kleine Spende, ich denke da so an
50.000 Baht fiir unser privates Hilfswerk zur Unter-
stiitzung verletzter Kollegen, wéare dabei hilfreich. Die
Spende wiirde meinen Chef besénftigen. Ich bin fiir diesen
Fall eigentlich nicht zustandig.”

Jetzt stecke ich in der Zwickmiihle. Gehe ich auf diesen
Vorschlag ein, ist das ein Gestandnis. Wenn nicht, sitze ich
weitere Tage, Wochen, Monate in der alptraumhaften
Zelle. Die bisherigen zwei Tage geniigten. Es war ein
ausreichender Vorgeschmack auf thaildndische Gefang-
nisse, die weltlichen buddhistischen Hollen. Menschen
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sterben in diesen Gefdngnissen, viele Menschen. Sie
werden krank, sie werden erstochen, sie werden vergewal-
tigt, sie begehen Suizid. Und wenn sie iiberleben, sind sie
niemals mehr dieselben. Nein, es gibt keine Wahl. Der
freundliche Officer greift unter den Schreibtisch, stellt eine
Flasche Whiskey auf den Tisch und schenkt zwei Glaser
ein. Er fertigt ein Protokoll und reicht mir ein weiteres
amtliches Formular. Das seien die Entlassungspapiere. Mit
meiner Unterschrift soll ich bestdtigen, dass ich korrekt
behandelt worden bin und dass kein Geld von mir
verlangt wurde. Dann empfiehlt er mir mit einem freund-
lichen Lacheln, nicht mehr auffillig zu werden, sonst
konnten seine Vorgesetzten in das Protokoll den Vermerk
,unglaubwiirdig” eintragen.

Diesmal lenkt der Officer den Dienstwagen selbst. Trotz

eingeschalteter Klimatisierung Offnet er die Fenster, gut,
dass ich mich selbst nicht riechen kann. Ich hole meine
zwei Kreditkarten und wir fahren zum nachsten ATM. Das
Tageslimit reicht knapp. Das Fahrzeug halt im Hinterhof
des Liberty. Mein Retter reicht mir mein Handy, lachelt
freundlich. Das Geld lieff ich auf dem Riicksitz liegen,
zahlte nicht nach. Nur noch weg, in der Dusche diesen
Alptraum abwaschen.
In das your are autorized dringt wieder seine freundliche
Stimme, , Khun Pierre”. Wie Lots Frau erstarre ich zur
Salzsdule. Ist jetzt die Falle zugeschnappt? Er hat das Geld,
er hat das Gestandnis. Wird er wie der burmesische
Bezirksrichter Po Kyin in Orwells Burmese Days das Geld
annehmen und dann strikt nach Gesetz handeln? Mit
schlotternden Knien gehe ich zum Fahrzeug und beuge
mich zu der gedffneten Seitenscheibe. Er lachelt mir zu.

,Khun Pierre, Thailand hat viele Sehenswiirdigkeiten,
nicht nur in Bangkok. Das Land kann man auch {iber
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Satun mit einem Fischerboot nach Malaysia verlassen. Der
Flughafen ist nicht immer die beste Option. Sie sollten
nicht zogern.”

Wie konnte ich nur zweifeln. Die Warnung war deutlich.
Die Hollenhunde sind nicht mehr fern. Apa begriifst mich
freundlich, sie habe sich bereits Sorgen gemacht. Zum
Gliick bekam sie meinen Begleitschutz nicht mit. Zu
meiner Erscheinung sagt sie kein Wort, es gilt als unhof-
lich, neugierig zu sein. Mein Handy signalisiert mehrere
Anrufe von Natti. Ich rufe zuriick. Ihre Stimme klingt kalt.

,Komme sofort, sage zu keinem Menschen ein Wort, ich
sende die Adresse in Thai.”

Hastig packe ich meine Sachen. Apa fragt nicht weiter
und holt aus dem Tresor die Mietkaution. Ich erklare ihr,
dass ich dringend heimkehren miisste, das geniigt.
Apathisch zeige ich dem Taxifahrer die Adresse und
schlafe auf dem Riicksitz sofort ein. Ein Ziehen am Arm
weckt mich, das Taxi hielt neben einem 7/11 am Ende einer
engen Soi. Niedrige zweistockige Hauser erzeugen ein
kleinstadtisches, fast landliches Ambiente. Verwirrt schaue
ich auf den Fahrer. Er steigt aus und winkt mir zu. Wir
durchqueren einen schmalen Durchgang zwischen den
Hausern und gelangen zu einer Briicke. Die schmale
Fufiganger-Briicke iiberquert einen Khlong. Der Fahrer
zeigt auf das andere Ufer, dort schldngelt einen Holzsteg
am Kanal entlang. Ich verstehe. Wie ein Traumtdnzer
erreiche ich den Steg, taumle an offenen Holzhdusern
vorbei. Die Rdder meiner Reisetasche klappern rhythmisch
auf den Holzplanken. Nach wenigen Metern erblicke ich
Natti. Sie sitzt neben einem nackten Mann, einer rot
angemalten lebensgrofien Figur, die ihre Beine ins Wasser
streckt. Natti springt auf und umarmt mich so heftig, dass
wir fast in das triibe Wasser stiirzen. Sie blickt auf meine
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Reisetasche. Dramatisch erzahle ich, was geschah. Sie
scheint die Worte kaum wahrzunehmen. Jetzt erst merke
ich die Tranen in ihren Augen.

~Meine jlingste Schwester ist im Kloster, sie wurde
entfiihrt. Ein Mann rief mich an. Sie werde ihren Weg zu
Buddha in tiefer Meditation so lange fortsetzen bis er
bekdame, was wir haben. Ich sagte ihm, dass wir nichts
hatten und nicht wiissten, was er haben mochte. Seine
Antwort war, dann miisst ihr es eben finden. Er gab mir
eine Telefonnummer und legte auf.”

,Was fiir ein Kloster, wieso Meditation, was sollen wir
haben?”, stammle ich verwirrt.

,Br sprach nicht von einem Kloster, die Andeutung war
jedoch klar. Ich weif$ auch nicht, was er haben mochte. Wir
miissen alle neuen Informationen in den Computer ein-
geben, vielleicht entdeckt die Software ein paar Zusam-
menhiénge, aber erst morgen. Hast du Hunger? Meiner
Schwester diirfte ein kurzzeitiger Aufenthalt im Kloster
bestimmt nicht schaden.”

Natti ldachelt, ihre Emotion verflog, wich der prag-
matischen Weltsicht. Insgeheim trug ich mich mit dem
Gedanken, das Land tiber Satun zu verlassen. Wie konnte
ich sie jetzt im Stich lassen. Den ganzen Schlamassel habe
ich ihr doch eingebrockt.

,Warum sind eigentlich alle Mdnner von minderjahrigen
Stralenméadchen so fasziniert, wortiber konnen sie sich mit
ihnen unterhalten?”

Horte sie nicht zu. Warum bedauert sie mich nicht.

,Weil die dlteren guten Mddchen immer zuerst heiraten
wollen. Was bleibt den Madnnern anderes {ibrig, wenn sie
ein wenig Spafs haben mdchten.”

Leider kann ich diesmal ihr Léacheln nicht deuten.
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,Komm, ich stelle dich meinem Freund vor, du kennst
ihn schon aus dem MOCA. Seine Familie ldsst mich hier
wohnen. Fiir dich finden wir auch einen Platz.”

Ein junger Mann in einem schwarzen T-Shirt und roter
Hose malt gerade das Portrit eines jungen Madchens.

,Willkommen im Artist-House. Ich verstehe nicht,
warum dich Natti nicht schon frither mitgebracht hat.
Selbstverstandlich kannst du hier wohnen. Hier leben
immer einige Kiinstler. Jeder Mensch ist ein Kiinstler, er
muss nur seine Kunst in sich entdecken.”

An einem Holztisch sitzen zwei Koreanerinnen und
trinken Kaffee. Bilder, Masken, lebensgrofie Puppen und
sonstige Artefakte fiillen Wande, spahen aus Ecken. Auf
einem Sofa schléft ein kleiner Junge. Ein Longtailboot
schrammt den privaten Pier. Farangs steigen aus. Die
Vorstellung beginnt in wenigen Minuten, erklart Natti.
Das war das Stichwort. Wie aus einem Traum gerissen,
wird mir bewusst, dass ich mich seit zwei Tagen nicht
mehr im Biiro gemeldet habe. Die beste Liige ist die
Wahrheit mit kleinen Anderungen. Mein Telefonat klingt
dramatisch, ich erzadhle alle Details, den Hintergrund lasse
ich weg. Niemand vermisste mich, niemand bedauert
mich. Meine Frau fragt ironisch, was ich an minderjah-
rigen Straflenméadchen so toll fande. Ein weiteres Longtail
hélt vor dem Haus. Es ist ein schwimmender Eishdndler
mit hausgemachtem Kokoseis. Der Handler reicht Natti
zwei Portionen.

,Das ist die Vorspeise, das Essen gibt es spater. Es wird
bereits zubereitet. Meine Freunde freuen sich iiber unseren
Gast.”

Im angrenzenden tropischen Garten stehen mehrere
junge Mdnner und Frauen in dunklen Gewdandern vor
einen steinernen Chedi. Ihre Gesichter bedecken schwarze
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Masken. In den Héanden halten sie Puppen. Die Garten-
bithne umranken hohe Bambusstauden und verwilderte
Graser. Vertrocknete Lianen hangen herab, beriihren
Tongefdfie, deren Zweck niemand mehr kennt. Natti
braucht mir nichts erklaren, Hanuman, Rama, Ravana,
Sita, es sind Szenen aus dem Ramayana. Die Vorstellung
findet jeden Tag statt, fliistert sie mir zu. Ab und zu holt
ein Spieler einen Touristen auf die Gartenbiihne, bindet
ihn in die Spielszenen ein.

Nach dem Ende der Vorstellung steigen wir eine steile
Treppe hoch. Das obere Stockwerk der holzernen Haus-
konstruktion umschlieflen tiberdachte Terrassen. Die eine
Seite empfangt die Blicke des Khlongs, die andere Seite
bestaunt den Hof mit dem alten steinernen Chedi. Von den
Waénden beobachten uns buntbemalte Masken. Wir setzen
uns in Korbstiihle. Nur noch wenige Touristenboote rasen
vorbei. Die siechenden Sonnenstrahlen flirten mit dem
Blumenschmuck der Khlonghduser. Wir schweigen, jeder
ist mit seinen Gedanken allein.

,Was ich nicht verstehe, warum betonte der Anrufer,
genauso wie Mr. Meta, dass wir beide zusammen die
mysteriose Sache finden sollen. Und gleichzeitig empfiehlt
dir der Polizist, dass du so schnell wie moglich Bangkok
verlassen sollst. Das passt nicht zusammen.”

Die Essensorgie dauert zwei Stunden. Ein junger Mann
spielt auf einer Gitarre. Zwei kleine Maddchen beobachten
mich neugierig, lachen, wenn eine der Speisen meine
Schleimhaut veréatzt. In dem flackernden Kerzenlicht erwa-
chen die Masken zum Leben, begaffen die Menschen,
zeigen Charakter, bieten Projektionsflichen fiir die
Maskenlosen. Der junge Kiinstler lotst uns die holzerne
Treppe hinauf. Auf der offenen Terrasse warten bereits
diinne Matratzen und gebatikte Decken. Bunte Kopfkissen
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leisten Gesellschaft. Natti zeigt mir das Bad, ein halb
offener Raum. Das Wasser fliefst durch die Zwischenraume
in den Khlong.

,Abnam duay gan?”

Natti lachelt, zieht eine verschamte Miene und halt den
Finger vor den Mund. Wir plaudern belanglos wie ein
vertrautes Ehepaar. Es ist ein angenehmes Plaudern, leicht
und unbeschwert. Jetzt konnte einer dieser magischen
Momente entstehen, wenn die Blicke von Mann und Frau
einander zufillig begegnen; die Energiefelder verschmel-
zen, Yin und Yang im Walzertakt, ein Augenblick fiir die
Ewigkeit, der wieder auf dem Totenbett aufleuchtet, fiir
den allein es sich gelohnt hatte zu leben

Kiihle Nachtluft verdrangt die Schwiile. Hier am Khlong
Bang Luang, tief in den Eingeweiden von Thonburi, ist die
Langsamkeit zu Hause. Die dorfliche Umgebung halt die
Hektik der Grofsstadt fern, geniefit die Nachtruhe friih.
Dunkelheit farbt die Schatten schwarz. Am tiefsten ist die
Nacht, dort wo nichts horbar ist als der Atem der
Schlafenden, wo die Tage im gleichen Rhythmus enden,
wo die Menschen ihre Sorgen ablegen wie Schuhe vor den
Tempeln. Und der neue Tag erwacht frei von den Plagen
des gestrigen. Lachend nehmen die Menschen die neuen
Miihen in die Arme wie eine vertraute Geliebte. Warum
schleppen westliche Menschen ihre Sorgen und Angste
wie Mauleseln herum, laden sich immer neues Gepack auf
den Riicken?

Fiir einen Kuss finden unsere Lippen kurz zusammen,
dann wendet sie auf die andere Seite. Oxytocin flutet
meinen Korper; entspannt, zufrieden, tibermiidet, schlaf-
los, stundenlang im Wachrausch. Vorbeiziehende Wolken
spielen mit dem schwachen Mondlicht wie unerzogene
Kinder, verzerren die Masken an den Wanden zu Fratzen.
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Jetzt verloschen auch die letzten flackernden Lichter von
gegeniiber. Schweigen ergriff die windschiefen Hauser.
Nur gelegentliches Hundegebell weht heriiber, und manch
ein Husten ist vernehmbar, wie es durch die offenen
Fenster schallt. Die Bilder der letzten Tage fluten mein
Bewusstsein. Das Kaleidoskop dreht immer schneller,
immer schneller: Dreckige Matten, ausgemergelte Gestal-
ten, grienende Polizisten, Mr. Meta, Buddha-Figuren,
tanzelnde Reisfelder und Natti, immer wieder Natti,
dazwischen drangt Sopas nackter Korper; Briiste, offene
Schenkel, der Geschmack ihrer Pussy.

Die Augen wiegen schwer, wollen den Tag nicht einlas-
sen, jetzt noch nicht, spater, nur noch fiinf Minuten. Der
Hahn kennt kein Erbarmen, krdachzt immer lauter nach
seinem Harem. Nur ein Auge 6ffnen, es sieht ein frohliches
Lacheln. Natti sitzt im Lehnstuhl, eine Tasse Kaffee in der
Hand. Die Sonne steht hoch, wie in Watte, klebrig und
heifs. Ein Longtail schippert geruhsam den Khlong entlang.
Bugwellen verwandeln die Spiegelbilder der Khlonghau-
ser zu abstrakten Gemalden.

,Es wird auch Zeit. Ich arbeite bereits seit drei Stunden.
Dein Sandwich ist schon zerlaufen, oder hattest du lieber
eine Reissuppe gegessen?”

Nur schwer erhebe ich mich von der diinnen Matte.
Europaische Korper sind fiir so etwas nicht gebaut. Kénnte
ich an diesem Ort leben, die Langsamkeit genieflen,
Spiegelbilder im Wasser betrachten, den Kiinstler in mir
entdecken, morgens mit Nattis lacheIndem Gesicht aufwa-
chen? Was sind das wieder fiir Gedanken, westliche
Gedanken. Die Menschen hier wurden in diese Umgebung
hineingeboren, passten ihr Leben an. Hatten sie die Mog-
lichkeit, wiirden sie in einem hasslichen klimatisierten
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Apartmentblock an der Sukhumvit wohnen. Ich frage
Natti nach dem Ergebnis ihrer morgendlichen Arbeit.

,Es ist alles so verworren, nichts passt zusammen. Ich
habe die neuen Informationen eingegeben, wechselte die
Einstellungen. Die Software zeigt keine Zusammenhange.
Ich weif nicht mehr weiter.”

Ein paar Tranen fluten ihre Augen. Es ist schon das
zweite Mal seit gestern. Hilflos senke ich den Blick. Am
Boden neben der Matratze dost mein gedffnetes Notiz-
buch, Lean Manager, mein neuestes Projekt. Das ist das
Stichwort: Prozesse visualisieren, Zusammenhange trans-
parent machen. Ich bitte Natti um ein grofSes Blatt Papier
und erklére ihr die Vorgehensweise. Zunédchst werden wir
auf das Blatt alle Personen und Objekte eintragen, die
irgendetwas mit der Sache zu tun haben. Dann ordnen wir
den Subjekten und Objekten alle Informationen zu, die sie
betreffen. Und zum Schluss visualisieren wir mit Linien
die Zusammenhdnge zwischen den Personen, den ver-
schiedenen Objekten und den einzelnen Informationen.
Natti schaut mit weit gedffneten Augen, ich deute dies als
bewundernden Blick. Sie geht das Papier besorgen, ohne
ein weiteres Wort zu verlieren.

Nach zwei Stunden sind wir so weit. Die Visualisierung
auf die altmodische Art zeigt einige iiberraschende Ergeb-
nisse, jedoch keine klare Losung. Ein Subjekt will von uns
irgendwelche Unterlagen. Ein weiteres Subjekt versucht
das offenbar zu verhindern. Sonst wiirden die Empfeh-
lungen des freundlichen Polizisten keinen Sinn ergeben.
Immer wieder erscheint der kleine griine Buddha. Viele
Fragen bleiben offen. Welche Rolle spielt Bodenhamer?
Der getotete Chef von Georg und wahrscheinlich auch
Bodenhamer gehorten einer Law Enforcement Unit an.
Gibt es einen Zusammenhang? Was weifs Georg dartiber.
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Wie ist der getotete Professor in die Sache eingebunden?
Was geschah mit John, wo ist er, warum meldet er sich
nicht? In welchem Verhiltnis steht er zu dem Unbekann-
ten, der die Tempelbilder und die alten Texte fotografierte.
Und wer ist dieser Unbekannte? Mehrere Linien fiihren zu
Mr. Meta. Was weif3 er, welche Rolle spielt er, warum will
er uns helfen, warum sagt er nichts Konkretes? Eines
diirfte sicher sein, das machtige Wat ist offensichtlich
dasjenige Subjekt, das die Unterlagen haben will und
Nattis Schwester entfithrte. Die Polizei handelte im
Auftrag des Unbekannten, der nicht mochte, dass wir uns
damit weiter befassen. Dieser Unbekannte konnte mit den
Hollenhunden gemeint sein, die Mr. Meta erwahnte.

~Was wollte Mr. Meta mit den Trugbildern und der
Maya ausdriicken, die unseren Blick verschleiern sollen?
Warum zitierte er ein Upanischad, warum spricht er in
Ratseln?”

Natti zuckt mit den Schultern.

,Ich rief ihn nochmals an, er wollte mit mir nicht spre-
chen, er habe alles gesagt, was es zu sagen gibt.”

,Kannst du dir einen Reim auf seine Worte machen?”

,Wie du weifdt oder auch nicht, sieht die alte indische
Philosophie in den realen Dingen der Welt nur ein Trug-
bild, eine Illusion, Maya genannt. Die Wahrheit liege im
Geiste und kann nur durch innere Meditation erfahren
werden wie mit dem unschuldigen Blick eines Kindes.”

»,50 dhnlich sagte es bereits der griechische Philosoph
Platon in seinem Hohlengleichnis.”

Natti schaut mich erstaunt an.

,Ja, das ist mir aufgefallen, als wir im Seminar die
griechische Philosophie behandelt haben. Und beide
Lehren entstanden zur gleichen Zeit, ist das nicht interes-
sant? Das bringt uns jetzt aber nicht weiter. Ich glaube
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nicht, dass wir durch Meditation zu einer Losung gelan-
gen.”

Natti, eine typische Wissenschaftlerin, wie gerne hétte ich
jetzt mit ihr an einem stillen Ort mit bequemen Liegen
meditiert. Das mit dem Kind ist ein Déja-vu; Professor
Singer, heureka: ,Es miisste richtigerweise heifSen, die
Baume vor lauter Wald nicht zu sehen.”

,Wir sollten nicht nur nach Zusammenhangen fahnden,
sondern anfangen, die Dinge einzeln zu betrachten.”

Nur schwer kann ich Natti davon iiberzeugen, die alten
Schriften fiir einen Augenblick zu vergessen. Deswegen
werden keine Menschen entfiihrt oder getotet.

,Sagtest du nicht, dass sich dein Kollege zum Schluss nur
noch mit den Tempelfotos befasst hat?”

Wir beginnen mit dem griinen Buddha. Ich lade die bei
Mr. Meta aufgenommenen Fotos von meinem Handy in
Natties Notebook. Wir schauen uns nochmals die einzel-
nen Bilder genau an. Bis auf eine Szene gleichen die Abbil-
dungen einander. Natti springt auf.

,Warum fiel mir das nicht frither ein. Im Wat Phra Kaeo
Don Tao, wo wir Mr. Meta trafen, wurde im 15. Jahr-
hundert der beriihmte Jade-Buddha aufbewahrt. Der
grine Buddha konnte der Jade-Buddha sein. Aber was
bedeuten die weiteren Szenen. Warum tragt jemand eine
verhdillte identische Buddha-Figur weg?”

Auf dem vierten Gemalde, aufgenommen in Mr. Metas
Biiro, ist in einem schwebenden Bot eine weitere Buddha-
Figur zu erkennen. Vier grimmig blickende Wachter mit
Affengesichtern umringen einen goldenen Buddha. Er
gleicht haargenau dem griinen Buddha. Natti klickt hastig
am Notebook.

,,Diese zwei Blatter beachtete ich bisher kaum. Sie waren
nicht Teil der Unterlagen, die mir John brachte. Es sind die
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Fotokopien aus seinem Zimmer, die du uns freundlicher-
weise so lange vorenthalten hast. Die Texte sind in Thai
verfasst und neueren Datums. Darin wird der Shambhala
Mythos beschrieben.”

Auf mein unwissendes Kopfschiitteln erhalte ich ein
verziickendes Lacheln und eine Lektion in buddhistischer
Mythologie.

,Das Kalachara Tantra aus dem 10. Jahrhundert schildert
die prophezeite zukiinftige Shambhala Schlacht: Wilde
buddhistische Krieger mit morderischen Superwaffen
besiegen die Feinde der Lehre. Das Kalachara Tantra ist bis
heute ein heiliger Text des tibetischen Buddhismus.”

,Und ich dachte immer, dass der Buddhismus eine
friedfertige Religion ist, anders als das mittelalterliche
Christentum und der kriegerische Islam mit seiner lebens-
verachtenden Kultur.”

»Selbstverstandlich ist der Buddhismus eine friedfertige
Religion. Du kannst dir sicherlich vorstellen, was Laien
und einige westliche Gelehrte mit diesem alten Text
anstellen. Sogar vom buddhistischen Jihad ist die Rede.
Der arme Dalai Lama wird immer wieder auf diesen mehr
als tausend Jahre alten Text angesprochen. Westliche
Experten vergessen offenbar, dass die Philosophie im alten
Indien von der arischen Herrscherkaste entwickelt wurde,
und die Arier waren Krieger. Die damaligen Philosophen
bezeichneten abstrakte Begriffe mit kriegerischen Ausdrii-
cken. Und Jahrhunderte spéter als deren Texte schriftlich
aufgezeichnet und weiterentwickelt wurden, blieben diese
Ausdriicke und die Diktion erhalten. Das nur nebenbei.
Am Ende des kopierten Textes ist verzeichnet, dass es
gelang, den goldenen Buddha zu retten. Wenn die Zeit
komme, werde er die Heerscharen in die Schlacht fithren.
Seine magische Macht sei grenzenlos. Die weiteren Seiten
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fehlen. Eine der unvollstindigen Textzeile lautet: in dem
Tempel von Dusit Thani, im langen Schlaf erstarrt, wartet auf
den Tag der letzten Schlacht...

,Werden wir die ndachste Nacht in diesem 5-Sterne Hotel
verbringen?”

Natti schiittelt lachend den Kopf.

,In diesem Hotel schliaft kein Buddha. Dusit Thani
bedeutet eigentlich Stadt im Himmel. Konig Vajiravudh,
Rama VI, errichtete in den Garten seines Palastes eine
utopische Miniaturstadt, die er Dusit Thani nannte: mit
Hausern, Tempeln, Theater, Biirgern, mit einer eigenen
Verfassung, demokratische Wahlen, Mitbestimmung...
Warte, es gibt genaue Zeichnungen und etliche Fotos, dort
konnten wir etwas entdecken. Ein Freund arbeitet als
Archivar im Museum des Phya Thai Palastes.”

., Es ist niitzlich, wenn man tiberall gute Freunde hat.”
Nattis Wangen beschleichen rétliche Flecken. Mein Riicken
schmerzt, das Hotel ware mir lieber gewesen.

,Was meinte Mr. Meta mit dem machtigen Wat?”

Ich bin mir nicht sicher, es gibt viele machtige Wats in
Thailand. Die Monche, die uns so seltsam ansahen, ich
schrieb mir doch das Kennzeichen auf.”

,Und sicher hast du auch einen guten Freund in der
Verkehrsbehorde.”

Natti schiittelt verlegen den Kopf. Mir fallt gleich Georg
ein.

,50, jetzt wo wir ein wenig Licht in das Dunkel gebracht
haben, ist der nachste Schritt ein Projektplan. Du telefo-
nierst mit Georg wegen des Kennzeichens. Bei dieser
Gelegenheit kannst du ihn nach Bodenhammer fragen, er
muss etwas wissen. Wann hast du das letzte Mal mit Curt
gesprochen? Und was ist mit dem Schliefifach? Ich rufe
meinen Freund im Phaya Thai Palace an. Wir machen uns
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gleich auf den Weg. Zuvor besuchen wir noch Wat Hong

Rattanaram, das Wat liegt nicht weit von hier.”
Ich 6ffne den Mund und schliefie ihn gleich wieder.
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Der doppelte Buddha

Der Vater des jungen Kiinstlers dreht am Gashebel. Die
lange Antriebsschraube wiihlt durch wuchernde Wasser-
hyazinthen. Dort, wo wir geruhsam diimpeln, haben die
Turboboote der Ausfliigler keine Chance. Zu eng, zu
unbedeutend und ohne Attraktionen ist diese Welt; keine
Schlangenfarm oder royale Barken. In den bewachsenen
Seitenkandlen erinnern nur noch wenige Spuren an die
frithere Garnisonstadt. Die Garnison entstand unter Konig
Taksin nach der Zerstérung von Ayutthaya durch die
Burmesen. Als der nachfolgende Konig auf die andere
Uferseite zog, atmete Thonburi tief durch und harrte zwei
Jahrhunderte im Hyazinthenschlaf.

Forderndes Blau flutet durch Baume, streichelt die
Menschen, versinkt in den griinen Schatten der drangen-
den Vegetation. Jedes Haus lehnt an Stelzen, manches gar
dem Nirwana nahe. Frauen in Wickeltiichern und halb-
nackte Manner winken von den Ufern. In einem engen
Boot wackeln zwei junge Monche mit den Paddeln, das
Wat um die Ecke ist wohl das Ziel. Neue und alte Tempel
spriefSen an den Ufern, eine Angewohnheit aus fritheren
Zeiten, als Straflen noch Wasserwege waren. Natti be-
schmiegt meinen Arm, ich spiire sie nicht. Wir erreichen
den breiten Khlong. Das Boot spurtet los. Jetzt geht es
schnell. Der kleine Pier vor dem Wat Hong Rattanaram
nimmt uns auf. Wir eilen gleich zum Bot. Die buddhis-
tischen Hollen qudlen immer noch die Siinder. Ich deute
auf Rati, das Sinnbild der Lust.

, Tragt sie nicht deine Ziige?”
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Natti betrachtet die Gestalt mit den rund geformten
Briisten und antwortet mit der Mimik eines altklugen
Biologieprofessors: , Eher in der Dame daneben, der mit
dem verwaschenen Korper und den intelligenten Augen
konnte ich mich erkennen.”

Sie zeigt auf Arati, das Sinnbild der Unzufriedenheit. Die
Sonne steht hoch, nur wenig Licht fallt in den Raum. Das
Triptychon liegt im Schatten. Natti studiert konzentriert
die dunklen Zeichnungen.

,Hmm, du hast tatsdchlich alle Details fotografiert.”

Zweifelte sie daran? Ich gewohnte mir ab, Bemerkungen
anderer Personen personlich zu nehmen. Der Aufernde
sieht in dem anderen das eigene Spiegelbild. Das was er
tiber uns sagt, hat mit uns nichts zu tun, betrifft nur ihn
selbst. Aus dem gleichen Grund mache ich mir keine
Annahmen iiber andere Menschen. Unsere Annahmen
iiber das, was andere Menschen sagen oder tun, beziehen
wir auf uns und beschuldigen dann diejenige Person. Was
Natti anbelangt, hier geht es um das Prinzip.

,Komm, wir suchen den Abt, er konnte etwas tiber das
Triptychon wissen.”

Mit freundlichen Worten und schmeichelnder Mimik
gelinkt es Natti einen Monch zu bewegen, dass er uns zum
Abt zu fiihrt. Las sie nicht westliche Reisefiihrer? Frauen
sollen doch keine Monche ansprechen oder ihnen etwas
reichen. Die Autoren hdtten vorher besser selbst bei den
Herren in Orange nachfragen sollen. Auch Monche sind
nur Manner mit einem funktionierenden archaischen
Stammbhirn. Der alte Herr mit dem Kopf einer ausgewach-
senen Schildkrote sitzt in einem klimatisierten Raum vor
einem Fernseher und verfolgt einen Boxkampf. Nattis
Empathie fithrt auch bei ihm zum Erfolg. Der Schild-
krotenkopf betrachtet sie ausgiebig. Mich beachtet er nicht.
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Seine Worte klingen so, als ob er ein Mantra aufsagte.
Natti fragt und der Abt antwortet. Plotzlich friert sein
Gesicht ein. Natti sagt etwas. Die Antwort klingt hart und
bestimmt. Seine Geste ist eindeutig, wir sollen den Raum
verlassen. Ich brauche nicht zu fragen, sie sprudelt drau-
3en gleich los.

,Ich hatte mir einen Frageplan vorbereitet, zundchst nur
unverfangliche Fragen. Der Abt erzdhlte, dass ich in
kurzer Zeit bereits die zweite indologisch geschulte Person
bin, die sich fiir die Bilder interessiert. Ein junger Mann sei
da gewesen und habe ihn dariiber ebenfalls ausgefragt.
Ein ferner Verwandter von Noi Hong, des chinesischen
Erbauers des Wats, stiftete um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts das Triptychon. Der Wat stammt bereits aus der
Ayutthaya Periode, ist sehr alt. Dabei erwahne der Abt,
dass dort zunachst vier Bilder gehangen haben sollen. Bei
einer Renovierung sei ein Bild schwer beschadigt worden,
so dass man die drei verbliebenen zu einem Triptychon
vereint hat. Bei der Darstellung handelt es sich um den
berithmten Jade-Buddha auf seinem Transport von Chiang
Rai nach Chiang Mai. Ich fragte ihn, ob auf der Darstellung
des vierten Bildes moglicherweise zwei Jade-Buddhas
nebeneinander abgebildet waren. Seine Reaktion hast du ja
mitbekommen. Das sei alles Unfug, es gebe nur einen, den
im Wat Phra Kaeo. Nach dem goldenen Buddha habe ich
lieber erst gar nicht gefragt.”

»~Meinst du, der junge Mann war dein Kollege?”

,Ich bin mir fast sicher. Wir sind auf der richtigen Spur.
Vielleicht kommen wir im Pyathai Palace weiter.”

Das Taxi benétigt fiir die sieben Kilometer fast eine
Stunde. Schwere koloniale Ledersessel umschmeicheln
zwei zierliche Art Deco Tische. Auf einem schimmert
Nattis japanischer Matcha Ice Tee. Auf dem anderen
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verstromt brasilianischer Bourbon Santos Kaffee seinen
unnachahmlichen Duft. Vergoldete Lampen in mattierten
Fassungen blinzeln auf das blankpolierte Fischgrét-
Parkett. An den Wanden verzerren Spiegel, die sich selbst
nicht mehr ernst nehmen, das koloniale Ambiente. Irisie-
rende Sonnenstrahlen erzeugen Schattenspiele, in denen
die vormaligen Noblen auferstehen. Sie iibten an diesem
Ort den europdischen Lebensstil. Wir sind die einzigen
Géste im Café de Norasingha. Vor wenigen Jahren
inkarnierte es aus dem ersten europdischen Café in Siam.

Der Herr Archivar lasst auf sich warten. Mir macht es
nichts aus, entriickt aus der Wirklichkeit in eine vergan-
gene Epoche geniefie ich den Raum ohne Menschen, die
Stille. Schliefllich erscheint ein altmodisch gekleideter
junger Mann und zelebriert einen Wai. Er steckt in einer
weiten dunklen Hose, sein helles Hemd konnte das Segel
einer Jacht ersetzen. Der Pyathai Palace habe wegen Reno-
vierung geschlossen, niemand werde uns storen.

,Auch wenn der Palast gedffnet ist, storen die Besucher
kaum. Thais und Touristen zeigen kein Interesse an den
versteckten Schatzen der Vergangenheit, ein alter Bahnhof
hier, ein Palais dort. Grofs und prachtig miisse es sein,
mindestens der Goldene Palast oder der Wat Po. Die Thais
sind nicht besonders geschichtsbewusst, sie leiden an einer
kollektiven Amnesie iiber die eigene Geschichte. Das ist
eine Schande.”

,,Vielleicht machen die Thais nur nicht so viel Aufheben
tiber ihre Geschichte, die Vergangenheit, weil sie nicht
existiert. Die Vergangenheit ist doch nur eine Idee, eine
[lusion, reine Maya, die das reale Leben zu verschleiern
versucht. Lehrt der Buddhismus denn nicht, das Leben
entstehe in jedem Augenblick immer wieder aufs Neue?”
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Natti rollt die Augen. Der junge Archivar antwortet mir
nicht. Mit einem melancholischen Gesicht fiihrt er uns
durch die langen Génge.

,Ihr wisst es sicherlich, Rama VI lebte hier. Dieser
kleinwiichsige Mann war ein wunderlicher Konig, er
passte nicht in seine Zeit. Es war nicht nur Dusit Thani,
seine utopisch demokratische Gesellschaft, er schrieb auch
Gedichte und tibersetzte europdische Theaterstiicke. Habt
ihr das gewusst? Damals interessierten sich die Menschen
genauso wenig wie heute fiir europdische Theaterstiicke
und Gedichte.”

Zwei Krankenschwestern kreuzen unseren Weg und
spahen hinter uns her. Wir steigen eine verschlissene
Holztreppe hinauf. Das Echo der Schritte flutet die leeren
Gange, hallt durch die verwinkelten Korridore. Lose Kabel
bekriechen die Ecken. In manchen Raumen warten halb
restaurierte italienische Fresken mit barocken Engelsge-
stalten auf den letzten Pinselstrich. Der Archivar erzahlt
die Geschichte des Palastes: zunachst Palast, spater luxu-
rioses Hotel, erste Radiostation in Thailand. Das Gebaude
gehort jetzt zum Mongkut Klao Hospital. Warum das
Hotel schloss, wisse er nicht, es war zu altmodisch oder
woanders entstand ein neues.

Unser Guide oOffnet eine verschlossene Tiir. In einem
Vorzimmer verstauben abgestellte Mobelstiicke. An der
Wand griifit das lebensgrofse Portrait von Rama VI. Der
Konig prasentiert stolz seine weifie Militaruniform. Das
weltentriickte runde Gesicht konnte von Goya stammen.
Warum wollten die Menschen nicht in seinem Dusit Thani
leben? Erkannten sie seine Utopie? Trauten sie einem
Monarchen nicht, der Gedichte schrieb und europdische
Theaterstiicken tibersetzte? Noch eine weitere Tiir und wir
sind am Ziel. Papierrollen und Folianten quellen aus
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Schrianken und Kommoden. Ordner lehnen auf Stiihlen,
tiberwuchern Tische. Der Archivar verscheucht zwei
Papierstapel, und wir besetzen zwei klassizistische Sessel,
iiberzogen mit abgewetztem rotem Samtstoff. Die Luft ist
stickig, geschwangert mit feinem Papierstaub. So roch es
zu Schulzeiten bei der Sammlung von Altpapier. Fragend
schaue ich Natti an. Sie entldsst eines ihrer Mona Lisa
Lacheln. Natti verfligt iiber ein unerschopfliches Reper-
toire an Lacheln. Dieses besagt, ich solle mir keine Gedan-
ken machen, sie werde es schon richten.

Der Archivar wiihlt in einem kolonialen Schreibtisch,
entlockt der Schublade einen Karteikasten und birgt eine
vergilbte Karteikarte. Nach dem sorgfaltigen Studium des
Inhalts gelingt es ihm, aus einer storrischen Kommode
zwei Folianten mit Schwarzweifibildern zu zerren. Minia-
turhduser, menschliche Figuren, Straffen, Parks und
Tempel schwiécheln durch das bleiche Fotopapier. Natti
blattert vorsichtig durch die aufgeklebten Fotos. Feiner
Staub wirbelt auf, schon lange sahen diese Bilder keinen
menschlichen Betrachter mehr. Eine Detailaufnahme zeigt
die Miniatur eines Bots, dessen Wande verschwommene
Wandgemalde zieren. In einer seitlichen Nische ist eine
Buddha-Figur zu erkennen: ein Buddha auf dem Riicken
eines Elefanten unter einem Baldachin. Es ist die gleiche
Figur wie auf den Tempelbildern. Fragend schaue ich
Natti an. Diesmal stammt ihr Lacheln aus der Kategorie
des wohlwollenden Mitleids. Auch den Archivar trifft ein
Léacheln und dazu noch einige siifle Worte. Folgsam steht
er auf. Nach zwanzig Minuten verzweifeltem Suchen
bringt er einen weiteren Ordner. Natti beugt ihren Kopf
iiber eine wellige vergilbte Architekturzeichnung. Auf
einen kleinen Zettel schreibt sie Wat Sra Bua Kaew in
Khon Kaen. Der junge Archivar kann sich gliicklich
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schatzen, Natti widmet ihm ein weiteres Lacheln, ein
Lacheln, das alles sagt und nichts verspricht. Er verstand,
die Melancholie wich aus seinem Gesicht. Und ich bin
froh, dass wir das stickige Gebdude verlassen konnen.

Der angrenzende Park verschluckte bereits die Utopie
von Dusit Thani. Dort, wo gewohnliche Bauern durch
Palaste wandelten, stolzieren korrekt gezogene Rasen-
rabatte. Zwei weibliche Frauenfiguren aus hellem Marmor,
den Kopf ziichtig gesenkt, bewachen den Eingang zu
einem Palladianischen Pavillon. Sind das die stummen
Musen des sonderbaren Konigs? Fliisterten sie ihm die
Ideen von einer demokratischen Gesellschaft in sein konig-
liches Ohr? Und war das der Grund fiir das Militdr, die
absolute Monarchie im Jahr 1932 abzuschaffen? Ein Staats-
oberhaupt, das Gedichte schreibt und von einer gerechten
Gesellschaft traumt, wiirde auch heutzutage nicht lange
die Geschicke seines Landes lenken. Fiir solche Uberle-
gungen besitzt Natti keinen Sinn. Mit dem Habitus der
Vorsitzenden eines Aufsichtsrats fasst sie die Ergebnisse
unseres heutigen Arbeitstags zusammen.

,Das seltsame Verhalten des Abts und das Interesse
meines Kollegen an den Wandgemalden konnten bedeu-
ten, dass wir eine wichtige Spur verfolgen. Die Erwdahnung
von Dusit Thani in dem Schriftstiick ist symbolisch ge-
meint. Dusit Thani war das Symbol fiir einen idealen Staat.
Die thaildandische Ikonografie beruht auf symbolhaften
Darstellungen. Einzelne Symbolbilder konnen auf andere
Symbole verweisen, bis am Ende eine reale Gegebenheit
auftaucht. Solche realen Gegebenheiten konnen handelnde
Menschen, historische Geschichten oder geistig abstrakte
Prinzipien sein. Der Text bedeutet deshalb nicht unbe-
dingt, dass der goldene Buddha hier in Pyathai ruhte. Wir
miissen unbedingt nach Khon Kaen. In dem Original des
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hier nachgebauten Wats konnte es weitere Spuren geben.
Du hast doch bestimmt mitbekommen, dass der Grund-
riss, nach dem das Miniaturwat gebaut wurde, vom Wat
Sra Bua Kaew in Khon Kaen stammt.”

Und ich bekomme auch den Krach der larmenden
Ratchawithi Road mit. Wir trotten zur BTS am Victory
Monument. Gleiffende Sonnenstrahlen belastigen dunkle
Regenwolken. Schwiile Luft erschwert das Atmen. Die
Beine schreiten von selbst, getrieben von unbewussten
zerebralen Impulsen. Natti ist nicht mehr neben mir. Ich
drehe mich um, sie steht, zittert.

,Sie sind da, was wollen sie von uns, woher wissen sie
es”, stammelt sie vor sich hin.

,Mein Freund rief mich an, der Kunstler. Ein Mann safs
drei Stunden im Kinstlerhaus und trank Kaffee, dabei las
er immer wieder in der Zeitung. Das kam meinem Freund
seltsam vor. Als der Mann auf der Toilette war, ging er zu
dem Tisch. Neben der Zeitung lagen Papiere. Er hob sie
an. Darunter waren zwei Fotos, auf einem warst du, auf
dem anderen ich.”

Ich umarme sie, bewegungslos stehen wir inmitten der
vorbeieilenden Fufiganger.

,,Wir konnen dort nicht weiter bleiben. Wie konnten sie
uns finden?”

Auf ihren fragenden Blick schiittle ich den Kopf, bleibe
ruhig. Gefahren, die immer wieder entstehen, stumpfen
ab, dringen kaum noch in das Bewusstsein. So wie bei
Curts Kameraden in den lebensfeindlichen Dschungeln
von Laos. Obwohl der Vietcong in der Nahe war, beschall-
ten sie den Dschungel aus improvisierten Lautsprechern
mit ,, Paint it black”. P16tzlich durchzuckt mich ein genialer
Gedanke, Georg. Ich telefonierte gestern mit Georg wegen
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des Kennzeichens. Er erwédhnte dies doch in seiner Ge-
schichte mit den Zwillingen.

,,Es sind unsere Telefone, wenn sie die Nummer haben,
konnen sie uns jederzeit finden. Genauer gesagt, die Tele-
fongesellschaft kann unseren Standort orten. Wir miissen
sofort neue SIM-Karten besorgen.”

Natti schaut mich erstaunt an. Sie zittert immer noch. Ich
schiittle und umarme sie nochmals. Die vorbeieilenden
Fufiganger drehen erstaunt die Kopfe. Natti schaltet sofort
ihr Handy aus. Ich folge ihrem Beispiel.

»,Und was sagte Georg zu dem Foto mit Bodenhamer?”

Nattis Jagdinstinkt erwachte wieder.

,Ich habe ihn nicht gefragt. Es diirfte sinnvoller sein, dass
wir zundchst Curt treffen. Er hat neue Informationen,
wollte dariiber nicht am Telefon sprechen. Am Wochen-
ende kommt er nach Bangkok.”

,Gut, folgender Plan: Jetzt kaufen wir im 7/11 neue SIM-
Karten, ich hole unsere Sachen, du besorgst fiir eine Nacht
ein Hotel, es muss nicht unbedingt das Dusit Thani sein.
AnschliefSend kaufst du zwei Zugtickets nach Khon Kaen
und schickst mir eine SMS mit der Adresse des Hotels. Wir
treffen uns dort spater.”

Ich 6ffne den Mund und schliefle ihn gleich wieder. Im
ndchstgelegen 7/11 kaufen wir neue SIM-Karten. Natti
telefoniert sofort und entschwindet in einem Taxi. Mein
Denken ist leer, welches Hotel, wohin, vielleicht eines an
der Sukhumvit? Wie gerne wiirde ich jetzt im Lehnstuhl
das geruhsame Leben am Khlong beobachten, stolz den
Touristen in den rasenden Booten zuwinken; keine laute
Sukhumvit, nein, kein Hotel in der Sukhumvit. ,River
View Guesthouse China Town”, zu meiner Uberraschung
fahrt das Taxi ohne weitere Nachfragen los und halt erst
wieder, als ein Berg aus Eisenschrot den Weg versperrt.
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Weiter geht es nicht, die Soi ist zu eng. Das Zimmer im 4.
Stock verweigert den Flussblick. Das macht nichts, ich
weifs wohin.

Der knarzende Aufzug hilt im 8. Stock. Nur wenige
Gaste sitzen an den einfachen Holztischen des offenen
River Vibe Restaurant. Eine breite Sofareihe durchquert den
langlichen Raum. Neben mir bewdlzen zwei junge Frauen
das Polstermobel. Es sind digitale Autisten mit Kopfhorern
in den Ohren. Stumm bearbeiten sie ihre Handys, haben
keinen Blick fiir den Chao Phraya, den machtigen
majestatischen Fluss. Wie eine vorsintflutliche Schlange
hebt er den Kopf, streckt den gewundenen Korper in die
Ferne, kriecht durch gezdhmte Felder. Die untergehende
Abendsonne schldagt ihren glithenden Atem um Wolken-
kratzer, taucht den filigranen chinesischen Tempel von
gegeniiber in ein rotliches Kleid. Das gemarterte Gehirn
will Ruhe, Gedanken erloschen, die Iris streikt, verweigert
der Retina die Lichtimpulse.

»,Du wolltest bestimmt meine Orientierung priifen,
komplizierter ging es wohl nicht, aber es ist ein wunder-
schoner Ausblick. Noch nie sah ich den Fluss von so weit
oben. Das Gepack ist bereits auf dem Zimmer.”

Dabei sah sie noch nicht den Ausblick aus dem Restau-
rant unter freiem Himmel, eine Treppe hoher: den Fluss-
lauf mit seinen Biegungen, Tempel, Hochhduser, die
riickwartige China Town, das hohe Baiyoke Sky Hotel, den
Wat Arun in der Ferne. Natti legt sich neben mich. Der
Kellner bringt zwei Fruchtshakes. Sie passen nicht zu
meinem Garlic-Bread. Warum gibt es nicht mehr solcher
Pldtze in Bangkok. Das ist eine Marktliicke. Auch im alten
Rom belagerten die Menschen beim Essen bequeme Kana-
pees. Schweigend beobachten wir den Fluss. Die Gedan-
ken an das Geschehene belédstigen das Bewusstsein, storen
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die Harmonie des Augenblicks. Es begann als eine belang-
lose Laune, erst John, dann Natti, ein amiisantes Spiel.
Spdter iibernahmen andere, Unbekannte, spielen nach
Regeln, die wir nicht kennen. Wir sind nicht mehr die
Spieler, nur noch Getriebene. Natti zaubert ein Lacheln
hervor, es gehort in die Kategorie der Bewunderung.
Gerade erzdhlte ich ihr von dem geédnderten Projektplan.
Statt der zweimaligen achtstiindigen Zugfahrt buchte ich
preiswerte Flugtickets nach Khon Kaen mit Air Asia.

Fiir das Abendessen ist es noch zu frith. Wir verlassen
das Hotel. Angerostete Getriebe, LKW-Achsen und
Motorenteile versperren wie intergalaktische Insekten die
engen Sois, behauchen uns mit dlgeschwangerter Luft. In
der untergehenden Abendsonne erzeugen die Eisenhaufen
bizarre Muster. Wir erkunden die verwinkelten Gassen.
Auf verwilderten Grundstiicken spielen Kinder. Alte
Frauen dosen vor den geduckten Hiitten. Knorrige Baume
schmiickten ihre Rinde mit bunten Schleifen. In Geister-
hduschen verzehren Phi ihre abendliche Mahlzeit. Der
kleine chinesische Tempel dammert schon im Schatten.
Oberhalb des Gesimses winden sich zwei mythische Nagas
im Liebesspiel. Die Tiir steht offen, kein Laut dringt in den
engen Raum. Bartige Ahnengestalten an den Wanden
sorgen fiir irdischen Reichtum; hier versohnte der pragma-
tische Konfuzius die Lehre Buddhas mit der archaischen
Seele des Menschen.

Enge Stichpfade fithren zu den verfallenden Flusshau-
sern. Ein alterer Mann mit gegerbtem Gesicht winkt uns
zu. Es ist ein Flusstaucher. Mit seinem Sohn sucht er im
Schlamm des Chao Phraya nach Schétzen aus vergangenen
Tagen. Stolz zeigt er uns die selbstgebaute Taucherglocke,
gespeist aus dem Kompressor seines Longtails. Ich miisse
doch unbedingt einen seiner geborgenen Schitze kaufen:
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bunte chinesische Keramik, alte Miinzen, Buddha-Figuren,
Amulette; nein, bitte keinen Buddha, dann wenigstens
einen Gliicksbringer. Fiir 200 Baht erwerbe ich einen
kleinen holzernen Phallus. Der Sohn grinst, und Nattis
Gesicht verandert die Farbe.

Wir gehen weiter, entdecken immer neue Winkel, spahen
durch die dunklen Fenster, griiffen die Flussbewohner,
schikern mit den Flussgeistern. Es ist eine Welt, die
abgeschieden lebt, wo Zeit keine Eile gebiert, wo dem
Heute ein Morgen folgt. Aus ihren Hiitten beobachten die
Menschen gelassen und ruhig die tosenden Expressboote,
winken in die Objektive, ahnen nicht, dass sie es sind, die
vorbeirasen an den Booten. Vom schwankenden Anlege-
pier lassen wir uns in die Dunkelheit schaukeln. In den
Flusshiitten klappert Kochgeschirr. Feuerstellen lodern.
Die Hochhduser in der Ferne beflimmern den Strom mit
tausenden Lichtern. Der Himmel schwarzte sich, einige
dunkelrote Wolkenfetzen geben nicht auf, taumeln verlas-
sen umbher, spiegeln ihr feuriges Antlitz im Fluss. Bald
verschluckt sie die Finsternis. Andachtig betrachten wir
dieses Schauspiel. Seit ewigen Zeiten fasziniert Wasser die
Menschen, es ist die Erinnerung an unseren Ursprung, tief
eingeritzt in den Windungen unseres Stammbhirns. Die
ersten ndchtlichen Abendbuffets mit den zierlichen
Ténzerinnen kreuzen vorbei. Das ist das Zeichen. Eine
Stichstrafle fiihrt direkt zum River View Guesthouse.
Plotzlich zieht mich Natti am Arm. Wir rennen zuriick
zum Pier. Sie halt den Finger vor den Mund, fliistert.

,Mein Freund aus dem Kiinstlerhaus folgte spater dem
seltsamen Besucher. Einige Straflen weiter stand ein alter
weifser Mercedes mit einem Mann auf dem Beifahrersitz.
Der Besucher stieg ein und setzte sich auf den Riicksitz.
Mein Freund beobachtete das Fahrzeug noch zwanzig
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Minuten und als es immer noch nicht abfuhr, kehrte er
zuriick. Auf dem Parkplatz dort vorne steht ein alter
weifler Mercedes. Daneben lehnt ein Mann an einem
Pfeiler und raucht. Das kann kein Zufall sein.”

Diesmal wirkt Natti ruhig und gefasst. Sie lasst sich nicht
von ihrer Idee abbringen. Warum kann hier nicht ein alter
weifser Mercedes zufillig parken. Ab und zu sah ich
bereits welche in Bangkok. Langsam bekomme auch ich
Zweifel. Der einzige Weg vom Pier fithrt an dem {iber-
dachten Parkplatz vorbei. Wir sitzen in der Falle. Zum
Gliick erinnere ich mich an zwei junge Farangs, die hier
von einer Betontraverse waghalsig ihre Beine schaukeln
lielen. In der Dunkelheit ist die Traverse kaum zu erken-
nen. Sie fithrt vom Pier quer am Fluss entlang und erreicht
nach etwa dreiflig Metern wieder das Ufer. Ich sage zu
Natti, dass nichts passieren kann, darunter ist nur Wasser.
Diese Bemerkung hatte ich besser fiir mich behalten sollen.
Natti kann wie die meisten Thais nicht schwimmen. Ich
reiche ihr die Hand und empfehle ihr, bei jedem Schritt tief
zu atmen, um den Schwerpunkt des Korpers nach unten
zu verlagern. Langsam, Schritt fiir Schritt, kommen wir
unserem Ziel naher. Uber Schutt und Pflanzenteile robben
wir das Ufer hoch. Durch eine unbewohnte Hausruine
erreichen wir die benachbarte Soi.

Was jetzt, das Gepiack aus dem Hotel abholen wére zu
riskant. Hilfsbereit handigt die freundliche Dame an der
Rezeption dem Tuk-Tuk Fahrer unser Gepack aus. Mein
Anruf aus dem Krankenhaus gentigte. Das Zimmer bezah-
Ite ich zum Gliick bereits im Voraus. Wir hétten besser ein
Taxi nehmen sollen. Die ruckelnde Slalomfahrt ist nur
etwas fiir Charaktere mit einem festen Glauben an die
Wiedergeburt. Wieso haben sie uns schon wieder aufge-
spiirt. Wir wechselten doch die SIM-Karten. Waren wir
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nicht voreilig? Natti bestreitet vehement, dass ihr jemand
gefolgt sein konnte. Der Vater ihres Freundes brachte sie
mit dem Longtail direkt zum Pier.

Das Tuk-Tuk hilt vor der Nana Plaza in Soi 4. Wohin
sollte ein Farang ansonsten hinwollen, wenn er als Ziel
Sukhumvit nennt. Wir drangeln durch die Touristen,
laufen an den lauten Bars vorbei, irgendwo hin unter viele
Menschen, nur nicht auffallen. Hinter einem Parkplatz
bemerken wir mehrere offenen Sportsbars. Hier ist es
ruhiger. Nur wenige Farangs halten Zwiesprache mit
ihrem Bier, spielen mit den Méadchen Billard oder glotzen
stumm vor sich hin. Wir setzen uns in die hinterste Ecke.
Und ich habe schon die zweite geniale Idee am heutigen
Tag. Unter einem Vorwand rufe ich Georg an und frage
nach den technischen Moglichkeiten.

»Selbstverstandlich kann die Telefongesellschaft jedes
Handy orten, es geht inzwischen noch einfacher. Mit einer
im Handy installieren Tracking-Software ldsst sich der
Nutzer bis auf wenige Meter orten. Einige meiner Kollegen
uberwachen damit ihre Madchen, ob sie mit Kunden
ausgehen, die es versdaumt haben, die Barfine zu bezahlen.
Das mache ich selbstverstandlich nicht. Und noch etwas,
solange eine SIM-Karte eingelegt ist, kann mit einem
professionellen Programm das Handy sogar dann geortet
werden, wenn das Gerdt ausgeschaltet ist. Ubrigens, das
Kfz-Kennzeichen ist auf eine Dhammakaya Foundation
registriert.”

Natti beteuert, ihr Handy niemals aus der Hand gegeben
zu haben. Mein Handy lag zwei Tage im Gewahrsam der
Polizei. Wir schalten unsere Handys sofort aus und
entfernen die SIM-Karten. Hort denn dieser Alptraum
niemals auf. Natti steht auf und lachelt. Gerade als die
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Bedienung ein San Miguel Light vor mich stellt, kommt sie
zuriick und legt zwei neue einfache Handys auf den Tisch.

»50, jetzt sind wir sicher. Warum hast du kein Essen
bestellt?”

Wie kann sie jetzt nur ans Essen denken. Mir fiel noch
nicht mal auf, dass die Sportsbar essbare Geniisse bereit-
halt. Natti studiert sofort die Speisekarte. Ich habe keinen
Hunger. Auch nach vielen Jahren in Asien werden west-
liche Gehirne niemals asiatisches Denken annehmen.
Warum sollte Natti nicht an das Essen denken? Das Prob-
lem mit den Telefonen 13ste sie, die Hollenhunde sind im
Augenblick nicht aktuell, wir kénnen nichts Weiteres tun.
Ihr Denken ist frei fiir das Nachstliegende, unbeschwert
von dem, was war und was kommen mag. Westliche
Gehirne konnen nicht loslassen. Die Gedanken an das
Geschehene und die Furcht vor dem Zukiinftigen be-
herrschen unser Denken, lahmen die Sinne, nerven die
Mitmenschen, verursachen Magengeschwiire.

Wo sollen wir jetzt ein Hotel suchen? Miidigkeit lahmt
meinen Lebenswillen. So frage ich die Bedienung nach
einem billigen und ruhigen Hotel in der Nahe. Sie zeigt in
die kleine seitliche Soi gegeniiber; eine Leuchtreklame
verkiindet ,24-Hours”. Die phlegmatische Dame an der
Rezeption interessieren unsere Ausweise nicht. Die ganze
Nacht koste 800 Baht. Den Betrag kassiert sie sofort. Das
Zimmer ist klein und abgewohnt. Wenigstens summt die
Aircon leise. Verdutzt betrachtet Natti die sorgfaltig
gefalteten Handtiicher, auf denen zwei griine Kondome
blinzeln. Offensichtlich landeten wir in einem der vielen
Stundenhotels in dieser Gegend.

Unerbittlich larmt die Weckfunktion meines Handys. Das
gemarterte Gehirn mochte den behiitenden Schlaf nicht
verlassen. Nur langsam versiegt der Blutstau, mein vege-
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tatives Nervensystem erspiirte Natties tantrische Energie.
Sie ist schon wach, gerade noch erheischte ich ihren
neugierigen Blick. Die phlegmatische Dame von gestern
schlummert an ihrem Platz. Dunkle Ringe schmiicken ihre
Augen. Ja, sie sei am Abend noch da. Unser Gepack ver-
staut sie im kleinen Biiro nebenan. Die 200 Baht Spende
faltet sie sorgfaltig zusammen und schiebt die Scheine in
die Hiille ihres Handys.

Die morgendliche BTS verstopfen miide Gesichter. Nur
zogerlich entleert der Zug seinen Inhalt auf dem Weg zur
Endstation Mo Chit. Das Taxi erstiirmt den alten Flug-
hafen Don Muang in fiinfzehn Minuten. Wir sind einein-
halb Stunden zu friih. So hat Natti geniigend Zeit, um die
Essensstinde zu inspizieren. Allmahlich erwachen die
Erinnerungen an diesen Ort: Das euphorische Gefiihl bei
den Ankiinften, die Tranen in den Augen der Madchen
beim Abschied von ihren Kurzeitfreunden, iiberladene
Koffer mit umgebundenen Holzschirmen und bauerlichen
Strohhiiten, die Seufzer der Abreisenden, als sie durch das
traurigste Abflug-Gate der Welt schlichen. An einer Wand
berichten Fotos von der Geschichte des Flughafens. Vor
101 Jahren in den Reisfeldern als militdrische Flugbasis
geboren, begriifite er zehn Jahre spater die ersten Passa-
giere im Land des Lachelns. Stewardessen mit Kurzhaar-
frisuren posieren vor Propeller-Maschinen, aus denen up
to past gewandete Herren in Anziigen und Damen in
halblangen Kleidern steigen. Vor wenigen Jahren erwachte
der neue Flughafen, benannt nach dem , Goldenen Land”,
Suvarnabhumi, dem Sehnsuchtsort der Reisenden vor
2.500 Jahren. Bis heute streiten Thailand und Burma
unerbittlich tiber die genaue Lage dieses mythischen Orts.
Billigairlines hauchen dem alten Don Muang neues Leben
ein.
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,Kennst du die Foundation, die Georg erwéahnte?”, frage
ich Natti.

Gestern schliefen wir sofort ein, sprachen nicht mehr
dariiber.

,Ich habe es vermutet und noch mehr befiirchtet. Diese
Foundation gehort zum Wat Phra Dhammakaya. Das ist
nicht nur ein madchtiges Wat, es ist der machtigste
buddhistische Tempel in Thailand und vielleicht sogar auf
der ganzen Welt. Der Tempel unterhalt zahlreiche Ableger
in vielen Landern und besitzt sogar einen eigenen Satel-
litensender. Ich werde dir spater von diesem Wat erzahlen.
Jetzt sollten wir uns mit unserem Friihstiick beeilen.”

Der Flug dauert kaum 50 Minuten. Im Sinkflug gleitet die
kleine Boeing iiber ausgedorrte Reisfelder und landet auf
dem einzigen Runway. In der Ankunftshalle griifst ein
riesiger Dinosaurus die Fluggaste und bewirbt damit die
Knochenfunde seiner zahlreichen Vorfahren in dieser
Gegend. Unser Taxi aus dem Zeitalter der Dinosaurier
wippt liber die verlassene Landstrafie zum Wat Sra Bua
Kaeo in dem staubigen Dorf Wang Koon. Mythische
Drachengestalten und zwei Kinderskulpturen mit gigan-
tischen Kopfen wie aus einem Horrorfilm bewachen den
Eingang zum kleinen Bot. Die Wiande bedecken Wand-
malereien: folkloristische Szenen aus dem Landleben und
das obligate Ramayana. Einige Bildfolgen zeigen den Sieg
Buddhas iiber Mara, das Prinzip des Bosen. Ein junger
Monch gesellt sich zu uns. Er kann seine Augen von Natti
nicht lassen. Die seitliche Wand des Bots verhiillen Stoff-
tiicher. Natti hebt ein Tuch an. Der junge Moénch protes-
tiert. Natti lachelt ihm zu. Er lamentiert weiter. Jetzt neigt
sie den Kopf zur Seite, ihr schiichtern auffordernder Blick
trifft den Knaben unvermittelt. Wie der amerikanische
Prasident bei Yingluck zappelt der junge Monch hilflos im
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Spinnennetz ihres weiblichen Charmes. Mit kindlichen
Augen stiert er sie an, schaut sich um, geht zum Ausgang
und kommt zuriick. Vorsichtig zieht er die Stoffbespan-
nung zur Seite. Ich ziicke das Handy. Jetzt gestikuliert er
wieder. Natti rollt die Augen. Ich begreife. Unauffallig
offnet sie ihre Tasche, und auch sie kennt die urgerma-
nische Kampfstrategie. Sie fragt etwas, zeigt nach oben
und reicht mir schnell ein Notizbuch. Ich habe verstanden.

Auf einem Pferd sitzen zwei Gestalten mit einem
tempelformigen Kopfschmuck. Einer der beiden Reiter
strahlt griinlich, der andere golden. Der griine Reiter halt
eine Frucht in der Hand. Auf dem néachsten Bild stiirzt das
Pferd. Der griine Reiter halt krampfhaft den Sattel fest,
kann den Sturz aber nicht vermeiden. Darunter verwan-
delt sich die schemenhafte griine Reiterfigur zu einem
grimmig blickenden Affen. Auf dem nachsten Bild sprich
das Pferd zu dem im Lotussitz sitzenden goldenen Reiter.
Der junge Monch schaut nochmals zum Eingang. Er
scheint Angst zu haben. Schnell zieht er die Stoffbe-
spannung zu. Wir gehen weiter. Jetzt entspannt das
Gesicht des Jungen. Vor einer anderen Wand erklart er
Natti die Zeichnungen. Dann zeigt der junge Monch
ehrfiirchtig auf ein weiteres Bild. Es ist keines der iiblichen
blasslichen Wandgemalde. Die Zeichnungen in kraftigen
Farben zieren eine Holzplatte, eingelassen in der Mauer.
Aus Nattis Geste entnehme ich, dass dieses Bild wichtig
ist. Vier Buddhas im Schneidersitz ruhen unter vier Brot-
baumen. Zwei von ihnen tragen ein graues Gewand, einer
ein griines und einer ein gelbes. Dariiber thront eine wei-
tere Buddha-Figur in einem strahlend goldenen Gewand.
Der goldene Buddha scheint zu ldacheln. Plétzlich horen
wir Stimmen. Der junge Monch erstarrt. Drei éltere
Monche erscheinen und gestikulieren laut. Natti sagt zu
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ihnen etwas, sie beruhigen sich nicht. Instinktiv gehe ich
zum Ausgang. Drauflen telefoniert ein weiterer Monch. Er
schaut mich an, verdndert den Ton. Ich verstehe. Mit
einem Satz bin ich bei Natti und reifle sie weg. Wir spurten
zum Ausgang. Unser Taxi ist nicht mehr da, obwohl es
versprach zu warten. Wir drehen uns um. Die Monche
stehen noch da, scheinen verdutzt zu sein. Jetzt bewegen
sich zwei, ihre Schritte werden schneller. Das ist kein gutes
Zeichen. Auf einem angrenzenden Reisfeld erblicke ich ein
Fahrzeug. Wir rennen hin. Mit einem Lacheln und ihrem
verzaubernden Blick iiberzeugt Natti den alten Reisfarmer
und seinen klapprigen Truck. Wir springen auf, der Truck
fahrt los. Die Monche sehe ich nicht mehr. Erst jetzt fange
ich an zu zittern. Natti ist aufier Atem, wirkt jedoch ruhig
und gefasst.

,Stell dir vor, das letzte Wandgemalde zeigt Buddha
Maitreya und seine vier Vorganger. Der vierte Buddha auf
dem Bild, der in dem gelben Gewand, ist Siddhartha
Gautama. Du weifst doch oder auch nicht, dass nach der
buddhistischen Legende der Buddha Siddhartha Gautama
nicht der einzige Buddha ist. Es gab schon unzahlige vor
ihm. Der nachste Buddha wird als Buddha Maitreya
bezeichnet. Noch nirgends habe ich eine solche Abbildung
gesehen. Ob das ein Zufall ist? Warum hast du mich so
panisch weggezerrt? Ich dachte schon, da drauflen lauern
die Hollenhunde.”

Ist sie jetzt vollig von Sinnen. Wie kann sie in einer
solchen Situation von einem kiinftigen Buddha schwadro-
nieren.

,Die Monche gestikulierten und einer telefonierte. Ich bin
sicher, wegen uns.”

Natti lachelt.
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,Du wolltest mich wirklich retten? Ja, sie waren etwas
laut, das Bot sei wegen Einsturzgefahr der Decke geschlos-
sen. Deshalb habe das Kloster begonnen, zum Schutz der
Zeichnungen die Wande zu verhiillen. Und aufierdem, du
solltest doch wissen, dass buddhistische Monche sanft-
miitig sind. Die alten Herren hétten uns kaum folgen
konnen. Vielleicht bestellte der telefonierende Mdnch nur
einen Snack im Dorf.”

,Und du glaubst das mit der Einsturzgefahr?”

,,Nein”

Manchmal zeigt Natti einen seltsamen Sinn fiir Humor.
Beleidigt ziehe ich es vor zu schweigen. Im Flugzeug
sprechen wir nochmals iiber das Wat. Mit dem Dhama-
kaya Tempel sind die machtigsten und reichsten Familien
Thailands verbunden, sogar die Spitzen der Polizei und
des Militars gehen dort ein und aus. Das sind keine guten
Aussichten.
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Das Khlongboot rast durch die Hinterhofe der Stadt. Im
fahlen Zwielicht der Dammerung huschen die Hauser
vorbei wie aufgescheuchte Wassergeister. Die Bugwellen
schlagen gegen die brockelnden Fundamente. Passagiere
krallen krampfhaft an den Sitzen. Die blaugestreiften
Schutzplanen schiitzen kaum vor dem Spritzwasser aus
der Kloake. Tausende Pendler nutzen taglich diese
tosenden Kidhne. Von der Romantik des fritheren Venedig
des Ostens ist nichts mehr zu spiiren.

In der Shopping-Mall Bang Kapi erwartet uns Nattis
Freundin. Wir konnen bei Mae wohnen. Mae ist ein Kopf
kleiner als Natti. Sie besteht aus einem kréftigen Korper-
bau, halblangen schwarzen Haaren, einem runden Gesicht
mit Steckdosennase und dunklem Teint. Das ldsst auf
bauerliche Vorfahren schlieffen. Mit ihrer Mimik dhnelt sie
einem Ferkel. Mae gehort zu denjenigen Frauen, die ihr
Auferes akzeptieren, es selbstbewusst tragen. Thre lustige
und eigenwillige Art fasziniert andere Menschen, macht
sie zu einer Personlichkeit. Die Wohnung in einem
modernen Apartmenthaus unweit des Khlongs kaufte sie
zusammen mit ihrer Familie. Nein, einen Freund habe sie
nicht. Mit einem lebte sie mehrere Jahre zusammen. Er
nutzte sie zum Schluss als Geldautomaten. An der Uni, wo
sie in der Verwaltung arbeitet, interessiere sich ein élterer
Professor fiir sie. Vielleicht werde sie ihn heiraten. Was
bleibe ihr auch anderes {ibrig, sie ist schon 29 und ein
Maiadchen mit Vergangenheit. Wie ein verwilderter Gour-
mand schniiffelt der Einkaufswagen durch die Regale der
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Lebensmittelabteilung. Mae bereitet das Abendessen, und
ich versuche mit Natti die neuen Informationen zu ordnen.

,Warum glaubst du, waren die Zeichnungen verhiillt,
und ist der goldene Buddha Maitreya auf der Wandzeich-
nung derjenige, der im langen Schlaf erstarrt auf den Tag
der letzten Schlacht wartet?”

»Sicherlich waren Malerein nicht wegen Deckenschaden
abgedeckt. Solche Schdden konnte ich jedenfalls nicht
erkennen. Buddha Maitreya ist bestimmt nicht dasjenige
Subjekt, das irgendwo auf eine letzte Schlacht wartet. Er ist
ja bisher tiberhaupt noch nicht erschienen.”

Natti erzahlt den Mythos von dem kiinftigen Buddha
Maitreya. Er soll der letzte Buddha sein, der je erscheinen
werde, ein Verkiinder der reinen Lehre. Manche Schriften
erhalten Ausfiihrungen zu einem Endkampf zwischen Gut
und Bose. In der mythischen Schlacht von Shambhala soll
Mara endgiiltig besiegt werden und alle Religionen verei-
nen sich unter dem Mantel der einzigen Wahrheit.

,Die alten buddhistischen Schriften sprechen davon, dass
Maitreya 2500 Jahre nach dem Tod des jetzigen Buddhas
Siddhartha Gautama als der lachelnde Buddha erscheinen
werde. Siddhartha Gautama soll nach einer verbreiteten
Ansicht im Jahr 483 v.Chr. verstorben sein. Buddha
Maitreya wiirde danach schon im Jahr 2017 erscheinen. Ob
das ein Zufall ist?”

,Dann bleibt uns fiir ein siindiges Leben nicht mehr viel
Zeit.”

Natti streckt die Zunge heraus. Den Tisch eroberten
bereits zahlreiche Schalchen. Mae begleitet jede Speise mit
ihrer Mimik, worauf es mir gelingt, deren Inhalt sofort zu
erraten. Plotzlich springt Natti auf.

,Der Abt im Wat Hong Rattanaram hat doch erzdhlt,
dass das Triptychon eine Spende eines fernen Verwandten
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des urspriinglichen chinesischen Erbauers gewesen sein
soll. Es muss doch einen Grund gehabt haben, warum
dieser Verwandte diese Zeichnungen dort anbringen liefs.
Wir sollten uns bei der chinesischen Vereinigung in
Bangkok erkundigen. Vielleicht wissen die Chinesen etwas
dariiber. Die Reaktion des Abts war jedenfalls seltsam. Die
Chinesen sind bekannt fiir ihren Ahnenkult und konnten
noch alte Aufzeichnungen in den Archiven haben. Wir
sollten alle Informationen.., wie heifst deine Methode
nochmals?”

,,Das wird nicht so einfach sein. Wenn man von Chinesen
spricht, ist es so, als ob man von Europdern sprache. Es ist
schon ein Unterschied, ob es Hokkien, Tae Liu oder
Cantonese Chinesen sind und diese teilen sich noch nach
den jeweiligen Provinzen auf. Ich kénnte ja Pam fragen.
Vielleicht hat sie eine Idee oder kann weiterhelfen.”

Nattis Gesichtsziige erstarren.

,,Du kennst Pam?”

Diese Worte kamen kalt und scharf daher wie Krupp-
stahl. Nie sprach ich mit Natti iiber meine weiblichen
Bekannten, und sie fragte auch nie danach. Meine zere-
bralen Verkniipfungen assoziierten Pam und Natti mit
Professor Singer: ,Passen Sie gut auf meine Studentinnen
auf.” Jetzt nur keinen Fehler machen. Die beste Liige ist die
Wahrheit mit kleinen Anderungen. So erzihle ich mit
betont ruhiger Stimme meine Begegnung mit Professor
Singer und Pam. Sogar das gemeinsame Abendessen er-
wihne ich. Das Thema unseres Diskurses lasse ich aus,
ebenso wie unsere weiteren Treffen. Natti sagt dazu nichts,
nicht mal einen ironischen Kommentar. Das ist kein gutes
Zeichen. Sie schweigt, die ausgelassene Stimmung ist
dahin. Nach dem Essen belegen Natti und Mae das Schlaf-
zimmer. Mir iiberlassen sie das Wohnzimmer mit den
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halbvollen Schélchen. Im Fernsehen lauft der neueste
Geisterfilm. Wehmiditig denke ich an meine beiden Sweet-
hearts. Zum Schlafen ist es noch zu friih, so lasse ich mir
den Schliissel geben.

Die Strafien leben laut, aber anders. Jede StrafSe dieser
Stadt verfiigt tiber die eigene Nacht. Die junge Nacht der
Sukhumvit, wild und ungebandigt, lockt, brodelt, glitzert,
verspricht Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Die
spate Nacht lotst die Kraftlosen und Hoffnungsvollen in
die Quartiere, allein, zu zweit, zu dritt: in ein Apartment,
Hotel oder Hausernische. Hier in den Gassen von Bang
Kapi, weit weg von der Stadt der Farangs, saugt die Nacht
den Atem der Schlafenden, verhiillt die Ruhelosen, spen-
det Kraft den Entkréfteten. Menschen, weder gliicklich
noch ungliicklich, sitzen, gehen, stehen, bewegen bedach-
tig ihre Korper im schmutzigen Neonlicht. Solche Bewe-
gungen vollfithren Menschen, die ihr Leben akzeptieren,
das kleine tagliche Gliick genieflen. Der heutige Tag soll
nicht anderes sein als der gestrige. Die Leichtigkeit der
Normalitat, das Alltagliche, beherrscht das Leben der
Bewohner in diesem Stadtteil.

Gedampftes Nachtlicht entreifit dem Grau der verhdrm-
ten Fassaden die architektonische Tristesse. Auf einem
vergitterten Balkon raucht ein junger Mann mit nacktem,
tatowiertem Oberkorper eine Zigarette. Ein diinnes Mad-
chen in einem schwarzen BH haftet an seiner Seite. Ein
Liebespaar im Ruhemodus ermattet nach dem Liebes-
rausch. In einem diisteren Eckladen kaufe ich eine Flasche
Bier. Kein Schild regelt das Trinkregime. Ich setze mich auf
die Treppe vor einem Hauseingang. Wie ein Pariser
Clochard, ruhig und entspannt, beobachte ich die wenigen
Vorbeischliirfenden. Eine Katze springt nach der fiepen-
den Ratte. Das Mondlicht streift {iber die dunklen Fenster-
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scheiben. Der junge Mann auf dem vergitterten Balkon
raucht immer noch, das Méadchen ist verschwunden. Ich
brauche kein Danny’s Corner mehr.

Die Essensreste retten mein Friihstiick. An einem
Milchreis finde ich immer noch keinen Gefallen. Nattis
Frohlichkeit kehrte zuriick, trotz meines Telefonats mit
Pam. Ich wahlte gestern Nacht ihre Nummer, hielt mich an
unsere Vereinbarung, sie nie vor zwei Uhr morgens
anzurufen. Eine schlaftrunkene Stimme fragte mich, ob ich
wisse, wie spit es sei. Selbstverstandlich wusste ich es. Ihr
neuer Begleiter entfiihrte sie zu einem Abstecher nach
Japan, und dort eilte die Zeit um zwei Stunden voraus.
Dennoch begriff sie mein Anliegen. Sie wollte sich melden.

,Aus den Zeichnungen werde ich nicht schlau. Visuali-
sieren, so heifst doch deine Methode?”

Nattis Ironie kam zuriick. Sie braucht meine Methode
nicht. Die Fotos aus dem Wat Hong Rattanaram und
meine Skizzen aus dem Wat Sra Bua Kaeo visualisierte die
Software professionell. Unsere Annahme hat sich bestatigt.
Die Geschichte handelt von zwei Jade-Buddhas und einem
goldenen Buddha. Einen der beiden Jade-Buddhas tragen
Menschen irgendwo hin. Dem Abt war dieser Umstand
nicht angenehm. Die Erwahnung eines zweiten Buddhas
irritierte ihn. Der goldene Buddha erscheint erstmals im
Wat Phra Kaeo Don Tao bei Mr. Meta. Dort thront ein
goldener Buddha auf einem Podest. Zwei griinlich ver-
schwommene Buddha-Figuren sitzen ihm zu Fiifsen. Auch
diese Zeichnung unterstreicht die Existenz von zwei Jade-
Buddhas. Und es wird einen Grund haben, warum der
Unbekannte diese Zeichnungen fotografierte.

,Meinst du, dass es sich bei der goldenen Figur in Mr.
Metas Biiro um den Buddha Maitreya handelt?”
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,Ich weifs es nicht, bin mir nicht sicher. Anders als die
Maitreya Darstellung im Wat Sra Bua Kaeo ldchelt die
Buddha-Figur auf dem Podest nicht.”

Mit den Reiterbildern im Wat Sra Bua Kaeo kommen wir
nicht zurecht. Wir erkennen keinen Zusammenhang mit
den vorherigen Bildern, obwohl es einen Zusammenhang
geben muss. Diese Bilder wurden bestimmt nicht wegen
Renovierungsarbeiten abgedeckt. Irgendjemand scheint
einen Grund zu haben, diese Bilder verbergen zu wollen.
Natti will ein Archiv aufsuchen, und ich bin froh, endlich
Zeit fiir meine Projekte zu haben. In den letzten Tagen
kam ich fast nicht mehr dazu, mein Biiro drangt bereits.
Ich packe das Notebook aus. Die Tiir zum Schlafzimmer
steht offen. Auf dem Bett limmelt ein benutztes weifSes
Handtuch. Erinnerungen werden wach; nur fiinf Minuten.

Ich schmeifie kleine Wiirste in die Hohe. Die Hollen-
hunde schnappen danach, fangen sie mit den Zdhnen.
Mehr und mehr Hunde dréngeln, zerren an meinem Arm,
uberall Hunde, blonde Hunde, Golden Retrievers, neben
mir, unter mir, iiber mir, das Atmen fallt schwer, ich habe
keine Wiirste mehr, gleich werden sie mir den Arm
herausreifien. Ich 6ffne die Augen, Natti riittelt an meinem
Arm.

,Ich habe alte historische Aufzeichnungen gewalzt und
du okkupierst hier unser Bett. Wenigstens das Essen
hittest du in den Kiihlschrank rdumen kénnen. Und du
willst mir immer weismachen, dass europaische Manner
emanzipiert sind, was den Haushalt anbelangt.”

Verwirrt schaue ich auf mein Handy. Aus den fiinf
Minuten wurden vier Stunden.

,,Und was hast du in den Archiven entdeckt?”

,Nichts, keine Hinweise auf die Zeichnungen in den
beiden Klostern und die zwei Jade-Buddhas. Auch von
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einem mythischen goldenen Buddha im Zusammenhang
mit Maitreya ist nichts verzeichnet. Ich glaube nicht, dass
uns deine Chinesin weiterhelfen kann. Der Archivar
erzahlte mir, dass ein fritherer Student meines Vaters als
Chef des Fernsehsenders im Wat Dhammakaya arbeitet.
Ich werde ihn anrufen. Der getttete Professor war eben-
falls mit diesem Wat verbunden. Die Monche bei Mr.
Meta, das alles war bestimmt kein Zufall.”

Die Chinesin, das war das Stichwort. Ich 6ffne mein
Nootebook und lese stolz die Nachricht von Pam laut vor:
Heute um 17 Uhr im Kian-Un-Keng Schrein, ein Bekannter von
mir, er wird euch weiterhelfen, bitte seit piinktlich. Den
zweiten Satz behalte ich lieber fiir mich: Na, hat Natti es
endlich geschafft, ihren schwedischen Freund zu heiraten. Die
Armste gab sich doch so viel Miihe. Warum miissen Frauen
untereinander immer so boshaft sein. Ich schaue auf mein
Handy. Wir haben knapp vierzig Minuten. Ohne weitere
Erklarung packe ich Natti am Arm. Kian-Un-Keng Schrein,
das Taxi rollt verstandnislos mit den Augen, dann eben ein
anderes Ziel: Thonburi, Santa Cruz. Thonburi ja, bei Santa
Cruz schiittelt der Fahrer den Kopf. Wie konnte ich nur
annehmen, dass er die zweitélteste Kirche in Bangkok
kennt. Noch ein Versuch, Wat Kalaya. Jetzt fahrt er los. Im
Taxi erkladre ich Natti, dass Kian-Un-Keng ein chinesischer
Tempel ist, der vor 200 Jahren von Hokkien-Chinesen
gestiftet wurde und der Kuan Yin geweiht ist. Erst jetzt
findet Natti ihre Sprache wieder.

,Es freut mich, dass du bei Pams Exkursionen so gut
aufgepasst hast.”

Diesmal liegt sie falsch. Den Tempel entdeckte ich bei
meinen Wanderungen in Thonburi. Nachts leuchtet er wie
ein Juwel zwischen den diisteren Flusshiitten am Chao
Phraya. Mein Wissen tiber den Schrein initiierte nicht Pam,
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sondern Niko. Wir gingen zusammen den Flusspfad
entlang, und sie erblickte den Tempel. Thre angeborene
Neugierde zwang mich, solange die Nachbarhduser zu
befragen, bis uns ein herbeigeeilter Schliissel die Tiir
Offnete. Niko war aufSer sich vor Freude, als sie in dem
Tempel die geschnitzte Figur der japanischen Gottin
Kannon entdeckte. Das kam mir seltsam vor. Sie hatte aber
teilweise recht, wie meine schnelle Google-Recherche mit
dem Handy ergab. So habe ich sie gleich mit meinem Fach-
wissen tiiber das buddhistische Pantheon beeindrucken
konnen. Kannon ist keine japanische Gottin, obwohl sie in
Japan als solche verehrt wird, sondern ein weiblicher
Bothisattwa. Im Mahayana Buddhismus sind Bodhisattwas
Wesen, die auf dem Weg zur Erleuchtung weit fortge-
schritten sind. Bevor diese Erleuchtungswesen selbst ins
Nirvana eingehen, helfen sie den Nachhinkenden auf
ihrem dornenreichen Weg. Neben irdischen menschlichen
Bothisattwas gibt es noch {iiberirdische Wesen. Aus einem
der iiberirdischen Wesen, dem Awalokiteshvara, entwickelte
sich mit der Zeit eine weibliche Form als das Prinzip des
Mitgefiihls. Die weibliche Form dieses Bothisattwas wird
in ganz Asien unter verschiedenen Namen verehrt, bei den
Chinesen als Kuan Yin und bei den Japaner als Kannon.
Auch der Buddhismus verbindet Mitgefiihl eher mit
Frauen als mit Mannern, genauso wie das Christentum mit
der Marienverehrung.

Das Taxi hilt vor dem Wat Kalayanamitra. Uber
Hinterhofe erreichen wir den schmalen Pfad am Chao
Phraya. Ein enger Betonsteg fiihrt entlang eines mit
Wasseralgen und Plastikflaschen bewachsenen Kanals
zum Tempel. Das Tor im Metallzaun ist geschlossen. Sind
wir zu spat? Das Handy zeigt 5 Minuten bis 17 Uhr. Ratlos
stehen wir vor dem Zaun, spahen durch die Eisenstdbe auf
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das rotbraune Terrakottapflaster. Der gedrungene drei-
gliedrige Tempel blickt verlassen und diister. Nattis
Gesicht kann sich nicht entscheiden, Triumph oder Ent-
tauschung. Plotzlich schreiten die grimmig blickenden
Kriegergestalten auf der hohen Fliigeltiire zur Seite. Ein
geduckter alter Mann erscheint, kommt naher und 6ffnet
das Eisentor. Er spricht nicht. Wir folgen ihm.

Das Innere des Tempels beleuchten Scheinwerfer. Von
einem Podest beobachtet uns die Holzfigur der Kuan Yin.
Diesmal sehe ich die Fresken an den Wanden deutlicher.
Beim letzten Mal erhellte nur Tageslicht den Raum. Es sind
Szenen aus dem Alltagsleben. Einige Kopfe der abgebil-
deten Personen wirken so lebendig, als ob sie von den
Korpern lebender Menschen abgetrennt worden waren.
Natti sagt etwas zu dem alten Mann. Sein Gesicht erwacht.
Ich weifs, was jetzt folgen wird. Mich zieht es nach
draufien, verzichte auf die Erklarungen der Wandbilder in
Thai. Auch die Aufienwédnde des Tempels bemalten die
verblichenen Kiinstler. An diesen verwitterten Zeichnun-
gen finde ich eher gefallen, sie befliigeln die Fantasie. Ein
Bild mit einem Pferd in einer Seitennische passt so gar
nicht zu den verschwommenen Ahnen in den Bildrahmen
aus kobaltblauen Kacheln. Der Vorderhuf des Pferdes ruht
auf einer runden Frucht. Davor steht eine undeutliche
Gestalt, ihre Hand bertihrt die Frucht. Eine weitere Gestalt
schwebt iiber der Szene, ihr ausgestreckter Arm scheint
auf die Frucht zu deuten. Das konnte ein Buddha sein,
jedenfalls sind die Beine verschrankt wie bei vielen
Buddha-Figuren. Die Farben seines Gewands bleichte der
Regen, an einigen Stellen schimmert etwas Gelb. Jetzt fallt
es mir ein, die Szene erinnert an die Bildfolgen im Wat Wat
Sra Bua Kaew in Khon Kaen. Bevor ich mein Handy
betriebsbereit habe, erscheint Natti und winkt mich herbei.
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Der alte Mann verschliefst das Tor und eilt mit schnellem
Schritt den Steg entlang. Ich kann kaum folgen. Bei der
Santa Cruz Kirche biegt er ab. Der Himmel brennt, die
untergehende Abendsonne veranstaltet {iber dem zierli-
chen neugotischen Bau expressionistische Farbspiele.
Portugiesische Handler und Missionare erbauten im 18.
Jahrhundert die Vorgéangerkirche aus Holz. Das schien den
chinesischen Kaufleuten verdachtig, und sie beteiligten
sich fortan an der Renovierung. Als das Holz mit der Zeit
morsch wurde, enthahmen die mitfithlenden Chinesen der
Portokasse etwas Geld und steckten es zwei italienischen
Architekten zu. Gli Architetti, die zuvor bereits am
Hauptbahnhof ein wenig iibten, nahmen dankbar an und
erbauten 1916 das heutige steinerne Gotteshaus.

Das Taxi tiberquert die Memorialbridge und frisst sich
immer tiefer in die verwinkelten Gassen der Chinatown.
Ich versuche mich zu orientieren. Es ist zwecklos. In dieser
Gegend war ich zuvor noch nicht. Vor einem Hauserblock
steigen wir aus. Der alte Mann packt Natti am Arm und
zieht sie in einen schwach beleuchteten Durchgang. Ich
trotte hinter ihnen her. Plotzlich bleibt unser Begleiter
stehen, dreht sich nach mir um und sagt etwas zu Natti.
Ihre Gesichtsziige versteinern. Ich solle hierbleiben und
warten. Bevor ich die Situation erfasse, entschwindet er
mit Natti in dem Durchgang.

War das eine Falle, die Hollenhunde? Die Gedanken an
Pam beruhigen. Unsicher gehe ich zuriick zur Strafe. Es ist
eine der vielen Strafien, wo das Alltdgliche zu Hause ist,
wo geschundene Fassaden stolz der Verganglichkeit
trotzen. Hie und da erkldrt ein Schild in Englisch die
chinesischen Schriftzeichen: Import, Export. In dieser
Gegend rattern noch die storrischen Tuk-Tuks. Von den
rostigen Kasten der Klimaanlagen rieselt Kondenswasser
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herab. Hunde lecken den Asphalt, pinkeln auf zertretene
Markierungen, die nichts mehr bedeuten. Die Menschen
zogen sich zuriick in ihre Behausungen. Nur wenige
Hungrige sitzen an der Suppenkiiche im Niemandsland
zwischen zwei Gebduden. Aus dem Mundstiick eines
verrosteten Rohrs krdauselt weifler Rauch empor; eine
Waischerei oder Werkstatt, vermutlich beides. Vier altere
Frauen und ein hagerer Mann falten in dem karglich
beleuchteten Raum Kleidungsstiicke, die Gesichter aus-
druckslos und stumm. Woran haben diese chinesischen
Menschen ihre Freude, die kleinen taglichen Freuden.
Wovon trdumen sie nachts, trdumen sie {iiberhaupt.
Traume sind die Geier des Unterbewusstseins, fressen die
Sorgen, reinigen das Gehirn von den Tagesangsten. Haben
diese Menschen iiberhaupt Angste. Haben sie Zukunfts-
angst wie ihre westlichen Artgenossen. An was glauben
sie. Glauben sie an das Vermachtnis der Ahnen, an die
gemadsteten chinesischen Buddha-Figuren, die ihnen Gliick
versprechen. Glauben sie an das bessere Leben der Kinder,
die Spende an den Tempel als Versicherung fiir ihr Karma.
Warum fragte ich nicht Pam?

Die Zeit fliefit wie Gummi, jam karet, die Gummizeit,
sagen hierzu die Indonesier. Umso mehr wir auf die Zeit
achten, umso zdher fliefSt sie. Jetzt ist es schon zwanzig
Minuten, eine Ewigkeit. Mich halt es nicht mehr auf der
Strafle. Kein Lichtschein erhellt die Passage. Diister und
bedangstigend erscheint der Durchgang wie in einem alten
Edgar-Wallace-Film. Gleich steigt der Londoner Nebel
hoch. Vorsichtig taste ich mich vor. Nach einer weiteren
Einmiindung leuchtet ein breiter Platz. Teakholz, Drachen,
Balkone, Figuren, dazwischen Glasflachen. Ein chinesisch-
barockes Gesamtkunstwerk fiillt den gepflasterten Hof.
Dunkle edle Limousinen warten andachtig auf ihre
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Besitzer. Ebenso dunkel gewandete Herren mit ernsten
Mienen lungern vor dem Eingang. Mit denen ist besser
nicht zu spaflen. Jetzt vergeht die Zeit schneller, die Angst
angstigt sich weniger. Die Beleuchtung und der Luxus
vermitteln Vertrauen. Hier hausen keine Hollenhunde.
Natti erscheint im Hof, ein Anzugtrager begleitet sie. Er
deutet auf ein schmiedeeisernes Tor, auf dem goldene
Verzierungen das Licht brechen. Natti zeigt auf den
dunklen Durchgang, er lasst sie gewahren. Mein Arm
erschreckt. Sie umarmt mich kurz. Ein Taxi halt, wir stei-
gen ein.

,,Stell dir vor, hier wohnt einer der reichsten Manner der
Stadt. Sein fast hundertjahriger Onkel war frither der
Vorsitzende der bedeutenden Wirtschaftsvereinigung der
Hokkien-Chinesen. Du weifst doch, dass es in Bangkok
verschiedene ethnische Chinesen-Gruppen gibt.”

Ich mache den Mund auf und gleich wieder zu.

,Der alte Vorsitzende erzdhlte von einem geheimen
Mythos. Er bat mich ausdriicklich, mit niemand dariiber
zu sprechen und die Geschichte in meinen Studien nur
vorsichtig zu erwdhnen. Die Sage handelt von einer
Buddha-Figur, die Monche vor einigen Jahrhunderten in
einem Tempel in Nordthailand fanden. Als in den Tempel
ein Blitz einschlug, blitterte der Putz von einem Ziegel-
Buddha ab. Unter dem abgeblatterten Stuck kam eine
griine Buddha-Figur zum Vorschein.

,,Das alles erinnert an die Geschichte von dem bekannten
Smaragd-Buddha, der eigentlich aus Jade ist und im Wat
Phra Kaeo die Touristen verziickt”, glanze ich mit meinem
Wissen.

Natti wirft mir einen bewundernden Blick zu.

,Das ist aber nicht alles. Einige Monche entdeckten
spater unter der griinen Farbe eine Buddha-Figur aus

346



STILLE TAGE IN BANGKOK

Gold. In einem Hohlraum im Sockel fanden sie eine
Schrift. Darin soll verzeichnet sein, dass diese Buddha-
Figur den kiinftigen Buddha Maitreya aus den Fangen von
Mara retten soll. Bis dahin muss der goldene Buddha vor
den Blicken der Menschen verborgen bleiben. Er deutete
noch an, dass in die Geschichte um den goldenen Buddha
chinesische Kaufleute verwickelt waren. Spater soll es zu
einer Auseinandersetzung, mit wem auch immer, gekom-
men sein. Menschen starben, einer seiner Vorfahren war
betroffen. Was der Grund war, ist nicht mehr bekannt. Die
Aufzeichnungen in den Archiven {iber diese Geschichte
wurden spéter geloscht. Sein Grofivater habe ihn aus-
driicklich gewarnt, irgendwelchen Spuren nachzugehen.
Diese Sache konnte einen Konflikt zwischen ethnischen
Chinesen und Thais heraufbeschworen.”

,Die Menschen glauben wirklich, dass eine Buddha-
Figur solche magische Kréfte besitzen kann?”

Natti antwortet mit einer ernsten Miene.

,Wie du sicherlich weifst oder auch nicht, soll der
Legende nach Buddhas Korper beim Ubergang ins
Nirvana zweimal geleuchtet haben. Beim zweiten Mal sah
sein Korper wie aus Gold aus, als ob er in ein tiberirdisches
Licht getaucht gewesen ware. Auf vielen Abbildungen ist
die Buddha-Figur deshalb mit einem Strahlenkranz verse-
hen. Dieser Strahlenkranz symbolisiert die wundersame
Kraft Teja, eine Art Energie, die sich Buddha als Folge
seiner Erleuchtung angeeignet haben soll. Die Inder
bezeichnen diese Energie als die Kraft aus dem Kosmos,
etwa gleichzusetzen mit dem fiinften Element. Und
deshalb glauben viele Menschen, dass es aufgrund der
Teja-Energie machtige Buddha-Statuen gibt, die Dinge in
der Welt beherrschen kénnen.”

,Und was glaubst du?”
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Natti neigt den Kopf zur Seite.

,Was ich glaube, ist nicht wichtig. Wie heifst es noch in
der christlichen Religion: Glaube kann Wasser versetzen.
Und mein schwedischer Freund...,” Natti stockt einen
Augenblick , zitierte immer einen mittelalterlichen engli-
schen Philosophen: There are more things in heaven and earth,
than are dreamt in your science.”

Na gut, immerhin kennt der Nachfahre der Wikinger den
englischen Dramatiker William Shakespeare, auch wenn er
dessen Beruf und das Zitat etwas abwandelte. Aber er traf
wie Natti die Pointe. Das Versetzen von Wasser ist gewiss
schwieriger als das eines Berges. Und wenn die geheimnis-
volle Kraft Teja dies bewirken kann, sollten Farangs diese
Energie genauso ernst nehmen.

¢

Wir eilen zum Pier von Bang Kapi. Natti wollte unbedingt
mitkommen. Unseren Weg saumt ein Gewirr von Kraft-
stromen: Telefonkabeln, Leitungen, Transformatoren,
Uberbriickungen. Funken spriihen, wenn eine verwirrte
Ratte, Maus oder Gecko die Leitung streift oder Wasser an
der falschen Stelle eindringt. Uberfithrungen scheuchen
die Menschen vor sich her. Straffenstdnde eroberten die
Gehwege, drangen die Fufsganger zwischen die Song-
thaews. Kein Haus gleicht dem anderen, klein, grofs,
schief, bunt, ein dadaistischer Aufschrei gegen die
Uniformitat der Moderne. Das letzte Khlong-Boot rast halb
leer die Wasserstrafie entlang. So finden wir einen Platz,
wo uns das Spritzwasser nicht erreichen kann. Jetzt erst
kann ich die Hinterhofe in Ruhe beobachten, brauche nicht
um meine Existenz fiirchten. Nein, es sind keine Hinter-
hofe. Die diisteren Gebaude zeigen Fassade und Person-
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lichkeit, folgen dem Kanal und seinem Lebensrhythmus:
geschéftige Menschen, spielende Kinder, verwilderte
Garten, daneben nobel und stolz ein Palast. Die Kloake ist
vergessen. Viel anders sah das Venedig des Ostens in den
verblichenen Tagen auch nicht aus. Nur unsere Augen
verlernten zu sehen, folgen Traumen und Vorstellungen,
suchen das Grofle und Bedeutende, sehen die Baume vor
lauter Wald nicht.

Wir treffen Curt im Coffee-Shop des Hotels Malaysia. Er
wohnt in einem kleinen Guesthouse in der Gegend.
Fasziniert betrachtet er Natti. Ich betrachte fasziniert die
alten Fotos an den Wanden. Es sind Erinnerungen an die
frithen Tage des Hotels. Hier wohnten die ersten Back-
packer, lange bevor sie die Stadt in das Farang-Ghetto um
die Khaosan und die Soi Rambuttri verbannte. Hier
planten sie ihre Trips nach Chiang Mai oder an die leeren
Strande von Koh Samui und Krabi. Hier lauschten sie den
Erzdhlungen der noch jungen Vietnamveteranen. Hier
kauften sie ihre Drogen und spendierten ihren Kurzzeit-
freundinnen das erste europdische Essen.

Curt erzahlt Natti iiber sein Leben in Siidostasien und
den geheimen Krieg in Laos. Er erzihlt von seinen ameri-
kanischen Studenten, die keinen Pass besafien, das Leben
nur aus Filmen und Biichern kannten. Und deshalb genau
wussten, was die amerikanischen Soldaten den fried-
liebenden Vietnamesen boOses antaten, bevor sie von den
tapferen Vietcong-Freiheitskampfern vertrieben wurden.

,Deshalb seit ihr aber nicht hier. Wie ich vermutet habe,
gehorte Bodenhamer zu einer Law-Enforcement-Einheit.
Er half der damaligen thailandischen Regierung, den
Waffenschmuggel an die kommunistischen Guerillas in
den Bergen zu bekdmpfen. Spater verwickelte er sich in
eine Geschichte um eine wertvolle Antiquitat.
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Bodenhamer, einige Militdirs und Beamte kamen ums
Leben. Es schlug Wellen bis in die hochsten Regierungs-
kreise in Bangkok und Washington. Mehr geben die Akten
nicht her, die Einzelheiten wurden geloscht, sind nicht
mehr auffindbar.”

Curt schaut ernst, wippt mit dem Kopf hin und her.

,Wenn eine alte Akte immer noch einer so hohen
Geheimhaltungsstufe unterliegt, konnte das bedeuten,
dass die Sache heute noch aktuell ist. Ihr solltet vorsichtig
sein, jedenfalls was Bodenhamer betrifft.

Nicht nur aus Nattis Gesicht schwindet das Blut. Curt
merkt uns nichts an, erzdhlt von seinem neuesten
Opernprojekt. Wir begleiten ihn zu seinem Guesthouse.
Unterwegs fragt er nach meiner japanischen Freundin. Ich
befiirchtete diese Frage bereits und habe die passende
Antwort gleich parat: ,Sie kehrte mit ihrem Verlobten
nach Japan zuriick.” Nachdem wir Curt bei seinem Guest-
house verlassen hatten, blickt mich Natti an. So schaut sie
immer, wenn eine boshafte Bemerkung folgt.

,Minderjahrige Straflenmédchen, irgendeine japanische
Verlobte, dazu noch eine chinesische Kurtisane. Was
kommt als néchstes? Ein langerer Aufenthalt in einem
Kloster wiirde dir auch nicht schaden.”

Ich sage dazu lieber nichts. Manchmal ist es besser zu
schweigen, den anderen im eigenen gedanklichen Saft
schmoren zu lassen.
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Natti verabredete sich mit dem Bekannten ihres Vaters
direkt im Wat Dhammakaya. Er konnte uns mit ihrer
Schwester helfen. Und vielleicht weifs er etwas. Immer
noch wissen wir nicht genau, wie die Geschehnisse um die
Hollenhunde genau zusammenhangen und was jemand
von uns will. Bei den tausenden Moénchen und Besuchern
am heutigen Visakha Bucha Feiertag werden wir nicht
auffallen. Alle Zufahrtsstrafen zum Tempel verstopfen
Taxis und Busse. Durch geschickte Manover iiber ausge-
trocknete Feldwege entrinnt unser Gefahrt dem Verkehrs-
chaos. Bereits von weitem sehen wir die zwei gigantischen
runden Gebaudekuppeln, die sich auf dem vier Quadrat-
kilometer grofien Platz wie galaktische UFOs niederliefien.
In der riesigen Versammlungshalle kdnnen bis zu 300.000
Menschen fiir ihre irdische Erlosung meditieren und eine
Million auf dem Geldnde davor. Es ist die grofste Kloster-
anlage der Welt.

Nach mehreren Telefonaten gelingt es Natti, den Freund
ihres Vaters in einem weitldufigen Komplex zu entdecken.
Hier wohnen und arbeiten mehr als 3.000 Mdnche und
weitere tausend Zivilbeschiftigte. An den Wanden des
modernen Grofiraumbiiros flimmern riesige Monitore. Ein
lachelnder Herr in Zivilkleidung, der einem Modemagazin
entsprungen sein konnte, fiihrt uns in einen eiskalten
Besprechungsraum. Natti spricht mit ihm englisch. Er
scheint {iber ihre offenen Worte kaum tiberrascht zu sein.
Der Ausdruck ,,Hollenhunde” amiisiert ihn, er wiederholt
ihn mehrfach. Falls Nattis Schwester die Ehre zuteilge-
worden sei, als Novizin im Dhammarkaya Orden zu
weilen, dann bestimmt nicht an diesem Ort. Fiir solche
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Falle nutze der Tempel Einrichtungen in der Provinz. Er
wolle sich umhoren. Lange schaut er uns schweigend an.

»,Nur durch gute Taten und Meditation ldsst sich das
Karma verbessern, die Holle vermeiden. Die Zeit wird
knapp. Kommt zu der abendlichen Ordination der
Monche, geniefit die gemeinsame Meditation. Ihr werdet
verstehen und die richtigen Entscheidungen treffen.
Inzwischen konnt ihr euch hier im Informationszentrum
etwas umsehen.”

Wie Mr. Meta scheint er etwas zu wissen, sagt jedoch
nichts Konkretes, nur Andeutungen. Wenigstens ver-
sprach er, sich nach Nattis Schwester umzuhoren. Wir
stobern durch ein Labyrinth von offenen Raumen: ein
summender Bienenschwarm aus Computern, Druckern,
Broschiiren, Angestellten, Sprachgewirr, Kamerateams,
Fotografen und Ubersetzern.

Plotzlich setzen alle Beseelten ihre Korper in Bewegung.
Gelbgewandete Monche mit Armbinden und zivile
Angestellte fithren die Besucher generalstabsmafsig aus
den Raumen. Wir folgen einer Gruppe. Wer kam auf die
Idee, dass die kugelférmige goldene Stupa mit den
kreisrunden Treppen wie ein UFO aussehe. Auf mich
macht sie eher den Eindruck einer gigantischen galak-
tischen Brustwarze. Tausende Novizen harren ob ihrer
Ordination in der Versammlungshalle. Tausende Monche
kauern mit Kerzen in der Hand in konzentrischen Kreisen
um die Stupa. Hinter den Monchen flattern wie in einer
Ariel-Werbung tausende weifsgekleidete Manner und
Frauen im milden Abendwind. Und dahinter, lose verteilt
in allen Ecken, tiben sich weitere tausende Zivilmenschen
in Geduld. Hoch oben vor einem Eingang in den Tempel
thront Abt Phra Dhammachayo in einer klimatisierten
Loge. Die letzten Sonnenstrahlen erloschen, aus dem Off
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ertont ein dumpfer Gong. Hunderte Scheinwerfer tauchen
das UFO in ein goldenes Licht.

Natti fliistert mir zu, dass die goldene Farbe 300.000
kleine bronzene Buddha-Figuren erzeugen. Weitere
700.000 Figuren bewachen das Innere des Tempels. Fiir
eine Spende von 20.000 bis unendlich Baht kann jeder
Nirvana-Kandidat eine Patenschaft fiir eine dieser Figuren
tibernehmen; je hoher die Figur innerhalb der Stupa, umso
teurer die Spende, desto besser das erworbene Karma. Die
Dhammakaya Bewegung versucht den Weg zu der Lehre
Buddhas und der Erlosung {iiber die Meditation zu
erreichen. Dieser Wat ist ein riesiges Meditationszentrum,
in dem auch viele ausldndische Heilsuchende ihre unsterb-
liche Seele bekampfen.

Wir suchen uns einen Platz weit hinten bei den lose
Verteilten. Ein weiterer dumpfer Gongschlag, die Massen
verstummen. Phra Dhammachayos melodiose Mantras
kriechen in die Gehirne, brechen sie auf, stimmen sie ein.
Immer tiefer dringt seine Stimme in mein Bewusstsein,
immer stirker schwingen die Gammawellen, verschmel-
zen mit den Wellen der Hunderttausende. Verzweifelt
stemme ich mich dagegen, versuche mein Denken zu
behalten. Zwecklos. Wie ein Dementor saugt der oberste
Monch das Denken und Fihlen aus meinem Gehirn,
schaltet es zusammen mit den Gehirnen der anderen.
Raum und Zeit kollabieren. Die Menschen zerflieflen wie
Luftgeister in zinnoberroten Flammen, versinken in einem
transparenten Lichtermeer, werden gefiihrt von einer alles
beherrschenden Stimme. So muss Moses geklungen haben,
als er in grauer Vorzeit die zehn Gebote verkiindete. Uber
dem Menschenmeer ragt die goldene Stupa. Nein, nein, es
ist ein lachelnder goldener Buddha, der alles iiberstrahlt.
Plotzlich erlischt die Stimme. Stille lastet auf den
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Menschen wie ein Felsmassiv, schwer und undurch-
dringlich, raubt den letzten Rest des Bewusstseins. Ein
heftiges Riitteln an meinem Arm wirft mich in die Welt
zuriick.

,Wir miissen hier weg.”

Erschrocken schaue ich Natti an.

,Nein, nein, es droht keine Gefahr. Nur bekommen wir
spater kein Taxi.”

Frauen und Wissenschaftlerinnen im Besonderen sind fiir
meditative Ubungen wohl nicht besonders geeignet. Vorne
geht das Spektakel weiter. Leni Riefenstahl hétte es nicht
besser komponieren konnen: Modnche mit Kerzen in
kugelformigen Glasbehdltern umkreisen im Uhrzeigesinn
die Stupa, die wie ein Feuerball in den Nachthimmel
strahlt. Wir stehen auf. Natti lachelt mir zu.

,Ich habe jetzt verstanden.”

,,Ich auch.”

Die Mediation wirkte. Spontan nehmen wir uns in die
Arme. Der Kuss schmeckt salzig. Zuvor aflen wir gesal-
zenes Geback. Hunderte Augen starren entsetzt, die
Ordner drehen die Kopfe. Haben wir jetzt diesen heiligen
Ort entweiht? Vielleicht kann die Patenschaft iiber eine
Buddha-Figur das Karma richten. Auch das fiinfte Taxi ist
nur bereit, zum dreifachen Preis zu fahren. Natti versteht
meine Aufregung nicht.

, Es sind viele Menschen hier, dann ist der Fahrpreis eben
hoch.”

Boshaft stelle ich mir vor, wie der gierige Taximensch als
Rikscha-Fahrer wiedergeboren wird, oder noch schlimmer
als Inder. Nein, keine weiteren Essensschilchen, keine
Geistermovies, keine meditative Stille, nur noch pures
lautes Strafientheater. Der kiinftige Rikscha-Fahrer beugt
sich ihrem Willen, Sukhumvit. Unterwegs geht mir das
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meditative Erlebnis nicht aus dem Kopf. Warum wurden
mir einige Zusammenhange bewusst, als die Meditation
mein Denken lahmlegte? Worin liegt das Geheimnis der
Meditation, ein Zustand, in dem wir nicht denken, nur
erfahren. Es war nicht das erste Mal in dieser Stadt, dass
ich Geschehnisse erspiirte und Sachen erblickte, die mit
bewusstem Denken nicht greifbar waren. Und war das
nicht die abschlieflende Lebens-Erkenntnis des tiefsten
Philosophen des 20. Jahrhunderts, Martin Heideggers, in
seinem Todesjahr: ,Fragen heift: horen auf das, was sich
einem zuspricht; das Denken lernen wir, indem wir auf das
achten, was es zu bedenken gibt; das Denken ist ein Er-horen”.

Das Taxi halt vor der Soi 8. Die Meditation leerte das
Gehirn, und jetzt will es wie ein Junky nur noch Lebens-
energie saugen, wie ein Embryo mit stumpfen Pupillen
enigmatische Fratzen auf die Retina spiegeln, mit huro-
nischem Getose die Stille verdrangen. Natti inspiziert die
Straflenkiiche, Chicken Rice, why not. Fasziniert beobach-
tet Natti das Treiben, eine fiir sie fremde Welt. Warum
nahm ich sie nicht frither hierher? Sukhumvit, hier ist die
Biihne, hier sind die Gaukler, hier trommelt das Strafsen-
orchester im Staccato. Wie eine grell geschminkte Trash-
Queen lockt die Strafle die Lebenssiichtigen, trostet die
Einsamen, verspricht den Unentschlossenen: ,Alles ist
moglich, nichts unmdglich, Realitit oder Moglichkeit,
niemand muss sich entscheiden, morgen ist auch ein Tag,
der heutige konnte aber dein letzter sein.”

Will man in Bangkok Bekannte treffen, Freunde ware ein
zu hehres Wort, es sind immer die gleichen Orte. Olaf und
Patrick winken aus der ,We 4 U”. Noch nie sah ich Patrick
mit Olaf zusammen, traf ihn immer nur mit Michael.
Patrick ist ein schiichterner Australier, Pensiondr wie so
viele. Gerne hore ich seine Geschichten aus Japan, wo er
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die letzten Jahre arbeitete. Natti ist der Katalysator, die
Runden wollen nicht enden. Der pakistanische Eigentiimer
gesellt sich zu uns. Wir sind auf einer Beerdigung. Sein
Mietvertrag lauft aus, die einfache Bar muss weichen.
Natti entschuldigt ihr Handy. Jetzt sind wir unter uns.
Olaf iiberlegt, in den Philippinen auf einer Insel zu leben.
Patrick ist interessiert. Bangkok wiederhole sich, sei immer
das gleiche Skript. Werden sie tatsdchlich gehen? Werde
auch ich eines Tages folgen? Ich stelle ihnen meine noto-
rische Frage. Beide zucken mit den Schultern und
murmeln sinngemaf3 das Gleiche wie John: Kennst du eine
Stadt, wo... Olaf fligt seine Aphorismen hinzu: ,,Hier sind
die Menschen nicht benommen von den grofien Dingen,
hier wird hingenommen, was ins Auge trifft.” Die Bar
schliefst piinktlich. Der Eigentiimer spendet den Herren in
Braun wohl nur einen geringen Betrag.

Die Sackgasse zwischen den Hausern tauscht. An deren
Ende neben der Blowjob-Bar, come in Séor, 700 Baht, in the
first flor, entldsst uns ein unscheinbarer Durchgang in die
versteckte Soi 6. Dann nur noch wenige Meter: Menschen
verschwimmen mit den zuckenden Lichtern, tanzen zu
einer stummen Melodie den Totentanz. Bars speien Musik
in die glitzernde Nacht. Strafsenstande werben mit gesie-
deten Insekten, die Madadchen lecken sich die Finger.
Neapel sehen und sterben, das war einmal. Natti erkennt
die Soi, hier sind wir vorbeigekommen auf unserer Flucht.
Endlich, die Junta zeigte Erbarmen und hob die Ausgangs-
sperre auf. Die Stadt erholt sich langsam aus der
Schockstarre, ihre Lebenskraft spriefit aus allen Ritzen.

Noch einen letzten Drink im Eingang zur Nana Plaza.
Natti beobachtet neugierig die kapriziosen Ladyboys auf
dem Gehweg. Auf drei Stockwerken buhlen laute Gogo-
Bars um die Gunst der Kunden. , Liveshow zu jeder vollen
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Stunde” verkiindet ein Plakat: Madchen schieflen mit
Pfeilen aus ihren Pussys auf Luftballons und mit Pingpon-
gbédllen nach den Gasten, die begabteren malen mit der
gleichen Technik florale Kunstwerke aufs Papier, und
stellvertretend fiir die Schiichternen praktiziert ein junges
Paar mit gelangweiltem Gesichtsausdruck das Buum-
Buum auf der Biihne.

,Morgen miissen wir unbedingt Georg aufsuchen,
vielleicht kann er mit Bodenhamer weiterhelfen.”

Natti nickt wortlos, die Augen stumm, das Gesicht
ausdruckslos. Sie tut mir leid. Einem kleinen Madchen mit
miiden Kulleraugen kaufe ich eine Rose ab und lege sie
vor Natti auf den Tisch. Sie lachelt, driickt meinen Arm.
Der Taxifahrer verlangt nach Bang Kapi nur den
doppelten Preis.

Georg ist noch nicht in der Bar. Es ist zu warm, um
draufien zu sitzen. Drinnen kiimmern sich zwei gdhnende
Barmddchen um die wenigen Géste. Apathisch starren alle
auf den Bildschirm: Staimmige Manner mit leeren Gesich-
tern beugen sich vor, fassen einander an den Schultern
und warten bis ein Mann in Gelb einen Ball zwischen sie
wirft, dann 1auft einer mit dem ovalen Ball los und nach
einer Weile wiederholt sich das gleiche Ritual.

Georg mustert mit Kennerblick die schlanke sexy Gestalt
in engen Shorts, knallrot angemalten Lippen und sinnlich
zerzaustem Haar. Natti entschloss sich, den Barmadchen
zu konkurrieren, die Blicke auf sich zu ziehen. Ohne
Umschweife erzdhle ich Georg in groben Ziigen die
Geschichte. Er konne sich auch keinen Reim darauf
machen. Das Foto mit Bodenhamer sah er nur kurz in
einem Ordner seines fritheren Chefs. Dann ereilt ihn doch
noch eine niitzliche Idee. John verkehrte in der Bar seines
Bekannten in der Soi Cowboy. Der Bekannte kannte seinen
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fritheren Chef und arbeitete zuvor ebenfalls bei der
amerikanischen Botschaft. Unauffillig deutet Georg auf
Natti. Sie bekommt es mit.

,Diirfen denn Frauen keine Bars in der Soi Cowboy
besuchen?”

George murmelt unverstandlich vor sich hin und geht
zum Ausgang. Ich verstehe seine Geste ebenfalls nicht.
Selbstverstandlich konnen Frauen alle Bars in der Soi
Cowboy besuchen, und sie besuchen sie auch, meistens
aber nur Touristinnen. Jeder ist dort willkommen, der den
Umsatz erhoht. Ein biirgerliches Thaimddchen wiirde eine
solche Bar jedoch niemals betreten. Jetzt in der friihen
Abendstunde gelangt unser Taxi nur auf Umwegen zur
Soi Cowboy. Die Sukhumvit ruht stoisch im Verkehrsstau.
Im Country Road erwachten “The Doors”, ihre Musik
graust: This is the end, beautiful friend; this is the end, my only
friend, the end. Naht jetzt unser Ende? Madchen in knappen
Outfits locken die Besucher zur Happy Hour. Neugierig
schielt Natti durch die geoffneten Eingange der Bars. Auf
den Biihnen wellen sparlich bekleidete Madchen ihre
Korper an Stangen. Was verdienen diese Madchen, mochte
Natti wissen. Ohne stehen zu bleiben, antwortet Georg mit
einer monotonen Stimme.

,15-20.000 Baht Grundgehalt, und es hangt auch davon
ab, wie hiibsch sie sind, wie viele Ladydrinks sie bekom-
men und wie gut sie Englisch sprechen, was bei diesen
Farmgirls immer ein Problem ist. Und natiirlich, wie oft sie
die Gaste mitnehmen. Manche verdienen monatlich bis zu
50.000 Baht und mehr.”

,50 viel verdient nicht einmal mein Chef. Und was
konnte ein Maddchen verdienten, das hiibsch aussieht, gut
Englisch spricht und dazu noch klug und gebildet ist?”
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Jetzt bleibt Georg stehen, dreht sich um, fixiert Natti mit
einem ungldaubigen Blick und zuckt die Schultern. Kann er
sich nicht vorstellen, dass es Manner gibt, die vor oder
nach dem Buum-Buum mit einem Madchen intelligent
parlieren mochten und dafiir bereit waren mehr zu
bezahlen? Kein Nobler an einem chinesischen Fiirstenhof
hétte die Yin- und Yang Energien mit einem einfachen
Bauernmddchen getauscht. Seine Liebesdamen waren
immer gebildete Frauen, Dichterinnen und Erzahlerinnen,
erklarte mir Pam. Ich muss unbedingt nochmals mit Georg
dariiber sprechen. Das ist eine Marktliicke. SCIENTIA
BAR in grofien Leuchtbuchstaben, davor winken Madchen
in knappen weiflen Bikinis und mit schwarzen Doktor-
hiiten auf dem Kopf. Die Tanzerinnen an den Stangen
tragen farbige Nummern, die jedem Gast sofort ihre
,special Skills” verraten: Marketing blau, Fashion rot,
Buddhismus orange... Georg kiimmert sich um die
Madchen wie ein Vater, halt uns die Konkurrenz vom Leib
und bezahlt die Polizei. Ich werde als Scout die Bibliothe-
ken der Universitaten abgrasen und in meinem Apartment
bei Kase und Wein die ,special Skills” der Kandidatinnen
testen.

Am Ende der Soi Cowboy biegen wir in die benachbarte
Soi 23 ab. Nach wenigen Metern erreichen wir eine weitere
Gogo-Bar. Wir treten ein, und sofort verstehe ich Georgs
vorherige Geste. Die Maddchen auf der Biihne tanzen nackt.
Uber ihren Kopfen auf eine Glasdecke tanzen weitere
nackte Madchen. Und nackte Madchen liegen in den
Armen der wenigen Gaste. Es ist noch frith fiir das
erotische Abendmahl. Jetzt wirkt Natti doch etwas
konsterniert. Wir setzen uns an einen der kleinen runden
Tische an der Wand. Die wenigen méannlichen Voyeure
besetzten die Barhocker direkt vor der Bithne. Manchmal
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klemmt ein grofiziigiger Gast der Téanzerin einen Schein
unter das Armband mit ihrer Nummer. Kunstvoll voll-
fiihrt sie dann einen Spagat. An einem Nebentisch geht es
lustig zu. Ein Gast mittleren Alters sitzt neben einem gut
angezogenen Madchen. Mehrere Gogo-Girls in diinnen
Bademanteln umringen das Paar.

,Das ist ein berithmter ddnischer Neurochirurg”, fliistert
Georg.

,,Seine Freundin traf er in diesem Lokal. Er zahlt ihr eine
monatliche Apanage. Wenn er in Bangkok weilt, wohnen
sie zusammen in einem 5-Sterne Hotel. Fast jeden Abend
besucht das Paar die Freundinnen der Auserwahlten und
lassen die Madchen mit unzdhligen Getranke-Runden an
ihrem Gliick mit teilhaben.”

Georg entschwindet im hinteren Bereich des Lokals.
Zwei Madchen in Bademéanteln kommen an unseren Tisch
und fragen, ob sie sich setzen diirften. Ich drehe vernei-
nend den Kopf. Gelassen erklimmen sie die Biihne, legen
die Bademaintel ab und wellen unbeholfen ihre Korper.
Eine verdeckt mit der Hand stidndig ihre Scham. Scherz-
haft Frage ich Natti, ob sie gewollt hdtte. Sie fing sich
wieder, lachelt.

,Selbstverstandlich, beide fir mich, du bezahlst die
Drinks und kannst uns neidisch beobachten.”

,Gerne, wenn du dich dem Outfit der beiden anpasst,
ohne Bademantel nattirlich.”

Ihr Antlitz verfliefst mit dem spérlichen Lieblingslicht der
Bars. Georg kommt zurtick. Sein Bekannter wolle mit uns
nicht sprechen. Dennoch verriet er ein paar interessante
Informationen. Wir verlassen die Gogo-Bar. Ich drehe
mich um, ein Madchen zelebriert gerade einen Spagat. Es
ist wie bei einem Geburtstag, bei dem die Geschenke
unverpackt auf dem Tisch liegen. Welchen Genuss kénnen
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die mannlichen Voyeure an den nackten Korpern dieser
Farmgirls empfinden. Der Reiz der Erotik liegt im Geheim-
nisvollen, dem Unerwarteten, Verbotenen. Das wusste
schon Salome, die antike Ur-Mutter aller Striptease-
tanzerin, als sie bei ihrem erotischen Schleiertanz vor
Herodes ihre sieben Schleier nur langsam ablegte. Wir
setzen uns an einen Aufienplatz von , Little Italy”, geoffnet
24 Stunden. Natti analysiert sorgfaltig die Speisekarte.
Georg erzahlt seine Neuigkeiten.

,Die Sache mit einer alten und unvorstellbar wertvollen
Figur geistert in amerikanischen Schlapphutkreisen seit
Jahrzehnten und nicht nur dort. Auch der in den Cameron
Highlands Verschwundene soll damit zu tun gehabt
haben. Immer wieder versuchten Abenteurer aus dieser
Zunft, diese Figur zu finden. Und immer wieder ereilten
sie unerklarliche Todesfélle. Vor einiger Zeit brachte John
einen Skandinavier in die Bar. Es soll sich um einen
Historiker gehandelt haben. Mit John fiihrte er stunden-
lange Diskussionen iiber den Buddhismus, dabei begafften
sie die Tanzerinnen. Der neue Eigentiimer des Atlanta
Hotels handigte dem Skandinavier eine Schatulle aus, in
der sich alte Schriften befanden.”

Nach dieser Bemerkung legt Natti die Speisekarte aus
der Hand.

,Es war der vergessene Nachlass seines verstorbenen
Vaters, ein Freund des Skandinaviers. Eines Abends
stiirmte der Skandinavier aufgeregt in die Bar. Er tibergab
meinem Bekannten eine Tiite mit Papieren fiir John und
verlief? eilig das Lokal. Spater erschienen mehrfach unbe-
kannte Manner in der Bar und erkundigten sich detailliert
nach John und dem Skandinavier. Sie wirkten bedrohlich.
Dies ist der Grund, warum mein Bekannter mit euch nicht
sprechen wollte.”
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Die Bedienung nimmt die Bestellung auf. Sie trdgt ein
seltsames Kleid, das an ein Dirndl erinnert. Offenbar
stammt der italienische Besitzer des Restaurants aus
Bayern. Natti bestellt nur eine einzige Speise. Das muss an
meinem schlechten Einfluss liegen. Beildufig frage ich
Georg, warum mir der nette Herr in Braun empfahl, das
Land iiber Satun zu verlassen und nicht iiber den
Flughafen Suvarnabhumi. Georg lacht.

,Die Computer der Immigration an den Flughdfen und
grofien Grenziibergiangen zapfen verschiedene Dienste an.
Dies ist bei einem kleinen Grenziibergang wie Satun nicht
der Fall.”

Die Antwort beruhigt mich ein wenig. Und es tiberfallt
mich ein genialer Gedanke. Das Schliefsfach, das wir su-
chen, wird vermutlich dem Skandinavier gehoren. Dort
deponierte er die vererbte Schatulle. Die Tiite fiir John
enthielt wohl nur die Kopien und die SD-Karte, die ich in
seinem Zimmer vorfand. Ich frage Georg, wie sich ein
Schliefsfach finden ldsst, wenn die Quittung nur wenige
Buchstaben und eine unvollkommene Telefonnummer
enthalt. Er tiberlegt eine Weile.

,Wenn man wisste, in welchem Stadtteil sich das
SchliefsSfach befindet, lieSe sich mit einer Flasche Jack
Daniels die Lage ungefihr bestimmen. Die von der
Telefongesellschaft vergebenen Festnetznummern folgen
einer bestimmten Logik.”

Georg verabschiedet sich. Bevor er geht, gibt er uns noch
einen Tipp. Wenn es uns gelange herauszufinden, wo der
Nutzer des Schliefifachs in Bangkok wohnt, wiren wir
schon einen Schritt weiter. Sollte es in der Gegend ein
Schliesfach geben, wird die Schatulle bestimmt dort sein.
Das klingt plausibel. Nicht nur die Thais verlassen ungern
ihre Wohngegend, wo sie alles vorfinden, was sie zum
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Leben brauchen. Natti beteiligte sich nicht an unserer
Unterhaltung, geistesabwesend kaut sie an ihrer Pasta. Hat
sie resigniert? Nein, wir konnen jetzt nicht aufgeben. Es ist
zu spat. Langsam erscheinen im Nebel schwache Kontu-
ren. Und ich bin mir sicher, dass wir bald noch klarer
sehen werden. Mr. Meta hat recht: Der Suchende soll auf das
Lernen verzichten und zum Kind werden. Unsere Gehirne
sind programmiert wie ein Computer, spulen nur das
vorgegebene Programm ab. Das ist bei Kindern anders.
Der erste Programmierer programmierte bei ihnen ein
unvollstindiges Grundmuster, das ihre Augen nicht
verschleiert. Andere fiigen weitere Programme hinzu. Wie
Eisenspane auf einem Magneten folgen die Programme
dem Grundmuster, formen die Gehirne nach demselben
Ur-Konzept, machen die Erwachsenen zu Automaten:
immer die gleichen Ideen, immer das gleiche Handeln,
immer die gleichen Menschen. War dies Nietzsches grofier
Gedanke von der ewigen Wiederkunft des Gleichen? Und
beruht auf dieser Idee nicht auch die buddhistische Lehre
vom ewigen Kreislauf des Leidens, der erst durch das
Nirvana unterbrochen wird?

,,Es wirde mich schon interessieren, was der skandina-
vische Historiker in den alten Schriften fand.”

Die Mozzarellakugel aus meinem Salat verfehlt ihren
Kopf nur knapp. Stumm gehen wir die Sukhumvit entlang.
Ein Heer griingelber Heuschrecken mit rot aufleuchtenden
Riickenpartien verstopft die Strafie. Wie ein Barmadchen
ergreift Natti meine Hand, halt sie fest, blickt gedanken-
verloren. Ich kann mir ihre wechselnden Gefiihlsschwan-
kungen nicht erkldren. Bisher agierte sie wie ein abgebriih-
ter Pathologe.
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,Ich schlief, ich schlief,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht...”

Diesmal sorge ich fiir das Friihstiick: Baguette, Brezeln,
gesalzene australische Butter, englischer Cheddar, franzo-
sischer Boursin, kalabrische Chiaccita und Schwarzwalder
Schinken; ein Vermogen. Mit einem koketten Lachen
studiert die schlanke Verkduferin die Kostlichkeiten und
verpackt jede einzeln in seidig glanzendes Packpapier. Ich
lachle zuriick und studiere ihre Gestalt: lange Haare,
schmale Wangen, gleichmafsiges ovales Gesicht, eine Taille
wie ein Schaufenster-Torso. Ich bin der einzige Kunde in
dem kleinen Spezialitaitenladen, versteckt in einer
vergessenen Ecke der Shopping-Mall. Wiirde sie der
Einladung folgen, diese Schdtze zusammen mit einer
Flasche Rotwein in meinem Apartment zu genieflen?
Warum wohne ich in einer Gegend mit so vielen Farangs,
setze mich unnotig der Konkurrenz aus. Hier ware ich der
Einzige, der Konig. Und wie viele solche Laden gibt es
allein in dieser Mall, voll mit schlanken Méadchen mit
aufforderndem Lacheln. Why not, ich drehe um und
nehme eine Flasche Prosecco aus dem Regal. Ein euro-
paisches Friihstiick mit Sekt, Natti wird begeistert sein. Mit
dem Prosecco bezahle ich einige SiifSigkeiten und driicke
die Leckereien dem Maidchen in die Hand. Ihr Mund
entlédsst ein weiteres Lacheln, die Augen strahlen. Jetzt bin
ich mir sicher.
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Mehrere Schédlchen bedecken bereits den Tisch. Es ist
Nattis Beitrag zum Friihstiick; ein klares Zeichen von
Misstrauen und eine rassistische Diskriminierung von
Farangs ob deren Essenskultur. Stolz lege ich meine
Delikatessen aus. Das Friihstiicksbuffet in einem kleinen 5-
Sterne-Hotel wiirde dhnlich aussehen. Den europaischen
Brauch mit dem Sekt zum Friihstiick will mir Natti nicht
abnehmen. In Schweden sei das nicht so gewesen. Schliefs-
lich tiberzeugt sie der Hinweis auf die Nachfahren der
unkultivierten Wikinger. Das Friihstiick verdauen wir auf
dem Bett. Wieder und wieder suchen wir nach Zusam-
menhdngen, ordnen die Fakten, spekulieren. Irgendwo
fehlt immer ein Baustein. Warum ist es mir nicht schon
gestern eingefallen, Charles Henn.

,Wir sollten heute noch Charles Henn aufsuchen. Er
konnte uns mit dem Skandinavier weiterhelfen.”

Natti reagiert nicht, kaut traurig auf einer Scheibe
Schwarzwalder Schinkens. Ich versuche sie aufzuheitern,
necke sie mit den nackten Tanzerinnen aus der Gogo-Bar
in einem konservativen buddhistischen Land.

,Du hast den Buddhismus nicht richtig verstanden. Der
Buddhismus bewertet nicht Lebensweisen, er definiert
bestimmte individuelle Abhangigkeiten, welche den Weg
zum Nirvana erschweren. Diese Abhangigkeiten erinnern
zwar an Laster im christlichen Verstandnis, daraus lasst
sich jedoch keine verbindliche Lebensmoral ableiten. Triffst
du Buddha, téte ihn, lautet ein Lehrsatz von Zen-Meister
Rinzai. Dieser Lehrsatz besagt: Jedes Bild, jedes Konzept
oder jede Wertung, die Menschen iiber Buddha und das
Leben als solches haben, sollten sie ablegen und abttten,
stattdessen solle sich jeder selbst ergriinden und erfahren.”
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»,Das mag ja so richtig sein, dandert aber nichts daran, dass
Thailand ein konservatives Land ist, wo jegliche Form der
Sexualitét tabuisiert wird.”

»,Du magst recht haben, in unserer Kultur kommt der
Sexualitdt traditionell keine besondere Bedeutung zu wie
in den meisten asiatischen Landern.”

Jetzt fallt es mir wieder ein: Kultur, Sex. Ich schalte den
Computer ein und 6ffne den Ordner mit Tempelbildern.
Bevor ich die Tempel mit den Wandmalereien aufsuchte,
googelte ich danach. Dabei stiefS ich auf Wandmalereien
mit erotischem Inhalt. Ich habe die Bilder gespeichert und
wollte damit spater Natti necken.

,Siehst du, in fritheren Jahrhunderten waren die Men-
schen nicht so priide, vergniigten sich sogar offentlich.”

Natti bestaunt interessiert das Bild. Es zeigt eine dorf-
liche Szene. Ein Mann im Outfit eines Sumo-Ringers
stochert zusammen mit einer Frau mit langen Holzern in
einem Bottich. Daneben sitzt ein junges Paar. Der Mann
umarmt von hinten das halbnackte Madchen. Uber ihnen
im zweiten Stockwerk des Hauses spielt sich eine weitere
erotische Szene ab. Durch ein Fenster sind ineinander
verschlungene Beine zu erkennen. Auch ohne viel Fantasie
zu entwickeln, hier praktiziert ein Paar Buum-Buum.
Weitere Frauen und ein Mann beobachten von draufien
durch die Fenster das Geschehen. Daneben lehnt eine
halbnackte Frau und halt sich erschopft den Kopf.
Offenbar eine sexuelle Orgie. Plotzlich springt Natti auf.

,Schau da, darunter”

Auf einem Pferd sitzen zwei Reiter, der eine mit einer
griinen Stupa auf dem Kopf, der andere mit einer golde-
nen. Daneben auf einer Wiese mit Pflanzen bockt ein
Pferd, vermutlich schmiss es die Reiter ab. Auf dem wei-
teren Bild galoppiert ein fremder Reiter mit den zwei
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Figuren aus dem ersten Bild davon. Ich verstehe sofort.
Natti wirft mir einen bosen Blick zu.

,Warum kommst du mit dem Bild erst jetzt?”

,Es stammt ja aus keinem der Tempel, die du mir
geschickt hast. Aufierdem ist mir das nicht aufgefallen.”

Die letzte Bemerkung hatte ich mir lieber sparen sollen.
Jetzt dreht Natti den Kopf unglaubig hin und her.

,Na und, ich muss dir doch nicht alles vorbeten. Du
kannst doch sicherlich auch selbst denken. Wenn man
jedoch nur Sex im Sinn hat, sieht man die wichtigen Dinge
eben nicht?”

Bevor ich zu einer beleidigten Reaktion fahig bin, lachelt
sie schon wieder.

,Weifit du noch, aus welchem Tempel das Bild stammt.”

,,Nein, aber das ist kein Problem.”

Der Bildrand verzeichnet ein ,alamy stock foto”. Dieser
Suchbegriff, angereichert mit den Worten ,erotic tempel
mural painting”, offenbart nach einigen weiteren Klicks
den Wat Chong Nonsi. Jetzt erhalte ich sogar einen be-
wundernden Blick. Natti googelt ebenfalls.

,,Das liberrascht mich nicht. Es ist einer der altesten Wats
in Bangkok und stammt aus dem 17. Jahrhundert. Komm
wir machen uns gleich auf den Weg.”

,Hoffentlich ist Mr. Henn im Atlanta.”

,,Nein, zunachst fahren wir zu dem Wat. Vielleicht entde-
cken wir dort weitere Spuren.”

Ich sage lieber nichts, auch wenn ich die Schatulle fiir
wichtiger halte. Es ist ja nur ein kurzer Umweg. Wenigs-
tens erwachte Nattis Jagdtrieb wieder. Das Taxi braucht
fir die achtzehn Kilometer nur 40 Minuten. In dieser
abgelegenen Gegend in einer Biegung des Chao Phraya im
Siden der Stadt war ich zuvor noch nicht. Holzerne
zweistockige Hauser halten nachmittagliche Siesta. Nur
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gelegentlich drohnt ein Moped an den verschachtelten
Fassaden vorbei und erschreckt einen ddsenden
Ladenbesitzer. Die Menschen hier blieben von der Eile und
Hektik der Grofsstadt bisher verschont.

Das Wat umschliefSt eine hohe weifigetiinchte Mauer.
Durch eine breite Einfahrt gelangen wir zu einem
betonierten Hof. Nirgendwo sehen wir ein Tor, durch das
wir in den inneren Tempelbezirk gelangen konnten. Im
Eingang eines der seitlichen Héauser lehnt ein alter Mann.
Nur widerwillig macht er sich auf den Weg. Nach
fiinfzehn Minuten erscheint eine Autoritdt in schwarzer
Uniform. Der Wiirdentrager schiittelt mehrfach mit dem
Haupt, und ich weifs, was jetzt kommen wird. Natti legt
den Kopf zu Seite, schaut mit einem schmachtenden Blick
von unten nach oben und entldsst das Lacheln der Mona
Lisa. Es half auch diesmal. Wir durchqueren das Haus und
gelangen auf das Tempelgeldnde. Den alten Glockenturm
und den noch dlteren Ubosot umschliefit ein Zaun mit
scharfen blattformigen Spitzen. Kleine steinerne Chedis
aus vergangenen Zeiten lungern verstreut neben dem
bootférmigen Gebdaude. Die hohe Holztiir reagiert. Der
Schliisselwart sagt etwas und lasst uns allein. Natti ist die
Erleichterung anzusehen.

,Diese alte Ordinationshalle mit den Wandmalereien ist
der Offentlichkeit nicht zuganglich.”

Die elektrische Beleuchtung funktioniert nicht. Durch die
Fenster fallt kein Licht ein. Wir lassen die Tiir offen. Das
hilft nur wenig, der langliche Raum reagiert diister. Natti
schaut mich an und wie in einer Zeitlupe zieht sie aus
ihrer Handtasche eine Taschenlampe.

,Siehst du, wenn man mitdenkt, hat man so etwas
dabei.”
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Auch mit dieser Lichtspende konnen wir die Malereien
nur punktuell erkennen. Flache fiir Fliche versuchen wir
die Zeichnungen zu entziffern. Das feuchte Klima fand an
der Erotik keinen Gefallen; verwittert, verschwommen,
abgefallener Stuck. Plotzlich erstarrt Natti. Andachtig
schreitet sie zur Kopfseite des Raums. Auf einem Podest
oberhalb eines Sammelsuriums aus verziertem Holzmobi-
liar thront eine vergoldete Buddha-Figur. Darunter sitzen
vier weitere kleinere Buddhas. Jeder von ihnen tragt einen
anderen Gesichtsausdruck. Natti lenkt den Strahl der
Taschenlampe auf den grofien Buddha. Jetzt sehe ich es
auch. Sein Gesicht lachelt. Die vier kleineren Figuren
lacheln nicht. Natti wiihlt sich durch die buddhistischen
Devotionalien. Einer schmalen Holzvitrine entnimmt sie
ein Buch und blattert darin.

Ein dumpfer Schlag. Hinter uns knarzt ein metallisches
Gerausch. Schlagartig wird der Raum dunkel. Panisch
laufen wir zur Tiir. Die Tiir ist verschlossen. Nur langsam
erwachen wir aus der Schockstarre. Die Situation ist
eindeutig. Tief durchatmen, nur keine Panik. Natti wirkt
ruhig, das hilft. Ich riittle an der Tiir und merke schnell,
dass sie nach innen 6ffnet. Eintreten geht nicht. Natti eilt
zu einem der ovalen Fenster. Ich laufe hinter ihr her. Das
eingebaute Holz gibt nicht nach, ist stabil. Ja, jetzt sitzen
wir in der Falle.

,Warte”

Natti leuchtet mit der Taschenlampe nach oben.

,Siehst du, die Decke ist offen, nicht geschlossen, anders
als bei den meisten Ubosots. Da miissen wir hoch.”

,,Was, warum da hoch?”

,Ich habe mir die Dachkonstruktion von aufien nicht
genau angesehen. Bei diesem alten Bau aus der Ayutthaya-
Periode handelt es sich bestimmt um ein einfaches Stufen-

369



STEVE CASAL

dach aus Holz. Wenn das Holz nicht dicht mit dem Mauer-
werk verbunden ist, konnten dort Offnungen sein, iiber
die wir ins Freie gelangen.”

Jetzt kann auch ich es erkennen. Die Seitenwinde der
Langsseite des Schiffes tiberspannen lange Balken. Dartii-
ber scheint der Raum offen zu sein. Durch einige Ritzen
dringt etwas Tageslicht. Aus vier Metern den Boden zu
erreichen, sollte nicht schwierig sein, insbesondere in
unserer Lage. Aber wie kommen wir da hoch? Natti errat
meine Gedanken.

,Wir konnten versuchen iiber die Buddha-Figuren hoch
zu klettern.”

Der grofse Buddha lehnt an der Wand. Sein Kopf erreicht
fast den oberen Balken. Natti leuchtet mit der Taschen-
lampe und ich erklimme {iiber die ineinander verschach-
telten Holzteile das steinerne Podest der Figur. Der weitere
Weg ware jetzt, iiber den glatten Korper die Schultern der
Figur zu erreichen. Der Kopf ist der einzige Haltepunkt, an
dem ich mich hochziehen konnte. Intuitiv klopfe ich an die
Figur. Der Buddha antwortet mit einem hohlen Ton. An
einigen abgewetzten Stellen schimmert weifSgraue Farbe.
Die Figur besteht aus Gips. Auf so etwas zu steigen, ergibt
keinen Sinn. Und auf dem Kopf eines Buddhas herum-
trampeln, ist auch in unserer Lage nicht ratsam. Das
schlechte Karma wiirde uns direkt in eine buddhistische
Holle verfrachten. Ich springe von dem Podest hinunter,
dabei rutsche ich aus. Das Holzmobiliar stiirzt krachend
zusammen und begrdbt mich teilweise. Ware die Lage
nicht so ernst, mit dieser Slapstick-Einlage wiirde ich
Buster Keaton ernsthaft konkurrieren. Wahrend ich mich
im Schein der Taschenlampe aus den Holzteilen befreie,
ereilt mich eine geniale Idee.
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»Wir versuchen einige der Holzgestelle zwischen die

Mauer und den kleinen Buddha zu klemmen, dann sehen
wir weiter.”
Diese Figur sitzt auf einem kleineren Podest unweit der
Ecke des Raumes. Zundchst wuchten wir das Holzpodest
hoch, auf dem das gesamte Mobiliar thronte, und lehnen
es an die Wand. Darauf hieve ich den langlichen Buch-
kasten und klemme ihn zwischen die Wand und die Figur.
Die Facher des Kastens bilden eine ideale Treppe. Plotzlich
erlischt der Schein. Ich drehe mich um. Natti beleuchtet
eines der herausgefallenen Biicher. Mein Schrei hilft. Natti
sichert das Podest, und es gelingt mir, tiber das Buchregal
den oberen Mauerrand zu erreichen. Jetzt ist Natti dran.
Sie wirft mir die Taschenlampe hoch. Der Wurf ist zu kurz.
Unsere Lichtquelle kracht nach unten und versteckt sich in
dem Holzhaufen. Beim zweiten Mal ist der Wurf zu lang.
Ich komme mit der Hand noch dran, kann die Lampe aber
nicht festhalten. Sie kullert hinter mir zum unteren Dach-
ende. Jetzt sitzen wir vollig im Dunkeln. Natti hat die
rettende Idee. Der schwache Schein meines Handys spen-
det das notwendige Licht. Natti gelangt {iber das Podest
zum Buchgestell und versucht sich daran hochzuziehen.
Das Gestell schwankt bedenklich. Ich reiche ihr die Hand.
Das innere Regal bricht. Natti gelingt es noch, sich etwas
abzustofsen. Mit einem verzweifelten schnellen Ruck ziehe
ich sie hoch. Rettung im letzten Augenblick wie in einem
Actionfilm. Ich werde mich besonders bei meinem Fitness-
Raum bedanken.

Vorsichtig kriechen wir auf der oberen Mauer entlang in
Richtung Ausgang. Von dort fallt Tageslicht ein. Tatsdch-
lich, die Frontseite des Daches ist offen. Unter dem Dach-
ausgang verlauft das Dachgesims. Von dort bis zum Boden
sind es rund drei Meter. Zu weiteren Uberlegungen kom-
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men wir nicht. Zwei Manner stehen unweit des Eingangs
vor dem Eisenzaun und bereden etwas. Zum Gliick
bemerkten sie uns nicht. Panisch robben wir zuriick. Von
der seitlichen Dachtraufe féllt schwaches Tageslicht ein.
Zwischen Traufe und Auflenmauer klafft eine langliche
Offnung. Natti iiberlegt nicht lange, klettert zur Offnung.
Jetzt erreiche auch ich die Offnung. Nattit ist nicht mehr
da. Sie winkt mir von unten zu und zischt etwas. Einen
Meter unter der Offnung bemerke ich ein Sdulenkapitell.
Quer darunter verlduft eine Holzstrebe. Von hieraus
konnte ich auf den Mauervorsprung am unteren Teils des
Gebdudes aufspringen. Ich klettre vorsichtig auf das Kapi-
tell, drehe mich herum und hange mich an die Holzstrebe.
Jetzt sehe ich den Vorsprung nicht mehr. Natti zischt
wieder etwas. So umklammere ich mit den Armen die
Saule, um an ihr herunterzugleiten. Das war ein Fehler. Ich
hatte mich an der Seitenwand der Saule herablassen sollen,
dort ist der Mauervorsprung breiter. Ich komme zwar an,
spiire den Vorsprung, kann mich aber nicht halten und
knalle aus etwa eineinhalb Metern auf den Steinboden. Die
Schulter schmerzt hollisch. Und sie schmerzt noch mehr,
als mich Natti an ihr packt und wegzerrt.

Wir laufen zum Eisenzaun. Zum Gliick wartet ein
Abfalleimer in der Nahe. Ich stiilpe den Eimer um, steige
drauf und ziehe mich an einem runden Zaunpfosten hoch.
Ohne den Eimer hétte ich mich bestimmt an den spitzen
Blattenden aufgespiefst. Den hinteren Bereich des Grund-
stiicks bewachsen Baume und Strdaucher. Eine halbhohe
zerbrockelte Mauer grenzt das Grundstiick von der Strafse
ab. Es gelingt mir gerade noch, Natti davon abzuhalten auf
die Mauer zu steigen. Sie will etwas sagen, ich halte ihr
dem Mund zu und packe sie am Arm. Wir rennen gebiickt
zu einem Gebiisch neben einem Abfallhaufen. Zwischen
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dem Abfall und einem kleinen Cheddi entstand ein Hohl-
raum. Wir kriechen hinein. Natti versteht immer noch
nicht.

,Es ist gefahrlich, in dieser Gegend werden wir auffallen,
koénnen uns nirgendwo verstecken”, fliistere ich ihr zu.

Ich weifs nicht, wieso ich plétzlich zu dieser Eingebung
kam. Vermutlich reproduzierten die mit Adrenalin voll-
gepumpten neuronalen Verkniipfungen einige Flucht-
szenen aus Hollywoodfilmen. Die schurkischen Verfolger
kommen immer naher und der Held, eine Frau mit weit
aufgerissenen Augen im Schlepptau, hat alle Hande voll
zu tun, uber Hinterhofe und dunkle Kinosdle zu ent-
kommen. Warum versteckten sich die Fliichtenden nicht in
einer Seitenstrafse hinter einer Miilltonne? Damit hétten sie
sich all die Miihe sparen konnen. Die Zuschauer und der
Regisseur waren jedoch um die spannende Fluchtszene
gekommen.

Natti nickt und fasst vorsichtig an meine Schulter, ihre
weiblichen Gene erwachten. Die Schulter schmerzt, scheint
jedoch nicht gebrochen zu sein. Jetzt bin ich froh, dass wir
nicht dem Buddha auf den Kopf gestiegen sind. Es ware
sonst bestimmt schlimmer ausgefallen. In die Stille unseres
Verstecks dringen laute Motorengerdusche, ein Auto rast
auf der anderen Seite der Mauer. Bremsen quietschen.
Natti dreht sich zu mir um, lachelt und haucht mir einen
Kuss auf die Wange. Ich iiberlege mir gerade eine Replik,
dass ich noch einen verdient hitte, weil sie uns in diese
missliche Lage brachte. Pl6tzlich héren wir Stimmen. Und
ich hore auch meinen Herzschlag. Aus Nattis Gesicht
weicht das Blut. Die Stimmen kommen ndher. Vielleicht
war das doch nicht so eine gute Idee. Die Zeit gerinnt.
Nach einer Weile verstummen die Stimmen. Wir sitzen
reglos wie geldhmt. Fliegen, Ungeziefer, Abfille, ich spiire
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davon nichts. Natti greift nach meinem Arm, ich ergreife
ihren. Wir halten uns fest. Keiner spricht ein Wort.

Erst die Ddimmerung mobilisiert Energie. Wir warten die
vollstandige Dunkelheit ab. Ich klettre auf die Mauer. Nur
wenige Menschen begehen die enge Gasse. Baumelnde
Neonleuchten versprithen flaues Licht, erwecken die
wuchernden Straucher und Bananenstauden zu griinen
Ungeheuern. Diesmal gelingt meine Landung sicher. Ich
breite die Arme aus. Natti ldsst sich tatsdchlich fallen.
Hatte ich nicht im letzten Augenblick meinen Korper
angespannt, waren wir im Staub gelandet. So halte ich sie
in den Armen, driicke ihren Korper fest an mich, spiire die
wohltuende Warme. Wir schauen uns in die Augen. Ein
lautes Moped rauscht vorbei, reifit uns in die Wirklichkeit.
Schnell weg. Ein querstehendes Haus versperrt den Weg,
eine Sackgasse. Nattis Blick sagt alles. Meine Intuition war
richtig. Wir drehen um, jetzt keimt Leben auf: dosen
Menschen vor den Hausern, Kramerladen, Suppenkiichen,
spielende Kinder, die mich bestaunen. Nach einer weiteren
Biegung ist Schluss, nur ein enger Durchgang, gerade breit
genug fiir ein Motorrad. Ein undurchdringliches Labyrinth
aus verwinkelten Gassen. Natti schaut hilflos. Auch ich
habe genug. Zu einem anderen Zeitpunkt wire ich gerne
in dieses Knduel eingetaucht, hatte die Menschen bei ihrer
Alltaglichkeit beobachtet. Jetzt wirkt diese Welt fremd,
bedrohlich, hdlt uns gefangen. Meine Wandererfahrung
hilft. Durch Hausernischen erspahe ich hohe Hauser, dort
muss es breite Straflen geben. Das ist unsere Richtung.
Nach einer Weile erreichen wir den riickwértigen Eingang
eines Klosters. Nur widerwillig betreten wir das Geldnde.
Verkaufsstinde verhokern gutes Karma. Menschen mit
hoffnungsvollen Gesichtern pflanzen Réaucherstiabchen in
Gefafse und fliistern mit den Buddha-Statuen. Ohne uns
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umzuschauen, durchqueren wir die buddhistische Kirmes.
Am Ausgang tost der Verkehr. Erst im Taxi sinkt der
Adrenalinspiegel, die Synapsen beruhigen die geschunde-
nen Nervenzellen.

,Und was meinst du, hatte das alles zu bedeuten? Wir
sollten endlich aufhdren, schlafende Wandgemalde zu
erschrecken und kiinftige Buddhas zu belastigen.”

Dieser Satz rutschte mir in einem ungewohnlich aggres-
siven Ton heraus. Natti schweigt, blickt stumpf nach vorn
ins Unendliche. Erst nach einer langeren Weile kommt sie
zu sich.

,Das waren bestimmt die Hollenhunde. Es ist doch kein
Zufall, dass in diesem Tempel eine Figur des Buddhas
Maitreya und seiner vier Vorganger aufgestellt wurde. Ich
habe zuvor davon noch nichts gehort. Nur die erotischen
Zeichnungen waren mir bekannt.”

Bei dem letzten Satz stockt sie und dreht sich zu mir um.

,Ich glaube immer mehr, dass der goldene Buddha im
Mittelpunkt der Geschehnisse steht. Du weifst sicherlich
noch, was uns Georg dartiiber erzdhlt hat. Das Artefakt,
das die erwdhnten Menschen suchten und deshalb in
Schwierigkeiten geraten sind, muss diese goldene Figur
sein. Wir sollten uns jetzt hauptsachlich um die Kassette
des Skandinaviers kiimmern. Dort konnte der Schliissel
zur Losung liegen. Du hast doch dem Taxifahrer gesagt,
dass er ins Atlanta fahren soll, oder?”

Ich 6ffne den Mund und schliefie ihn gleich wieder. Das
Taxi horte zu und halt folgsam vor dem Atlanta. Ocker-
farbiges Licht bezirzt die klassizistische Einrichtung. Ein
Paar mit kurz geschnittenen grauen Haaren sitzt auf dem
schwarzen Ledersofa und blattert in einem dicken Reise-
fiihrer. Sie miissen schon lange ihr Leben miteinander
teilen, ihre Physiognomien glichen sich bereits an. Die
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Dame an der Rezeption entstand neu, ich sah sie zuvor
noch nicht. Mr. Henn sei derzeit in England. Wann er
zuriickkehre, wisse sie nicht. Nein, seine Telefonnummer
konne sie uns nicht geben. Nein, wir kénnten hier keinen
Kaffee trinken, das Restaurant ist nur fiir Gaste. Die zwei
langgestreckten bronzenen Dackel verdrehen die Augen.
Natti versteht nicht meine freundliche Art gegeniiber
dieser patzigen Naga.

,Uns Farangs wird doch immer eingeblaut, dass wir in
jeder Situation gelassen bleiben sollen und niemals Emo-
tionen zeigen diirfen. Sie gab uns eine korrekte Auskunft.”

,Wir miissen aber unbedingt mit Mr. Henn sprechen.”

,Werden wir. Es sollte nicht schwer sein, von seiner
englischen Universitat einen Kontakt zu erhalten.”

Natti begliickt mich mit einem bewundernden Lacheln.
Erst jetzt fallt mir ein, dass auch Charles' Vater, Max Henn,
mit dem amerikanischen Geheimdienst verbunden war.
Der Weg zuriick zur Sukhumvit qualt. Auf meinem T-Shirt
erblithten die ersten schlierigen Salzflecken. Die Insekten-
stiche brennen. Fiir die kleinen Plagegeister in unserem
Abfallversteck war ich eine willkommene Mahlzeit. Natti
mochte an einer Auflenbar ein Bier trinken. Ich sehne mich
nach einem kiihlen Raum, sogar ein McDonald's ware mir
recht. Gleich neben uns, in einem Durchgang zur Sois 4,
leuchtet eine kleine Bar. Wir besetzen zwei Barhocker vor
der einfachen Holztheke. Drei Madchen huschen an uns
vorbei und verschwinden im Hauseingang. An der seit-
lichen Wand locken Fotos von weiteren Madchen im sexy
Outfit. Dariliber erklart ein Schild: The World Famous
Annie’s Soapy Massage Bangkok, our tradition since 1972. Ein
weiteres Schild erlautert: ALL GIRLS 2 Hours In House 2500
Baht, Takeout 5000 Baht, Couples welcome, our special trained
staff will take care. Jetzt erst sehe ich die lila Schrift {iber
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dem Eingang. Die Bar gehort zu einer Soapy. Auf Nattis
fragenden Blick bleibt mir nichts anderes tibrig, als ihr die
Leistungen einer SOAPY zu erkléren.

»~Wenigstens landeten wir nicht wieder in einem Stun-
denhotel. Gibt es Soapys auch in Europa? Warum be-
suchen Manner solche Einrichtungen?”

,Nein, Soapys gibt es in Europa nicht.”

Ich habe keine Laune mit ihr zu diskutieren, warum
Manner solche Einrichtungen besuchen. Sie wiirde es nicht
verstehen. Welche européische Frau verstiinde es? Bereits
die Gesprache iiber westliche Beziehungen sind schwierig.
Sie begreift es, kann sich jedoch nicht aus ihrem genetisch
vererbten Lebensentwurf 16sen. Warum sollte sie? Fithren
denn westliche Paare ein gliicklicheres Leben als die tradi-
tionellen thaildndischen? Ich nehme sie in den Arm und
zeige auf das Schild Couples welcome.

,Wenn wir aus der Sache heil herauskommen.”; was fiir
ein Versprechen.

Hier draufien an der Auflenbar fallen die Plagen der
letzten Stunden von uns ab. Das Leben lauft wieder ab mit
der Leichtigkeit eines Films, der uns bertiihrt, aber nichts
angeht. Worin liegt diese Leichtigkeit, warum entsteht sie?
Schon ofters dachte ich tiber diese Frage nach. Konnte es
mit dem Leben auf der Strafle zusammenhangen, draufSen
sein, nicht eingesperrt in einer Wohn-Hohle? Aus anthro-
pologischer Sicht ist der Mensch eigentlich ein Hohlentier
und gefallt sich, in seiner Hohle zu bleiben, verlasst sie nur
tiir Raub und Nahrungssuche. Oder sind es die Menschen?
Menschliche Energiefelder durchdringen einander hier
drauflen einfacher, verflielen zur Ganzheit, teilen Freu-
den, Plagen, Angste; erlauben nicht die Abschottung des
Individuums, Vereinsamung, ein Dasein in der eigenen
Lebensblase. Ist es ein Zufall, dass die meisten der qua-
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lenden, die menschliche Seele zerfleischenden Dramen der
Weltliteratur und die spekulative, misogyn angehauchte
Philosophie eher in dem kalteren, diisteren Teil Europas
entstanden sind. Und nicht in den siidlichen Landern mit
sonnengetrankten Piazzas, wo die Menschen gemeinsam
ihren Cappuccino schliirfen, statt in den eigenen Wohn-
Hohlen einsam zu griibeln.

,Es ist mir immer noch nicht ganz klar, wie die Reiter-
bilder in den Tempeln mit dem goldenen Buddha zusam-
menhangen?”

Fangt sie schon wieder damit an. Plotzlich fallt mir das
Pferd und die Frucht im Kian-Un-Keng Tempel in Tonburi
ein. Eine Eingebung folgt.

,Das ist doch einfach. Die Tempelbilder im Wat Hong
Rattanaram zeigen die Entfiihrung oder Rettung, was auch
immer, des Goldenen-Buddhas aus dem Wat Phra Kaeo in
Lampang. Auf seinen Platz stellten die Monche eine
andere Figur, den bekannten Jade-Buddha. Die Zwillings-
Figuren auf dem Pferd in Wat Sra Bua Kaew stellen den
Jade-Buddha und den Goldenen-Buddha dar. Eine &dhn-
liche Szene enthalten die Bilder in Mr. Metas Biiro im Wat
Phra Kaeo, sowie im Wat Chong Nonsi. Der Jade-Buddha
verhielt sich wie die unfolgsame Ur-Mutter des Christen-
geschlechts und af8 eine magische Frucht, die ihn in einen
Affen verwandelte. Diese Geschichte erzdhlt das Pferd
dem goldenen Reiter. Dieser Reiter ist eigentlich der
goldene Buddha, und das Pferd bittet ihn, seinen griinen
Herren aus der Affenverkleidung zu befreien, weil er
spater noch gebraucht wird. Langsam kenne ich mich in
den Symbolen der buddhistischen Ikonographie aus.”

Natti offnet den Mund und schliefst ihn erst wieder, als
ich zwei Peanuts hineinstecke.
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,Und irgendwo wartet jetzt der Goldene-Buddha auf
seinen Herren Maitreya, um ihn vor Mara zu retten und
seine letzte Schlacht zu unterstiitzen, wie heifst diese
Schlacht nochmal?”

Natti wirft mir ein Lacheln zu. Es gehort diesmal in die
Kategorie der besonderen Bewunderung. Die Erwdahnung
des goldenen Buddhas ldsst mein Blut stocken; die
Hollenhunde. Warum habe ich nicht frither daran gedacht,
auch Natti nicht mit ihrem analytischen Verstand. Beide
vermuten wir immer mehr, dass es die Dokumente in der
Schatulle des Skandinaviers sein konnten, die das méch-
tige Wat oder die Hollenhunde haben wollen. Beide
glauben offenbar, dass dort Informationen iiber den golde-
nen Buddha enthalten sein konnten. Wenn wir die Kasset-
te finden und dem Tempel {iibergeben, wird das Wat
schweigen, die Hollenhunde uns weiter jagen. Sollen wir
stindig an den Faden der Puppenspieler zappeln. Nein,
wir miissen endlich selbst an den Schniiren ziehen, aktiv
handeln, das Wat und die Hollenhunde bewegen. P16tzlich
bekomme ich eine geniale Idee.

,Hast du noch die alten SIM-Karten?”

Natti schaut verwundert, kramt in ihrer Handtasche und
entnimmt einem Umschlag zwei SIM-Karten. Sofort
erklére ich ihr den Plan.

,,Und wenn sie uns finden, wahrend wir schlafen?”

,Wir nehmen die SIM-Karten nachts heraus. Tagstiber
bleiben wir nie lange an einem Ort. Ich bin mir fast sicher,
dass sie auch die Handys abhoren. George erzahlte mir,
dies wire eine Kleinigkeit. Wir bereiten uns die Dialoge
sorgfdltig vor. Wenn die Telefonate plausibel klingen,
werden sie keinen Verdacht schépfen.”

,Und wenn die Sache schiefgeht?”
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,Sie wird nicht schiefgehen. Gleich morgen werden wir
am Erawan-Schrein zum viergesichtigen Buddha beten.”

Natti schaut mich erstaunt an.

,Es gibt keinen viergesichtigen Buddha, das ist der
indische Schopfergott...”

Sie trifft mit ihrer Peanuts zielgenau.

,Und werden sie meine Schwester frei lassen? Meine
Mutter ist ganz verzweifelt, sie isst kaum noch, ruft mich
jeden Tag an.”

Warum erzahlte sie mir nichts davon. Jetzt verstehe ich
ihre Gefithlsschwankungen in den letzten Tagen.

,Ich weifs es nicht, glaube schon. Was sollen sie mit
einem Madchen in einem Kloster anfangen, das sich nur
fiir Mode und gutes Essen interessiert und dabei den
Monchen den Kopf verdreht.”

,Aber was ist mit den vielen Todesféllen, die Georg
erwahnt hat?”

,Das haben bestimmt die Hollenhunde auf dem Gewis-
sen. Die Dhammakaya Bewegung gibt es noch nicht lange,
so habe ich es in der Wikipedia gelesen.”

Ihr Gesicht entspannt sich und sie bestellt nach dem
zweiten Bier einen Gin and Tonic. Das muss ebenfalls an
meinem schlechten Einfluss liegen.

4

Bereits der dritte Anruf und wieder lehnt die freundliche
Dame ab, mir die Telefonnummer von Charles Henn zu
verraten. So etwas verstofie gegen das Datenschutzgesetz
und die Richtlinien der Universitat. Ich soll eine schrift-
liche Anfrage senden. Nein, nicht per E-Mail, die
Universitdt beantworte nur postalische Anfragen mit
einem klar identifizierbaren Absender. Jetzt weifs ich nicht
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mehr weiter. Auf dem riesigen Display vor dem Siam
Paragon galoppieren Pferde durch eine Wiesenlandschaft,
die Werbung fiir eine naturverbundene Whitening-Creme.
Pferde, Georg, ja, Georg konnte helfen. Vielleicht er-
schreckte die Dame in der noblen Universitdt mein deut-
scher Akzent. Ich verabschiede mich von Natti. Sie mo6chte
weiter zum MBK, um dort ihre Garderobe aufzufrischen.
Die Rolltreppe bringt mich zur BTS nach Phrong Phong.
Neben mir sitzt ein etwa sechsjahriges Madchen, und
spielt auf ihrem Hady Minecraft, baut eine Festung mit
Falltiiren und Swimmingpool. Wie einfach es doch die
heutigen Kids haben. Brauchen keine Biicher mehr von
Jules Werne zu walzen, um geheimnisvolle Inseln zu
betreten. Sie bauen sich solche Welten selbst.

Gut, dass Natti nicht mitkam. Gleich am Eingang fallt
mir Fon um den Hals. Ihr neuer australischer Freund
kehrte fiir mehrere Monate zu seiner Familie zuriick. Er
schickt ihr zwar Geld, sie hielt es jedoch nicht mehr zu
Hause in ihrem Dorf aus. Sie wohnt jetzt wieder in ihrem
alten Apartmenthaus mit ihrer Freundin Dao. Das
Madchen brachte sie mit. Dao lachelt schiichtern aus
einem unscheinbar hiibschen Gesicht und verbiegt lasziv
ihre schlanke Figur. Fon erteilte ihr offensichtlich bereits
einige Lektionen in Barmddchen-Marketing. Wie gerne
hétte ich mich fiir ein nachtliches Picknick eingeladen;
vielleicht ein anderes Mal, wenn alles vorbei ist. Georg
besucht sein Biiro. Nach zehn Minuten kommt er zuriick
und reicht mir grinsend einen Zettel.

,Flr die britische Botschaft in Bangkok gilt selbst-
verstandlich kein Datenschutz. Die Dame im Sekretariat
war mehr als bereit. Du kannst jetzt gleich anrufen, Mr.
Henn ist gerade in seinem Biiro. Und sie verriet mir auch,
dass es schon immer ihr Traum war, Bangkok zu
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besuchen. Selbstverstandlich werde ich ihr alle Sehens-
wiirdigkeiten personlich zeigen. Hier habe ich ihre private
Nummer. Sie freut sich schon auf meinen Anruf nach
Feierabend. Hoffentlich finde ich auf der Uni-Webseite ein
Foto von ihr.”

Charles erinnert sich an mich. Der Schwede Lars
Karlsson wohnt in der Ndhe der BTS Ari. Er war ein lang-
jahriger Freund seines verstorbenen Vaters. Vor ein paar
Monaten {tibergab Charles ihm eine vergessene Kassette
mit Dokumenten. Was fiir ein Gliicksfall, jetzt wissen wir
sogar seinen Namen. Ich habe eine weitere geniale Idee
und nutze Georgs gute Laune. Er entnimmt dem Tresen
eine Flasche Jack Daniels und macht sich gleich auf den
Weg.

Zwischenzeitlich beschiftige ich mich mit Dao. Sie ist
intelligent. Mit grofien, wachen Augen schaut sie mich
neugierig an und antwortet auf eine humorvolle Art. Es
fehlt ihr die tibliche dorfliche Naivitat vieler Madchen aus
dem Isaan. Immer mehr verstehe ich, warum westliche
Mainner solchen Madadchen verfallen. Der feminisierte
Zeitgeist blaut westlichen Frauen stdndig ein, dass sie
gegeniiber Mannern das eigene Selbstgefiihl und Indivi-
dualitat ausspielen miissen. Jeder Kompromiss wird als
Schwéche gegeniiber den jahrhundertealten Mechanismen
der Unterdriickung interpretiert. Das macht die Beziehun-
gen kopflastig. Der Zauber der weiblichen und méann-
lichen Natiirlichkeit geht verloren. Wie dem auch sei, bei
mir 16st die anerzogene Bedienungs-Mentalitat der thai-
landischen Frauen eher Aggressionen aus. Insbesondere,
wenn Besucherinnen meine querstehenden Schuhe gerade
ausrichten oder mich mit Getrdnke aus meinem Kiihl-
schrank bedienen wollen. Georg kommt bereits nach einer
Stunde von der Immigration zuriick und reicht mir einen
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weiteren Zettel. Mit meiner genialen Idee lag ich richtig.
Lars trug in das Einreisedokument die genaue Adresse
seines Apartments ein. Ich verabschiede mich von Dao
und Fon, dabei erwadhne ich das nachtliche Dinner. Fon
nickt zustimmend.

Frohgelaunt mache mich sofort auf den Weg. Das
Apartment liegt in einem achtstockigen Hauserblock in
einer engen Soi, unweit der BTS Ari. Die nette Dame an
der Rezeption kennt Lars. Er unterschrieb einen einjah-
rigen Mietvertrag und zahlte die Miete im Voraus. Dafiir
gibt es einen dreiffig prozentigen Mietnachlass. Sie habe
ihn seit einigen Monaten nicht gesehen. Das sei nichts
Besonderes, einige Bewohner seien standig unterwegs. Ich
stelle mich als sein Freund aus Schweden vor, dem Lars
dieses Apartmenthaus empfahl. Und erzahle ihr, dass ich
eine Unterkunft fiir mehrere Jahre suche. Die enthu-
siastische Dame zeigt mir auf einem Tablett die einzelnen
Zimmertypen. Wir gehen alle Einzelheiten durch. Eines
der teureren 2-Zimmer Apartments geféllt mir besonders
gut. Ich hidtte nur eine Sorge, Lars erwdhnte in einem
Telefonat, dass in einem benachbarten Apartment einge-
brochen worden sei. Die Dame schaut mich erstaunt an.
Das stimme nicht, davon habe sie nichts gehort. Seit fiinf
Jahren arbeite sie hier, jeden Tag, fiinf Tage die Woche. Es
sei nicht moglich, unbemerkt in ein Zimmer zu gelangen.
Das Apartmenthaus verfiige iiber ein modernes Sicher-
heitssystem. Auf jedem Stockwerk gebe es Kameras. Die
Zimmertiiren werden durch elektronische Kartenleser
gesichert. Jetzt weifs ich, die Hollenhunde und das Wat
kennen seine Unterkunft nicht. Hier konnte es Spuren
geben, die uns weiterhelfen. Ich zeige mich beruhigt und
verspreche bald wiederzukommen. Frohgelaunt verlasse
ich das Gebadude. Jetzt gibt es noch ein Problem, wie soll
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ich unbemerkt in das Zimmer von Lars gelangen. Meine
Idee, die Dame an der Rezeption mittels einer Geschichte
zu veranlassen, mir das Zimmer zu 6ffnen, verwerfe ich
gleich wieder. Auch ein Bestechungsversuch ware zu
riskant. Vielleicht fallt Georg etwas ein, als friiherer Privat-
detektiv kennt er bestimmt geeignete Strategien. Draufien
rufe ich ihn gleich an. Er ist zunédchst zogerlich. Ein paar
Schmeicheleien helfen. Den Privatdetektiv legte er noch
nicht ganz ab. Die Dame an der Rezeption freut sich, mich
so bald wiederzusehen.

,Das Apartment gefdllt mir, ein solches mochte ich
mieten. Ware es mdglich, in einem freien Apartment fiir
drei Tage zu wohnen, um die Gegend besser kennenzu-
lernen.”

,Das geht nicht. Wir vermieten keine Apartments fiir
einen kurzfristigen Aufenthalt. Die Mindestmietzeit be-
tragt drei Monate. Und wir haben auch keine Tarife fiir
Tagesmieten.”

Ich zwinkere ihr zu, erwdhne nochmals das schone
Apartment und eine langfristige Miete. Dabei deute ich an,
dass wir keinen Mietvertrag schlieflen miissten, da ich die
Miete fiir die drei Tage im Voraus in bar bezahlen wiirde.
Schliefslich tauscht sie die elektronische Karte gegen 3000
Baht. Das kleine, enge, stickige Eckzimmer blickt auf einen
tristen Hinterhof. Warum gab sie mir nicht das grofie 2-
Zimmer Appartement? Ja klar, ich wollte nur die Gegend
erforschen und nicht das Appartement testen. Nein, es war
die pragmatische Lebensphilosophie der Thais. Der Chef
wird nichts merken, die 3000 Baht in die eigene Tasche
sind das Risiko wert. Wenigstens verriet sie mir, ohne
weitere Nachfragen Lars' Zimmernummer. Die Klima-
anlage surrt leise, der Fernseher spielt HBO, das reicht.
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Ich treffe Georg vor dem Hauseingang. Um seine Schulter
baumelt ein kleiner Kunststoffkoffer. Die Rezeption
verwaiste bereits. Georg schaut durch die Glastiir in das
Biiro und lacht. Dort flimmern kleine Bildschirme an der
Wand.

,Das moderne Sicherheitssystem besteht aus vorsintflut-
lichen CCTV-Kameras, die nur ein Standbild iibertragen
und nichts aufzeichnen.”

Wir nehmen den Aufzug zu meinem Kabuff. Georg
entnimmt dem Koffer ein elektronisches Gerdt und steckt
sich mehrere Schraubenzieher in die Hosentaschen. Das
Apartment von Lars liegt zwei Etagen tiefer. Der Gang ist
leer und ruhig, nur einige aufgeschreckte Geckos ergreifen
panisch die Flucht. Georg klemmt die Uberwachungs-
kamera ab. Dann legt er sein elektronisches Gerit an den
Kartensensor. Zahlen rasen in schneller Reihenfolge iiber
das Display, ein leiser Klick, und die Zimmertiir steht
offen. Das Apartment wirkt aufgeraumt, scheint langere
Zeit nicht bewohnt zu ein. Nur wenige Kleidungsstiicke
hidngen im Schrank. Die Schubladen belagern Nippes.
Neben dem Schreibtisch entdecken wir den Safe. Er ist
verschlossen. Fragend schaue ich Georg an. Mit stoischer
Ruhe entnimmt er seiner Hosentasche einen Schrauben-
zieher mit gebogener Spitze und steckt ihn in die seitliche
Offnung des Safes. Die Safetiir springt auf. Im Safe gahnt
das Nichts.

»Solche Zimmersafes schiitzen nur vor diebischen
Zimmermadchen. Regelmafiig vergessen die Nutzer den
Code oder geben einen falschen ein. Die Dame an der
Rezeption ruft einen befreundeten Wachmann, der mit
grofiem Brimborium den Safe auf die gleiche Weise offnet.
Selbstverstandlich bekommt der vergessliche Mieter fiir
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diese fachmannische Leistung eine gepfefferte Rechnung.
Hier @nderte man noch nicht mal die Werkseinstellung.”
Wir durchsuchen jede Ecke des Zimmers und alle Schran-
ke, nirgendwo finden wir eine Spur.

,,Ubrigens, die Telefonnummer auf der Quittung stammt
tatsachlich aus dieser Gegend. Bisher gelang es mir noch
nicht, die Strafse herauszufinden. Die Dame in der Telefon-
gesellschaft ist entziickend, sie versucht ihr Bestes. Bisher
fielen lediglich einige Stifsigkeiten an. Ein Abendessen
wird folgen. Ein solches Vergniigen auf deine Kosten habe
ich mir bestimmt verdient, auch wenn die Nummer zu
einer Wascherei gehoren sollte. Kontakte zur Telefon-
gesellschaft sind immer niitzlich. Ein wenig helfe ich noch
guten Freunden, aber es sind keine Uberwachungen von
Barméadchen mehr. Du kannst dich ja in der Gegend selbst
umhoren. Vergiss dabei nicht die Motorradtaxis.”

Auch wenn Georg mich kaum fiir entziickend halten
diirfte, lade ich ihn zu einem Dinner ein. Langsam gewoh-
ne ich mich daran, nicht mehr alleine zu essen. Im Garten
der Mad-Bar flazen wir uns auf Sacksessel. Der Innen-
architekt konnte sich nicht entscheiden: einfache Holz-
tische mit Gartenbanken auf der einen Seite, blauliche
Designersofas auf der anderen. Georg ist begeistert. Nicht
wegen der architektonischen Finessen, es ist das schot-
tische BrewDog Bier auf der Karte. Konnte er sich vor-
stellen wieder in Schottland zu leben? In sich gekehrt
betrachtet er andachtig sein Bier.

,Wenn du morgens im Halbschlaf von einem hiibschen
Maidchen traumst, vor was hast du die meiste Angst?”

,,Dass ich aufwache.”

,Ich traume fast jede Nacht von den Highlands, den
Seen, dem rauen windigen Klima, den kleinen Kneipen
mit schottischem Bier, den maulfaulen Menschen, der
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Pferdezucht. Und was, wenn ich dort eines Tages auf-
wache und merke: In der Telefongesellschaft sitzt kein
hiibsches Madchen, und nicht mal das héssliche geht mit
mir essen, das Bier hat immer den gleichen Geschmack,
die miirrischen Ménner in den Kneipen norgeln iiber ihre
Frauen, diskutieren stundenlang {iiber Fufiballergebnisse
und ein neues Referendum. Und wenn ich dann alleine die
Kneipe verlasse, blast mir ein kalter Windstofs die Miitze
vom Kopf.”

,Und was fasziniert dich an Bangkok?”

Georg schweigt, zuckt mit den Schultern und bestellt ein
weiteres Bier zu seinen Fish and Chips.

,EBine Dame wartet auf Sie in der Rezeption”, bellt die
Rezeptionistin mit schriller Stimme in das Telefon. Natti
sitzt gutgelaunt auf dem Ledersofa.

,Dein neues Domizil zeigst du mir spater. Ich habe einen
genauen Plan ausgearbeitet, wie wir vorgehen. Du klap-
perst alle Serviced Apartments in der Gegend ab und
fragst die Damen an den Rezeptionen, wo sich hier
Schliefsficher befinden. Die Damen werden dir bestimmt
gerne Auskunft geben.”

Ihr spéttischer Unterton ist nicht zu iiberhoren.

,Ich werde mich zwischenzeitlich mit den Motorradtaxis
vergniigen. In vier Stunden treffen wir uns in der Rezep-
tion, ruhen uns ein wenig aus und gehen spéter essen. In
dieser Gegend soll es gute Restaurants geben. Ich habe mir
bereits einige notiert.”

Stumm nicke ich dem Plan zu. Ich wollte das Gleiche
vorschlagen, bis auf das Essen. Auch hier gibt es {iberall
Suppenkiichen, seit mehreren Tagen sah mich keine mehr.
Nachts traume ich bereits von dem pikanten Gebrau.
Baumalleen sdumen die engen Sois. Manche Apartments
verstecken sich in lauschigen Garten. Gigantische Wohn-
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maschinen wachsen in dieser Gegend nur langsam heran.
Zuniachst fallt es mir schwer, Condos von Serviced
Apartments zu unterscheiden. Ich laufe kreuz und quer,
spater gehe ich systematisch vor. Das Jagdfieber scharft
den Instinkt, die Trefferquote steigt. Natti lag richtig. Die
Damen an den Rezeptionen geben mir gerne Auskunft,
lacheln mich an, fragen die Putzgeister, die Gartner und
den Security-Mann. Vier Handynummern besitze ich
bereits. Gerne wollen sie mir, new in Bangkok, die
Restaurants und Bars der Gegend personlich zeigen. Lei-
der konnte mir keine ein Schliefifach oder Aufbewahrung
nennen. Plinktlich nach vier Stunden stehe ich vor der
Rezeption, eine halbe davon verbrachte ich an einer
Suppenkiiche, eine volle in einem klimatisierten Café.
Natti werde ich nichts vom Gesetz der statistischen
Wahrscheinlichkeit verraten, auf dem all die falschen
Wahlprognosen beruhen. Unweigerlich denke ich an Pam.
Wie verschieden diese beiden Frauen doch sind, und jede
ist auf die andere eifersiichtig. Natti kennt das freie
europdische Leben, ist davon fasziniert, kann sich aber
nicht aus ihrer Tradition 16sen, beneidet Pam um deren
Freiheit. Pam ist frei und ungebunden, spielt mit den
Traditionen, aber im Inneren der Seele traumt sie von einer
traditionellen Familie. Beide konnen in ihrer eigenen Welt
nicht mehr zufrieden leben.

,Jhre Freundin ist schon auf dem Zimmer, ich habe ihr
die Tiir geoffnet. Sie haben doch bestimmt nichts dage-
gen?”

Nattirlich habe ich etwas dagegen, nicht wegen Natti.
Apa hitte niemals eine Dame ohne zweimalige diskrete
Riickfrage nur in den Aufzug gelassen, geschweige denn
ihr die Zimmertiir gedffnet. Natti ruht auf dem Bett, die
Augen geschlossen. Leise lege ich mich neben sie. Noch
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nie konnte ich ihre geschwungenen, vollen Lippen mit
dem tief ausgeschnittenen Amorbogen aus einer solchen
Néahe ungestort beobachten. Ein schwacher Schimmer
beriihrt die feinen vertikalen Rillen, spielt mit der hellroten
Epidermis. Jetzt ware die Gelegenheit. Wie mit einem
feinen Pinsel beriihre ich die Konturen ihres Gesichts,
umrunde die Augen, gleite an der Nasenwand herab,
erspiire die Form ihres Mundes. Wie mag dieses Gesicht
die hochsten Entziickungen erleben, la petite mort, der
kleine Tod, wie die Franzosen diesen Zustand nennen, in
dem die Wirklichkeit fiir einen Augenblick stirbt. Ist sie
wach oder beschleunigte das vegetative Nervensystem
ihren Atem? Laut und gefiihllos meldet sich mein Handy.
Es ist Olaf.

Natti offnet die Augen, lachelt, schaut mich fragend an.
Auf mein Kopfschiitteln antwortet sie mit dem ihrigen.

,Ich habe einen Median gebildet und an den vier Ecken
eines imagindren Vierecks die Motorradfahrer befragt. Das
ist eine wissenschaftliche Methode, mit der sich statistische
Wabhrscheinlichkeiten berechnen lassen. Wenn man sich
nachtens nicht in Bars oder Soapys herumtreibt, lasst sich
diese Methode erlernen. Morgen mache ich beim Victory
Monument weiter. Dort konnte es eine Aufbewahrung
geben, vermutete ein Motorradfahrer.”

Ich sage nichts, setze mein Kunstwerk fort: Vom
Ohrldppchen einen Abstecher zum Unterkiefer, die Hals-
schlagader zweimal entlang, eine kurze Pause am Atlas-
wirbel, von hier aus ist der Weg schon vorgezeichnet, das
Brustbein wartet. Auch Natti ist stumm, halt den Mund
leicht geoffnet, blickt geradeaus ins Unendliche, ihr Atem
ist deutlich vernehmbar. Ein lautes Surren, das Gemalde
zerfliefst in den diisteren Farben des kargen Raumes.
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Diesmal modellieren die akustischen Schwingungen
Georgs Stimme. Er fand nicht nur die Strafle, sondern
gleich das Gebaude. Die Telefonnummer gehort der Siam
Commercial Bank in einer benachbarten Soi. Natti springt
auf, wir miissten sofort hin. Als wir ankommen, hat die
kleine Filiale zum Gliick bereits geschlossen. In unserem
Eifer hatten wir die Sache bestimmt verdorben. Schwei-
gend folgen wir Nattis Zettel in das ndchstgelegene
Restaurant. Plotzlich befallen mich Zweifel.

,Und wenn das SchliefSfach doch nicht eine so grofle
Rolle spielt und wir etwas iibersehen haben. Wir sollten
nochmals alle Informationen durchgehen. Ja, ich weif3, dies
versuchten wir schon ofters und drehten uns immer
wieder wie ein Kreisel.”

Natti schaut teilnahmslos aus dem Fenster, beachtet die
Bedienung nicht, die ungeduldig auf die Bestellung wartet.
Unwirsch zeigt sie auf zwei Gerichte und schweigt weiter.
Auf einmal leuchten ihre Augen.

,Ich habe nochmals alle Information in meinen
Computer eingegeben und in der Auswertung etwas ent-
deckt, was wir zuvor iibersehen haben. Als jemand die
Kopien entwendet hat und meine Computerdaten 16schte,
betraf dies nur die alten Texte. Und dann wurde mir klar,
wer und warum. Einige Telefonate haben dies bestétigt. Es
ist tatsdachlich das Wat Dhammakaya. Derzeit tobt ein
religioser und politischer Kampf wegen dieses Klosters.
Wenn nun alte buddhistische Texte auftauchen wiirden,
die sich kritisch mit der Rolle der Kloster fiir die buddhis-
tische Religion befassen, wire das eine willkommene
Waffe fiir die Gegner dieses machtigen Tempels. Die
fotokopierten Seiten mit den Hinweisen auf den goldenen
Buddha gabst du mir erst spater.”
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,Warte, willst du wieder behaupten, dass die ganze
Sache mit den alten Texten zusammenhangt?”

»,Nein, nein. Irgendwann erfuhr das Wat von dem
mythischen goldenen Buddha. Sollte es dem Kloster
gelingen, den Helfer des zukiinftigen Erleuchteten zu
erlangen, wiare dem Tempel die Macht nicht mehr zu
nehmen. Gleichzeitig wurden die Hollenhunde auf uns
aufmerksam, die ausschliefilich diejenigen verfolgt haben,
die sich fiir den goldenen Buddha interessierten. Die
Hollenhunde glauben offenbar, dass wir irgendwelchen
Spuren folgen, die zu dem goldenen Buddha fiihren.”

Nattis Erkenntnisse beruhigen mich nur wenig, dass alles
war mir bereits vorher in Umrissen klar.

,Aber wie kamen das Wat und die unbekannten
Hollenhunde auf uns? Von wo konnten sie wissen, dass
ich mich mit den Schriften befasse und wir nach weiteren
Spuren suchen. Wir haben miteinander nicht dartiber
telefoniert, sprachen immer nur per Skype oder tauschten
Informationen in unseren Mails.”

,Ja, tiber das denke ich schon die ganze Zeit nach. Du
hast recht, das passt nicht.”

Plotzlich bekomme ich eine geniale Eingebung. Natti
bestatigt, dass sie oft mit dem Server im Institut kommu-
nizierte.

,Eine gewoOhnliche Spy-Software, eingespeist durch den
Server des Instituts, hat deinen Bildschirm eins zu eins auf
den Bildschirm eines anderen Empfangers kopiert. Das
Kloster und sicherlich auch die Hollenhunde konnten alle
Dokumente, unsere E-Mails, unser Skype und sogar die
erotischen Bilder der attraktiven jungen Méanner jederzeit
verfolgen.”
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Die letzte Bemerkung hatte ich mir lieber sparen sollen.
Natti fangt an zu zittern, ihr Gesicht wurde kreidebleich.
Schnell nehme ich sie in die Arme.

»Jetzt wissen wir endgiiltig, dass wir auf dem richtigen
Weg sind.”

In Nattis Gesicht kehrt langsam die Farbe zuriick.
Blitzartig durchzuckt mich ein ungeheuerlicher Gedanke.
Vor lauter Jagdeifer nach dem Schliefsfach sah keiner von
uns die Moglichkeit, dass die Kassette nicht mehr im
SchliefSfach liegen konnte. Wir besitzen lediglich eine
gewOhnliche Quittung. Was, wenn Lars das Schliefifach
bereits leerte. Mein Plan besteht darin, die Hollenhunde
und das Kloster mittels geschickter Dialoge davon zu
tiberzeugen, dass die gesuchten Unterlagen im Safe liegen
und wir deren Inhalt nicht kennen. Bevor wir eine solche
Geschichte inszenieren, miissen wir sicher sein, dass sich
die Kassette noch im Schliefifach befindet. Ich blicke zu
Natti heriiber. Sie kaut versonnen und zufrieden an ihrem
Pad Thai. Nein, jetzt kein neues Problem aufwerfen. Mich
iiberféllt eine geniale Idee, schon die zweite in wenigen
Minuten.

,Komm, wir werden sofort Georg aufsuchen, ich habe
einen Plan.”

Den gesamten Weg bleibe ich unbarmherzig, verrate ihr
nicht die geniale Idee. Mein Herzklopfen war unbe-
griindet. Fon ist nicht anwesend. Georg ist gut gelaunt,
scherzt sofort mit Natti. Er habe fiir sie Probetanzen in der
Soi Cowboy arrangiert, zundchst nur ziichtig im Bikini.
Diesmal verandert ihr Gesicht nicht die Farbe. Gleich
erzahlt er uns begeistert von seiner Telefondame. Ihr
Bruder betreibt im Isaan einen Pferderennstall. Bereits am
Wochenende werden sie ihn zusammen besuchen. Jetzt
weifs ich, Georg wird mir meine Bitte nicht abschlagen.
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Wir verabreden uns fiir den ndchsten Tag. Jetzt ist Natti
unbarmherzig, ldsst sich nicht tiiberzeugen, dass es
praktischer ware, in meinem Apartment zu {ibernachten.
Es ist noch fiir eine Nacht bezahlt. Sie brauchte einige
frische Sachen, und auch meine Bereitschaft, daftr
unterwegs in einer Shopping-Mall zu sorgen, kann sie
nicht erweichen.

Wir warten in einem kleinen Restaurant in der Nahe der
Siam Commercial Bank. Zum ersten Mal studiert Natti
nicht die Speisekarte, bestellte nur einen Eistee. Immer
wieder stelle ich mir vor, wie Georg an unseren Tisch
kommt, mit den Schultern zuckt und verneinend den Kopf
dreht. Alle unsere Hoffnungen griinden auf dem
Schliefsfach. Ich habe keinen Plan B, Natti offensichtlich
auch nicht. Das Warten nimmt kein Ende. Plotzlich steht
Georg vor uns, ein serids wirkender Herr in einer
schwarzen Hose und einem weifiSen Hemd. Unter seinem
Arm klemmt eine braune Ledertasche. Er kam von der
anderen Seite, verliefS die Bank durch den Seiteneingang.
Mit seinem breiten Grinsen legt er einen kleinen Zettel mit
der Zahl 402 auf den Tisch.

,Die Masche mit der Botschaft zieht immer noch. Die
stellvertretende Bankdirektorin, zwar schon knapp vor
dem Verfallsdatum, wiirde nur zu gerne an dem
Gartenfest unserer Botschaft teilnehmen. Und sie hatte
dafiir Verstandnis, dass die Familie des verunfallten
Karlsson wissen mochte, was ihr Angehdriger bei der Bank
deponiert hat. Schlieflich fiel ihr ein Stein vom Herzen, als
ich die Kassette nicht mitnehmen wollte, dazu wére eine
amtliche Vollmacht notwendig. Leider war die Kassette
verschlossen. Zu meiner groflen Uberraschung nahm sie
die Kassette aus dem SchliefSfach. Wir gingen in einen
anderen Raum und dort offenbarte ein Scanner das
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Geheimnis: keine Goldbarren, keine Diamanten, kein Geld,
nur Schriftstiicke. Den Zweck des Scanners will sie mir
vertraulich bei der Party verraten.”

Beide sind wir zu keiner Reaktion fahig. Plotzlich springt
Natti auf, umarmt Georg und haucht ihm einen Kuss auf
die Wange; eine ungewohnliche Geste fiir ein konserva-
tives Thaimddchen. Sogar Georg scheint von diesem
Gefiihlsausbruch tiberrascht zu sein. Ich driicke ihm fest
die Hand. Er wirkt abwesend, murmelt von seiner
Telefondame und verabschiedet sich. Lange schauen wir
uns an, sagen kein Wort.

,Und wie sieht dein Plan jetzt aus?”

,Du bist doch fiir die Projektpldne zustandig.”

Es sollte eine ironische Replik sein. Natti schweigt.
Gerade beginne ich meinen Plan nochmals zu erklaren; die
Worte frieren ein und ich spiire, wie das Blut aus meinem
Gesicht weicht. Natti schaut entsetzt. Auch wenn wir das
Wat und die Hollenhunde durch gezielte Dialoge {iberzeu-
gen, dass sich alle Informationen tiiber den goldenen
Buddha ausschliefllich in der Kassette befinden, was
andert das? Das Wat wird weiterhin von uns die Unter-
lagen verlangen und es hat Nattis Schwester als Faust-
pfand. Es wird ja nicht offenbaren, dass sie unsere
Kommunikation abhoren. Und was, wenn das Wat mit
dem Inhalt der Schatulle nicht zufrieden ist oder glaubt,
dass wir Dokumente zuriickgehalten hatten. Und was,
wenn das Gleiche die Hollenhunde denken. Einem
Hercule Poirot und Miss Marple ware dies gleich einge-
fallen und sie hatten wie Schachprofis mehrere Ziige im
Voraus geplant. Aber das sind gewiefte Romanfiguren,
und wir agieren dagegen wie blutige Laien, hangeln uns
von einem Problem zum anderen. Natti schaut immer
noch, wartet auf eine Antwort. Und das zu Recht, es war
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doch eigentlich meine Idee, mein Plan. Ein japanisches
Parchen am Nachbartisch stochert im Essen, mich ereilt ein
Déja-vu.

,Ein berithmter chinesischer Militdrstratege mit dem
Namen Sunzi formulierte vor 2500 Jahren einige bemer-
kenswerte Strategien, wie man seine Feinde besiegen kann,
etwa: Wenn du deinen Feind kennst und dich selbst
kennst, brauchst du das Ergebnis von 100 Schlachten nicht
zu fiirchten; der Krieg ist ein Weg der Tauschung; was den
Gegner dazu bewegt sich zu nahern, ist die Aussicht auf
Vorteil, was den Gegner vom Kommen abhilt, ist die
Aussicht auf Schaden.”

Eine Weile schaut mich Natti staunend an und bemerkt
dann trocken: ,Das klingt interessant, ist jedoch kein
Projektplan.”

,Den miissen wir auf der Grundlage dieser Weisheiten
erst ausarbeiten.”

Das war das Stichwort. Sie ist wieder dabei und ich habe
die alleinige Verantwortung los.

,Uns kennen wir ja zu geniige”, sie stockt einen Augen-
blick.

,Aber wir kennen unsere Feinde nicht richtig, und wenn
ich den alten Chinesen, Sunzi war doch sein Name, oder,
richtig verstanden habe, meint er mit Kennen, dass wir die
Interessen, Plane und Angste unserer Feinde abschétzen.
Und du hast uns mit deinem Ubereifer vermutlich auch
noch die Chinesen auf den Hals gehetzt.”

Thr Lacheln fillt jetzt in die Kategorie Uberlegenheit. Ist
das der Grund, warum Wissenschaftlerinnen immer mehr
ihre mannlichen Kollegen verdriangen? Mit Leichtigkeit
beherrschen sie die Kunst, sogar die Ideen urzeitlicher
chinesischer Heerfiihrer sofort an sich zu reifSen. Mit ihrer
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treffenden Zusammenfassung bringt sie mich auf einen
Gedanken.

,,Wir wissen doch, dass die Hollenhunde und das Kloster
unsere Mails sowie die aufgerufenen Internetseiten ein-
sehen konnen.”

Nattis Gesichtsfarbe verandert sich wieder. Ich verkneife
es mir, sie mit dem naheliegenden Grund zu necken.

,Jetzt brauchen wir uns nicht nur auf die abgehorten
Telefonate verlassen, sondern haben eine weitere machtige
Waffe in der Hand. Und eigentlich kennen wir die
Interessen und Angste unserer Feinde. Seit Jahrhunderten
versuchten immer wieder Gliicksritter, den goldenen
Buddha zu finden. Offensichtlich bewacht ihn ein Geheim-
bund von Monchen. Und komische Scherzbolde erfreuten
sich daran, in Texten und Tempelbildern richtige oder
falsche Spuren zu legen. Die Hollenhunde verfolgen uns,
weil sie annehmen, dass wir nach dem goldenen Buddha
oder nach Informationen suchen. Vielleicht wissen sie
sogar, dass uns das Kloster hierzu veranlasst hat.”

Natti schaut mich bewundernd an und haucht mir einen
Kuss auf die Wange. Meine Beriihrungen brachten an-
scheinend ihren Jin- und Yang Haushalt durcheinander.

,50, nachdem wir die Interessen, Pline und Angste
unserer Feinde analysiert haben, konnen wir dazu
iibergehen, einen detaillierten Projektplan auszuarbeiten.
Wir werden die Hollenhunde und das Wat tauschen und
beide gleichzeitig zum Schliefsfach der Bank locken. Den
Geheimbund werden wir iiberzeugen, dass wir nur auf
Druck des Wat Dhammakaya nach den verschwundenen
Texten von Lars suchen. Wir miissen das Wat und die
Hollenhunde glauben machen, dass in dem Safe Informa-
tionen iiber den goldenen Buddha sein konnten, die auch
wir nicht kennen. Dass die Kassette in einem Safe liegt, ist
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ein Gliicksfall fiir uns. Weder das Kloster noch die Hollen-
hunde werden uns verdachtigen, dass wir iiber den Inhalt
informiert sind. Als Werkzeug fiir diese Tauschung niitzen
wir den Umstand, dass die Hollenhunde und das Wat
unsere Telefone orten und abhoren konnen sowie mit der
Spy-Software unsere Korrespondenz einsehen. Wir richten
es so ein, dass auf jeden Fall das Wat zuerst an die
Unterlagen im Safe gelangt. Das bin ich meiner Schwester
schuldig, auch wenn es ihr nicht schaden wiirde, das
Klosterleben noch etwas langer zu geniefien. AufSerdem
hetzen wir dadurch die Hollenhunde und das Kloster
aufeinander. Beide werden das Interesse an uns verlieren.
Fiir das genaue Drehbuch habe ich bereits einige Ideen.
Ubrigens, ich besitze ja zusitzlich noch die Telefon-
nummer des geheimnisvollen Anrufers aus dem Wat. Wir
beginnen sofort damit.”

Ich 6ffne den Mund und schliefse ihn gleich wieder. Natti
zieht aus ihrer Handtasche ein Notizbuch und bestellt fast
den gesamten Inhalt der Speisekarte.

¢

Schrille Stimmen wie von einer Schar betrunkener Vogel
schwirren durch die Luft. Schnatternd naht eine Gruppe
von Touristen. Sie befallen diese mittelalterliche Stadt wie
Heuschrecken, haben kein Ohr fiir das Fliistern der alten
Steine. Ich hebe den Kopf, ldchle ihnen zu, sie gehen an
mir vorbei, beachten mich nicht. Der betagten Burg, gebaut
fiir die Ewigkeit, hoch oben iiber der Moldau, macht es
nichts aus, sie erlebte tber die Jahrhunderte weitaus
bedeutendere Ereignisse. Die abendlichen Dampfschiffe
putzten bereits ihr Gewand heraus, wollen den steinernen
Figuren auf der Karlsbriicke ihre Géaste an den opulenten
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Biifetts zeigen. In den konzentrischen Bugwellen kreisen
wie in einer endlosen Filmschleife die Ereignisse der
letzten Wochen.

Nattis Projektplan, gewiirzt mit meinen bescheidenen
Eingebungen, war erfolgreich. Sogar die Bangkok Post
vermerkte die Geschehnisse. Es soll Verletzte gegeben
haben. Der heraneilende Rettungswagen und die Polizei
fanden niemanden mehr vor. Geld und Wertgegenstande
seien nicht entwendet worden, nur ein unbedeutendes
Schliefsfach eines Ausldnders wurde geleert, rétselte das
Blatt. Kurz darauf erhielt Natti einen Anruf von Mr. Meta.
Er bestellte uns zu einem Wat. Das Kloster in dem
entlegenen Stadtteil war nur schwer zu finden. Mit
klopfenden Herzen betraten wir ein langliches Haus aus
edlem Teakholz. Jetzt ging alles schnell. Ein junges
hiibsches Madchen mit abgeschnittenen Haaren viel Natti
in die Arme. In einem tiefen Ledersessel lachte John.
Neben ihm stand grinsend Mr. Meta und zeigte auf uns.

,Professor Singer sah es voraus, dass es der eifrigen
Indologin und ihrem Farang Freund gelingen wird, die
Hollenhunde abzulenken. Deine Gewissensbisse waren
unbegriindet. Sie haben sich freiwillig in Gefahr begeben,
wurden ausdriicklich gewarnt und wir gaben ihnen nur
ein wenig spirituelle Anleitung. Aber was interessiert uns
das Vergangene, es ist sowieso Teil des vorbestimmten
Weltenlaufs.”

Nur unwillig gaben uns Mr. Meta und John einige
Erklarungen. Lars, der schwedische Historiker, erzihle
John von den alten Texten. Spater fand Lars Hinweise auf
eine mythische Geschichte, deren Inhalt lieber nicht
ausgesprochen werden sollte. Er begab sich auf Spuren-
suche und weckte damit die Hollenhunde. Bevor Lars
eiligst verschwand, tibergab er John einige Fotokopien und
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weitere Unterlagen. Jetzt bekam John die Hollenhunde zu
spiiren. John wandte sich in seiner Not an Professor
Singer. Mr. Meta, ein Freund von Prof. Singer, half, und
John widmete sich fortan der Meditation in einem
abgelegenen Kloster in Nordthailand. Aus der Ferne
beobachteten sie, wie wir uns abmiihten, und waren tiber
alle unsere Schritte, von wo auch immer, genauestens
informiert. Nicht nur, dass Puppenspieler uns an Faden
baumeln lieflen, wir baumelten vor einem erlesenen
Publikum.

,Obwohl jetzt die Hollenhunde wund das Kloster
miteinander beschiftigt sein werden, wére es besser fiir
euch, ihnen fiir eine Weile aus dem Weg zu gehen und so
schnell wie moglich das Land zu verlassen. Das Institut
arrangierte bereits fiir Natti einen wissenschaftlichen
Aufenthalt am indologischen Institut in Stockholm. Auf
Natti wartet in Stockholm sogar eine besondere private
Uberraschung. Wie wir wissen, war der Kontakt nicht
vollstandig abgebrochen.”

Bei diesen Worten von Mr. Meta flutete eine Orgie aus
roten und weiflen Farbtonen Nattis blassen Teint. Ich hatte
das Gefiithl, dass sie es vermied, mich anzusehen. Der
Fahrer wollte Natti gleich nach Hause bringen, ihr Flug
ging bereits am Nachmittag. Ich hatte keine Moglichkeit
mehr, mich von ihr allein zu verabschieden. Stumm
tauschten wir einen gegenseitigen Blick, einen Blick, der
nichts besagt und alles verspricht, ein Blick fiir die
Ewigkeit. Selbstverstandlich stand auch fiir mich ein
Fahrer bereit, der mich zum Flughafen bringen wollte. Ich
erinnerte mich an den Rat des freundlichen Herrn in Braun
und liefs mich zum Don Muang kutschieren und buchte
einen Flug nach Hat Yai. Von hieraus war es nicht weit
nach Satun.
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Der kleine Kiafer krabbelt verzweifelt den Grashalm
hoch. Unter seinem Gewicht beugt sich der Halm, der
Kaéfer fallt herab, und wie Sisyphus versucht das Insekt es
immer wieder aufs Neue. Im lauen Abendwind krauselt
das Wasser der Moldau, verschmilzt mit den Erinnerun-
gen an einen anderen Fluss, in einer anderen Stadt, wo
Monche in orangenen Gewdndern in ein Longtail steigen.
Ich komme mir vor wie der kleine Kafer. Immer wieder
versuche ich, die Faszination dieser Stadt zu ergriinden,
immer wieder. Und was, wenn die Faszination nur ein
Traum ist, ein luzider Traum, ein Traum im Traum? Und
was, wenn ich aufwache und merke, es war nur ein
Traum. Wie sagte nochmals John: ,, Kennst du eine Stadt,
wo...” oder Olaf: ,Es gibt schlimmere Orte zum Leben.”
Nein, nein, jetzt braucht mein gemartertes Gehirn erstmal
Ruhe.

,,...Weh spricht: Vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!"
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Epilog

Orte Vergehen, neue entstehen; was gestern war, ist heute
nicht mehr. Auch das royale Trauerjahr verdanderte die
Stadt. Manche Namen wurden gedndert, um die Privat-
sphéare der beteiligten Personen zu schiitzen. Ebenso habe
ich einige Realien verfremdet, welche die Geschichte um
John betreffen. Ich mochte hiermit ausdriicklich alle Leser
warnen, irgendwelchen Spuren nachzugehen. Die Hollen-
hunde sind noch wach. Vielleicht gelingt es, die Geschichte
eines Tages ganz aufzuklaren oder auch nicht.

Steve Casal, 2017
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