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Vorwort 
 

Pierre, ein digitaler Nomade, lebt immer wieder für 

mehrere Monate in Bangkok. Dieses Mal kommt ihm alles 

anders vor. Düstere Vorahnungen plagen ihn; warum ist 

er hier, was hält ihn fest? Pierre sucht die Antwort. Wie ein 

Pathologe beobachtet er Menschen, Straßen, verborgene 

Orte. Und dann verschwindet John. Hängt das mit dem 

Mysterium von uralten buddhistischen Schriften zusam-

men? Pierre geht mit einer jungen Indologin den Spuren 

nach. Was als Spiel beginnt, wird bald zum tödlichen 

Ernst.   

Stille Tage in Bangkok ist ein Roman über eine Stadt, 

die ihre dunklen und hellen Seiten hinter leuchtenden 

Fassaden verbirgt, wo Besucher den eigenen Illusionen 

erliegen, in der westliches Denken und Fühlen zerfließen. 

Warnung: Manchmal rutscht das Skalpell ab, schneidet 

zu tief und berührt Samsara, den ewigen Kreislauf des 

Lebens: Leser mit festen Weltbildern, strikten moralischen 

Grundsätzen, unabänderlichen Lebenskonzepten könnten 

Schaden nehmen.  
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Autor 
 

Steve Casal ist ein Pseudonym. Steve studierte Rechts-

wissenschaft und Philosophie, durchlief mehrere Lebens-

entwürfe, bereist seit vielen Jahren Südostasien, lebt 

abwechselnd als digitaler Nomade in Bangkok und als 

sesshafter Nomade in Prag. Daneben schreibt er als freier 

Autor Essays über Reiseorte, asiatische Kulturen und die 

Menschen in Südostasien. Steve ist Gründer der Internet-

Plattform „Bangkok von Insidern“. 
.
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„Every man dies, not every man really lives.” 
— Randall Wallace 
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Soi 22 
 

Regentropfen trommeln in einem nicht endenden Stakkato 

auf den Fenstersims des benachbarten Balkons, springen 

hoch, zerfallen zu feinem Nebel. Keine Form gleicht der 

anderen, ein unablässiges Schauspiel des Entstehens und 

Vergehens. Es ist Regenzeit, der Himmel grau; quellende 

Regenwolken aquarellieren immer neue Grautöne, die in 

den Fensterflächen der Hochhäuser zu abstrakten Gemäl-

den zerfließen. Durch das Fenster dringen dumpfe Stra-

ßengeräusche, die unverwechselbare Kakofonie der Groß-

stadt. Nur langsam weicht der oberflächliche Schlaf nach 

einem langen, ereignislosen Flug. Missmutig beobachte ich 

die Kaskaden der nicht endenden Wasserströme. Wieder 

Liberty Place. Das Zimmer blickt auf den Hof wie beim 

letzten Mal. Alles ist an seinem Platz: Bett, Schrank, Tresor, 

Kühlschrank, Mikrowelle, Schreibtisch. Die Klimaanlage 

schnaubt kalte Luft in den Raum.    

Liberty Place, das Serviced Apartment in der Soi 22, 

beherbergt viele Männer, zumeist ältere Männer. Es sind 

Männer, die ihre Familie, Karriere und Vergangenheit 

hinter sich ließen; Männer, die in ihrer früheren Welt 

keiner vermisst, niemand mehr liebt. Hier wohnen auch 

die Alleinsamen, die einen anderen Menschen zum Leben 

nicht brauchen, das Leben nur mit sich selbst teilen. Die 

Einsamen fühlen sich in dieser Stadt nicht wohl, Bangkok 

duldet keine Einsamkeit. Die Zweisamen reißt die Energie 

der Stadt auseinander, saugt sie auf und spuckt sie einzeln 

wieder aus. Die Bewohner des Liberty kennen einander 

kaum, wollen einander nicht kennen. Jeder atmet sein 
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eigenes Leben, dringt nicht in das Leben des anderen, 

behält seine Geschichte, Träume und Ängste für sich. 

Soi 22, eine Seitenstraße der Sukhumvit, ist ein bequemes 

Asyl: Restaurants, Straßenküchen, Hotels, Bars, 7/11 und 

Family-Mart Läden, 24-Stunden geöffnet. Die Düfte der 

Straßenküchen wabern durch die Abgase der Taxikorsos. 

Jede Bar spielt ihre eigene Musik. Barmädchen locken die 

Gäste mit „once more söör, you handsam, söör“. Pai nai, 

wohin gehst du, hauchen die Schönen der Nacht. Sogar 

Schulmädchen schenken einem Farang, dem Fremden, ihr 

Lächeln.  

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite erwuchs ein 

neues Gebäude. Ich kann mich an das alte nicht erinnern. 

Den Eingang zum Restaurant daneben versperren Bretter; 

ein unendlicher Kreislauf des Sterbens und der Wieder-

geburt. An der mobilen Suppenküche begrüßt mich die 

Eigentümerin mit einem Lächeln. Sie ergreift einen Schöpf-

löffel, stopft dünne weiße Nudeln, Sojasprossen und 

frische Gewürzblätter hinein. Aus einem ungekühlten 

Gefäß wandern Fleischstreifen hinzu, Guay teow, eine 

Straßensuppe. Maa wan nii, heute angekommen, sage ich 

zu der hellhäutigen Frau aus Chiang Mai. In einem 

Verschlag aus Holz und Blech, eingezwängt in einer 

Häusernische, wäscht ihr Mann die Teller. Er bringt die 

Suppe, beachtet mich kaum. Er beachtete mich noch nie. 

Mittags bauen sie auf und gegen zwei Uhr nachts wieder 

ab. Wahrscheinlich leben sie auch in dem Verschlag.  

Feuchtwarme Luft erschwert das Atmen. Der Himmel 

verschandelte sein Antlitz zu einem tiefen Schwarz. Feiner 

Regen schleicht durch die Straßen. Fremd und bedrohlich 

wirkt die Soi. Düstere Vorahnungen bedrängen mein 

Gehirn. Ja, wieder in Bangkok, wieder für lange Monate in 

einer Stadt, die mich empfängt wie eine Geliebte, nach der 
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man sich sehnte, an die man sich gewöhnte und nicht 

mehr weiß, ob man sie noch liebt. Ich eile zurück ins 

Liberty. Nur wenige Meter vor dem Eingang erfasst mich 

eine mächtige Regenbö. Es ist kein guter Anfang dieses 

Mal. 

Die Agonie meines Tages, aller Tage, endet abends am 

Hinterausgang. Der Haupteingang ist bereits verschlossen. 

Tagsüber arbeite ich als digitaler Nomade. Der Kunde 

oder Kandidat merken nicht, dass der Headhunter, weit 

weg, von einem unbequemen Holzstuhl mit ihnen spricht. 

Ich mag die Dämmerung und die Nacht. Am Tage 

gebärdet sich die Stadt heiß und schwül, verschwimmt in 

einer polyfonen Symphonie aus Grau und Hässlichkeit. 

Erst in der Nacht wird sie zur Grand Dame; grell 

geschminkt im Glitzerkleid erschaut sie die Träume der 

Entschlossenen, tröstet die Einsamen, lotst die Schüchter-

nen.  

Wie ferngesteuert quäle ich mich ich aus dem Raum. Die 

Erwartung des Bekannten lähmt die Energie. Der Tür-

öffner grüßt mit leisem Summen. Die Tür springt auf. 

Sofort schlägt mir der unverwechselbare Duft ins Gesicht, 

den Bangkok aus unsichtbaren Nüstern Tag und Nacht 

verströmt. „Massage söör, welcome“, es sind andere 

Mädchen als vor sechs Monaten. Vor dem New Cowboy 

sitzt ein abgemagerter alter Amerikaner vor einem Bier 

und beschweigt einen anderen alten Mann. Der Ameri-

kaner sitzt immer vor dem New Cowboy, meistens allein, 

immer vor einem Bier, meistens schon am Vormittag. Er 

wohnt seit vielen Jahren im exklusiven Ballys Serviced 

Apartment in der angrenzenden Quer-Soi. Im Danny’s 

Corner harren nur wenige Gäste. Diese offene Eckbar im 

Westernstil ist mein Wohnzimmer, die nächtliche Theater-

loge und Bühne. Von hieraus beobachte ich die Straße, die 



STEVE CASAL  

12 

Schauspieler, das Publikum und spiele gelegentlich mit. 

Die Bar schließt erst, wenn keine Gäste mehr auf das „once 

more söör“ antworten. Die Barbesitzerin hält auch die 

Polizei, die Herren im Braun, gut bei Laune.  

Am Ende der Soi 22 tost die breite Sukhumvit, das 

moderne Bangkok: Apartments, Büros, Shopping-Malls, 

Hotels, Restaurants. Das schillernde Nachtleben ist hier zu 

Hause. Die Glitzerwelt spielt Fassade, darunter, darüber, 

dahinter brodelt es und zischt. Viele Nächte durchstreifte 

ich bereits die Sukhumvit, streunte in den kleinen Sois, 

den Seitengassen, wie Dalis Apotheker von Ampurias auf 

der Suche nach absolut Nichts. Nie dasselbe; ständig 

wechseln die Sois ihr Gewand, zeigen jede Nacht ein 

anderes Gesicht. Hochhäuser fressen die alte Bebauung 

wie Krebsgeschwüre. Nur wenige Fenster der modernen 

Wohnmaschinen wagen zu leuchten, starren mit dunklen 

Augen in die engen Sois hinab. In den Straßen wechseln 

Licht und Schatten, als flackerte über ihnen eine mit dem 

Erlöschen kämpfende Flamme.  

Oberhalb des Portals eines klassizistischen Palastes 

sonnen plumpe Steinfrauen ihre steinernen Brüste im 

schalen Mondlicht. Die Neugier siegt. Über eine breite 

Treppe erklimme ich das haushohe Pantheon, die Rezep-

tion eines luxuriösen Serviced Apartments. Weißer Mar-

mor fließt über Boden und Wände. Forsch tritt der livrierte 

Wachmann aus einer Nische. Gezwirbelte Kordeln umwin-

den wie Lametta seine Uniform. Endlich, ein Eindringling, 

jetzt gilt es zu walten. Sein Körper strafft, das Gesicht 

verkrümmt zur Wichtigkeit. Ich lächle ihn an, tongan duu, 

ich möchte anschauen. Den Satz lernte ich wegen der 

Mädchen. Auch der Wächter lässt mich gewähren. Nur 

selten begegne ich in den modernen Vierteln einigen 

Gestalten wie dem alten Mann mit seinem verlotterten 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

13 

Hund; ich, er und wir beschauen uns gebannt. Der 

gekrümmte Mann ist stumm, allein mit seiner Existenz 

beschäftigt, der Hund stößt zuweilen ein kratziges, 

asthmatisches Heulen hervor. Hunde müssen ihre Gedan-

ken aussprechen können. Viele Seitenstraßen enden in 

Sackgassen. Hohe Mauern mit schmiedeeisernen Toren 

verbergen prunkvolle Residenzen, umgeben vom tro-

pischen Dschungel. Die Reichen der Stadt wissen sich gut 

abzuschirmen.  

Und plötzlich, ohne Übergang, springt wie aus einem 

alten Bilderrahmen schäbige Bebauung hervor: mobile 

Straßenküchen, schmuddelige Werkstätten, plärrendes 

Straßenleben, marodierende Düfte. Vielstimmige Akkorde 

verlaufen zu einem tausendköpfigen Orchester, in dem 

jeder Musiker eine andere Melodie fortissimo spielt. Zwei 

dunkelhäutige Security Männer in enger Uniform stehen 

vor einer Straßenküche und kauen an gebratenen Insekten. 

Im offenen Wohnzimmer lehnt ein Mann mit verrunzeltem 

Gesicht und nacktem Oberkörper im Korbstuhl. Seine 

welke Frau massiert ihm die Schultern. Farbdosen heimeln 

in den Regalen. Auf dem Tisch neben den Essensresten 

schnurrt eine phlegmatische Katze. Was ist Straße? Was ist 

Wohnraum? Straße wird Wohnraum, Wohnraum wird 

Straße. Hier leben die Gassen laut und extrem, ein großer 

Topf brennender Farben. Eine offene Werkstatt fängt 

meine Blicke. Mädchen nähen die ganze Nacht. Der 

Deckenventilator behaucht sie mit stickiger Luft. Diffuses 

Licht schweift über die blassen Gesichter. Am nächsten 

Tag wird ein lächelnder Inder, smart und klimatisiert, den 

Vorbeigehenden zurufen „Come in söör, your suit söör in 

24-hours“. Die blassen Näherinnen lächeln nicht. Mit ihren 

kleinen Freuden leben sie in der dunstigen Werkstatt. Ihre 

unbekannten Kunden mit den großen Freuden logieren in 
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den funkelnden Hotels. An einer Straßenecke steht ein 

Mädchen, pai nai, wohin gehst du? Die vibrierenden 

Nervenstränge im Unterleib feiern dionysische Orgien. Ja, 

ich bin wieder in Bangkok angekommen. 

 

  

 

Vor dem Liberty treffe ich John. Wenn wir uns abends 

zufällig begegnen, flanieren wir manchmal die Sukhumvit 

entlang. Apa stellte mir John vor einigen Tagen vor: „Mr. 

John, this is Mr. Pierre, Pierre is also coming every year.” 

Apa ist die Concierge und Seele des Liberty, eine gepflegte 

Dame mittleren Alters, immer gut gelaunt. Apa versucht 

die Bewohner gegenseitig vorzustellen. Die meisten sagen 

„Hello” und gehen vorbei. John begann sofort ein Ges-

präch. John ist Engländer, Anfang fünfzig, rundes Gesicht 

und spärlicher Haarkranz. Er kommt seit mehreren Jahren 

nach Bangkok. In einer südenglischen Kleinstadt baute er 

früher Häuser für bedürftige Bürger. Seit die sozialen 

Programme endeten, ist er ständig unterwegs, bereiste 

mehr als 40 Länder. Wovon er lebt, weiß ich nicht, ich 

fragte ihn nicht danach. John interessiert sich für Buddhis-

mus, buddhistische Tempel und kennt jede Bar und jedes 

Nachtlokal in der Sukhumvit auswendig. Tagsüber streift 

er durch Shopping-Malls und fotografiert Promotions mit 

thailändischen Models.  

„Möchtest du sehen, wo die Japaner ihre Thai Ladys 

einfangen, you know, 3 inches, 3 minutes, 3 thousand“, 

zitiert John den uralten Witz über Japaner und fügt hinzu: 

„Die drei Inches in voller Größe natürlich.“ 

Wir bleiben vor dem Ruamchitt Hotel stehen. Eine Treppe 

führt hinab in die „Thermae“. Das Lokal schwimmt im 

banalen gelbroten Licht. Abgewetzte Holztische blicken 
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aus der Vergangenheit. Die Lehnen der altmodischen 

Bänke umspannt brauner fleckiger Stoff. Japaner mit 

erwartungsvollen Mienen haften an der ovalen Theke. 

Entlang der Wände stehen die Mädchen in zwei Reihen. 

Sie sind hübsch und noch mehr jung. Die Mädchen 

schminkten sich Puppengesichter an, passend zu ihrer 

neckischen Jungmädchen-Kleidung. Japaner lieben solche 

Gesichter und solche Kleidung. Kulleraugen schielen im 

Kreis, werfen Blicke. Nickt ein Japaner, springt die Auser-

wählte wie ein aufgeschrecktes Jo-Jo. Ich stelle mir vor, wie 

das Puppengesicht dem schüchternen Japaner ins Ohr 

haucht: „3 thousand short-time, 5 thousand long-time“ 

und der Japaner zurück flüstert: „Ok, 3 minutes with my 3 

inches.“ Viele der Mädchen arbeiten tagsüber in einer 

Shopping-Mall oder studieren Marketing. Ein Kellner rast 

herbei. Kein Gast darf hier kostenlos nach dem Mädchen 

schauen. 

„John, ich kenne die Thermae, das alte Lokal, es lag vor 

20 Jahren in der benachbarten Soi. Der Weg zur Bar führte 

über eine Toilette und in der Küche werkelte ein Polizist.“ 

Den Ruhm der Thermae begründete in den Siebzigern 

der Coffee-Shop. Dort pflegten die amerikanischen GIs 

den kulturellen Austausch mit weiblichen Thais. Später 

entstand das Nachtlokal. Diplomaten mischten sich zur 

späten Stunde mit Mitarbeitern von ausländischen Unter-

nehmen und gelegentlichen Touristen. An den Tischen 

saßen finster blickende Waffenhändler neben gelangweil-

ten CIA-Agenten. Vor der Jukebox arrangierten Thais und 

Farangs windige Visa. Junge Männer massierten den kon-

sternierten Gästen beim Pinkeln die Schultern. Die Luft 

war stickig, mit Rauchschwaden durchwoben und immer 

zu heiß. Auch damals waren die Mädchen Freelancer, und 

im Gegensatz zu heute nicht mehr die jüngsten. Für das 
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Lokal galt keine Sperrstunde. Die Thermae gehörte der 

Polizei. Gegen Mitternacht verlassen wir die schüchternen 

Japaner. Mobile Händler räumen die Straßenstände, verpa-

cken Kleidung, Handtaschen, gefälschte Uhren, T-Shirts, 

Viagra und elektronisches Spielzeug in riesige Plastik-

taschen. Araber in weißen Twabs feilschen noch um den 

letzten Baht. In der Soi 5 betreten wir das Foodland. Im 

Eingang des Supermarktes bedient eine Essenstheke die 

ganze Nacht. Zwei Herren in Businesshemden stochern in 

ihrem Phat Thai. Daneben schweigt ein Paar auf Weltreise. 

Ein russischer Pilot, noch in Uniform, verabredet am Han-

dy ein Date mit seiner Kurzzeitfreundin. Die Apotheke 

nebenan versorgt eine arabische Frau in einer unförmigen 

Abbaya mit Trostpillen für die Nacht. Das Curry Indien-

style kostet nur 80 Baht.  

John deutet auf eine Häuserecke: „Komm, ich zeige dir 

den Höllenschlund.“  

Neben einem Kebabstand zwängen wir uns an 

Kleiderständern vorbei und betreten durch eine Häuser-

nische die dunkle Unterwelt. Gleich erscheint Cerberus, 

ich drehe mich lieber nicht mehr um. Zwei Kathoys 

versperren uns den Weg, einer greift an meinen Schritt. 

Friseursalons wienern den Schönen der Nacht die letzten 

Pickel aus dem Gesicht. Den Eingang zur „Oil Massage“ 

versperren Pappkartons; Wagemutige müssen dort nicht 

lange auf den Blowjob warten. Wir stolpern in die Einge-

weide des Schattenreichs. Schmutziges Licht beflackert die 

Wände. Von der Decke schlabbern Stromleitungen wie 

ausgeweidete Därme. Modrige Luft. Hämmernde Musik. 

Lichtscheue Musikclubs buhlen um die Gunst der Stunde. 

In den Abfällen der Straßenküchen üben Kakerlaken den 

Radetzkymarsch. Aus dem Friseursalon staksen zwei 

erwartungsvoll geschminkte Gesichter, daneben klappern 
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Kugeln. Die hagere Frau, nicht mehr jung, bemüht den 

Queue vergeblich, die Kugel trifft nicht. Ihre Schwester im 

Aussehen fletscht die Zähne, stützt einen ausgedorrten 

Farang mit Totenkopfschädel. Sein Körper steckt in einer 

Khakihose. Aus dem löchrigen Gebiss entweicht gellendes 

Lachen. Ein Hängengebliebener in dieser Stadt. 

Ich bestelle für John ein Bier und für mich einen Sang-

Som Soda, den thailändischen Rum. Das Pappschild über 

dem Tresen droht in Großbuchstaben und politisch in-

korrekt: „Black man make problem, we not serve him“. 

Die schwüle Luft schwitzt mit uns um die Wette. Eine 

Ratte streift meinen Fuß. Gäbe es solche Orte nicht, ich 

hätte das Gefühl, nie in dieser Stadt gewesen zu sein. Mir 

waren immer schon Städte verdächtig, die aseptisch 

daherkommen wie ein Oberarzt. Nein, es ist nicht der 

Schmutz, der einer Stadt die Lebensenergie einhaucht, es 

ist die besondere Patina, ihre natürlichen Ausdünstungen. 

Nur wenige Meter weiter tost die parfümierte Glitzerwelt 

in b-Moll. Vor der Bar sitzt ein Schuhputzer mit zwergi-

gem Körperbau und kaut Nüsse. John deutet auf ihn. 

„Dieser kleine Mann kommt jeden Tag, er lebt davon, 

dass er ab und zu Kunden findet, die eigentlich saubere 

Schuhe haben. Die Mädchen versorgen ihn mit Snacks. 

Sieht er aus, als ob er leiden würde? Der Buddhismus lehrt 

doch, dass der Kreislauf des Lebens vom Leid geprägt ist. 

Leben sei Leiden. Kommt dir das logisch vor?“ 

„Ich weiß es nicht, würde aber den Buddhismus jeder 

semitischen Religion vorziehen. Der Buddhismus belässt 

die Verantwortung für das eigene Leben den Menschen 

und belästigt damit kein höheres Wesen.“  

„Was, wenn wir die buddhistische Lehre etwas um-

formulieren würden: Das Leben ist Glück, ein positiver 

Zustand. Das Glück wird zum Leiden erst durch unser 
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Begehren nach Dingen. Jedes Begehren gebiert ein weiteres 

Begehren, eine neue Enttäuschung; ein ewiger Kreislauf 

der Wiedergeburt des Begehrens und der Enttäuschung. 

Das Begehren ist dabei keine materielle, sondern eine 

geistige Kategorie. Besitze ich einen Ferrari, ohne ihn zu 

begehren, leide ich nicht, wenn ich ihn verliere. Habe ich 

keinen und begehre ihn nicht, stellt sich das Leiden nicht 

ein.“ 

Verwirrt schaute ich John an. 

„Ist das mit dem Glück nicht das Gleiche wie mit dem 

Leiden, nur umgekehrt formuliert?“ 

„Ich sehe, du bist noch zu sehr im logischen aristo-

telischen Denken verfangen. Wenn das Leben Glück ist 

und nicht Leiden, dann wären die Urformen des budd-

histischen Leidens eigentlich ein positiver Zustand. Denn 

Geburt, Krankheit und Tod gehören zum natürlichen 

Lebenskreislauf und werden nur zum Leiden, wenn wir 

sie einem negativen Begehren, einem Nichtwollen unter-

werfen.“ 

„Das klingt plausibel, die buddhistischen Lehren wären 

so viel stimmiger. Was ist aber mit den Mönchen? Würde 

das nicht deren Stellung erschüttern?“ 

John antwortet nicht, zuckt mit den Schultern. Wir 

verlassen die Unterwelt zur Soi 7. Die Straßenhändler 

räumten bereits die Gehwege. Mobile Bars auf Rädern 

eroberten ihre Plätze. Mobile Barmädchen locken Mann 

und Frau, greifen nach Armen und Beinen, umarmen die 

Unentschlossenen. Plastikstühle und klapprige Tische 

beherbergen die Nachtschwärmer: vom Dinner heim-

kehrende glamouröse Paare, schwitzende Touristen in 

kurzen Hosen, Männer mit gebügelten Hemden und lose 

umhängenden Krawatten, Bedienungen und Gogo-

Tänzerinnen auf dem Heimweg von den bereits geschlos-
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senen Lokalen. Manchmal spendiert ein gutgelaunter 

Krawattenmann eine Runde. Die Schönen der Nacht 

patrouillieren mit welken Gesichtern zum ermäßigten 

Nachttarif. Mobile Barmädchen versuchen die Gäste zu 

unterhalten, die Gäste unterhalten sich lieber miteinander. 

Bangkok braucht keine Thermae mehr. 

An der Ecke zur Soi 13 besetzen wir zwei Plastikstühle. 

Ein mageres blasses Mädchen, nicht älter als sechs Jahre, 

stellt eine Schachtel auf den Tisch. Das Päckchen Kau-

gummi darin koste nur 20 Baht. John macht Faxen, formt 

seine Finger zu Tiergestalten. Das Mädchen nimmt das 

Spiel auf, greift nach seinen Händen, verdreht ihre dünnen 

Ärmchen, mimt einen Hund, ahmt Johns Bellen nach. 

Neben uns lachen drei Afrikanerinnen. Das kleine 

Mädchen greift in die Plastikschachtel und legt das 

Päckchen Kaugummi vor uns auf den Tisch. Ihre müden 

Kulleraugen wandern von einem zum anderen. John 

schüttelt den Kopf und verscheucht das Mädchen mit 

einem leichten Klaps.  

Wir laden die Afrikanerinnen zu einem Bier ein. Die 

Damen sind um die dreißig, stammen aus Kenia und 

kommen für drei Monate, das erlaubt ein Touristenvisum. 

Zwei von ihnen sind drall. Viele Afrikanerinnen sind drall. 

Die Kenianerin neben mir ist schlank, trägt ein gleich-

mäßiges Gesicht mit hohen Wangenknochen, wie aus 

Ebenholz geschnitzt. Braune gezwirbelte Haare berühren 

die Schultern. Erst später bemerke ich oberhalb der Stirn 

den schwarzen Streifen. Sie trägt eine Perücke. Das 

Mädchen berührt meinen Arm. Schon öfters beobachtete 

ich die dunkelhäutigen Schönheiten an den mobilen Bars 

und manch eine schlich beim Einschlafen in meine 

Träume; jetzt wäre die Gelegenheit. Ich frage sie, wie sie 

mit der thailändischen Konkurrenz zurechtkämen. 
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„Männer wollen Afrikanerinnen, ich habe kein Problem.“  

Das Mädchen spricht gut Englisch, verweist auf ihr 

Diplom in Buchhaltung. 

„Die Weißen haben unser Land verändert, sie haben 

unsere Identität geraubt.“ 

Ich weiß zu wenig über Kenia, kann nicht antworten.  

„Afrikanische Männer sind schlecht, haben viele Frauen.“ 

Sie möchte einen europäischen Mann heiraten, eine 

Familie gründen und in Europa leben. Ich sage ihr, dass 

viele der gehobenen Restaurants in Bangkok dringend 

Bedienungen mit Englisch suchen. Englisch sprechende 

Thaimädchen finden andere Jobs. Sie will wissen, was die 

Restaurants bezahlen.  

„Das dreifache Gehalt einer 7/11 Verkäuferin, mehr als 

20.000 Baht.“ 

Sie überlegt eine Weile und berührt wieder meinen Arm. 

„Das ist zu wenig, nimmst du mich mit?“  

Ich lächle sie an, fahre mit der Fingerkuppe über ihre 

vollen Lippen. Sie lächelt zurück. Ihr schlanker, dunkler 

Körper reizt. 

„Ich nehme dich ein anderes Mal mit.”  

Das ist eine Lüge. Ich habe Angst, Angst vor AIDS, trotz 

Kondom. Ich werde künftig die Ecke an der Soi 13 meiden, 

aus Angst, eines Nachts keine Angst mehr zu haben. 

„Kennst du eine zivilisierte Stadt, wo du um 4 Uhr 

morgens an einer mobilen Straßenbar ein Bier mit Afrika-

nerinnen trinken kannst?“, fragt John und bezahlt.  

Ich kenne keine. Meine afrikanische Schönheit bittet mich 

um 200 Baht. Ich gebe ihr das Geld, es sind 5 Euro. Auf 

dem Weg zum Taxi erblicke ich das kleine Mädchen von 

vorhin. Es schläft auf dem blanken Betonboden neben der 

Straßenüberführung. Auf einem rosa Tuch balgen zwei 

Welpen miteinander, schubsen einer Babyflasche mit 
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Milch umher. Die Welpen gehören wie das kleine 

Mädchen zum Geschäftsmodell. Auf der Überführung 

arbeitet noch die Mutter, streckt die Hand aus. Daneben 

schläft ein weiteres kleines Mädchen. Vielleicht ist es nicht 

die Mutter und mietete die Kleine von Händlern, die das 

Mädchen ihren leiblichen Eltern in Kambodscha abkauf-

ten. Wenn diese Mädchen älter sind und nicht mehr zum 

Kaugummi- oder Rosenverkaufen taugen, verscherbeln sie 

die Händler an Bordelle in der Provinz. Wir besteigen ein 

Taxi. Aus Danny’s Corner dröhnt Musik. Barmädchen 

bekriechen zwei müde Farangs. Die Bar schließt nicht, es 

sind noch Gäste da. Morgen beginnt wieder eine dieser 

Nächte, ohne Sinn, ohne Zweck, ohne Ziel. 

 

  
 

Der Regen verhangene Himmel empfängt die Dämme-

rung. Braunes Zwielicht begleitet meine Suppe, achtet 

nicht auf europäische Mittagszeiten. Aus dem Parrot 

Café beobachtet Michael die Straße. Das Café ist auch ein 

Restaurant. Morgens frühstücken hier Farangs ihr 

Continental Breakfest. Michael ist Amerikaner, Ende 

vierzig, gut geschnittenes faltiges Gesicht. Mit solchen 

Gesichtern prahlen Männer, die im mittleren Lebens-

abschnitt kein Fett ansetzen. Seine schwarzen Haare und 

funkelnden dunklen Augen verraten italienische Vorfah-

ren. Michael stammt aus San Francisco. Wenn er nicht 

gerade an der benachbarten Mädchenschule Englisch 

unterrichtet, kreuzt er mit einem alten Wohnmobil durch 

Florida und erfreut Kinder mit Comedy Shows. Ich lernte 

Michael kurz vor meiner letzten Abreise kennen. Auch er 

wohnt immer im Liberty.  
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„Hi Michael, how did you enjoy the American life, the 

American food and the American girls?”  

Er zieht eine Grimasse. 

„Die einzigen Frauen, mit denen ich in fünf Monaten 

sprach, waren meine Mutter und meine Schwester.“ 

Michael erzählt von seiner neuen Freundin. Er lernte sie 

bei einem Englischseminar in der Provinz kennen. Ständig 

rufe sie ihn an, möchte wissen, wo er ist, mit wem er 

gerade spricht.  

„Sie muss mich innig lieben“, lacht er gequält: „Du hast 

es gut, deine Frau ist weit weg. Was ich aber nicht 

verstehe, sie ist doch fast 20 Jahre jünger als du und bild-

hübsch. Dass sie dich gehen lässt, sehe ich ein.“ 

Sein ironischer Unterton ist nicht zu überhören. 

„Machst du dir keine Sorgen, wenn du so oft so weit weg 

bist?“ 

„Sorgen weswegen, wegen anderer Männer? Weil sie 

hübsch ist und dazu noch intelligent, werden sich andere 

Männer für sie interessieren. Das ist doch normal.“ 

Michael schüttelt den Kopf. In Bangkok träumen 

tausende ausländische Englischlehrer von einem neuen 

Leben, einer neuen Heimat. Es bleibt ein Traum. Die 

Gehälter reichen nur für das unterste Niveau eines west-

lichen Lebensstils. Ihre thailändischen Kollegen akzep-

tieren sie nicht. Diese Farangs verlieren den Anschluss an 

ihre früheren Berufe. In der neuen Heimat kommen sie 

auch nach Jahren nicht an, und ihre alte Heimat will sie 

nicht mehr. Ein Zusammenleben mit den Thais gelingt nur 

selten. Und das bereits seit historischen Zeiten.  

Die Handvoll britischer Einwohner von Kata, einer Stadt 

im kolonialen Ostburma, berauschte sich allabendlich mit 

Booze im örtlichen European Club, off limits für Birmanen. 

Georg Orwell verewigte ihr Leben in Burmese Days. In 
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Indochina feierten die Vertreter des Indochine française in 

französischen Clubs, off limits für die Einheimischen 

natürlich. Die westlichen Kolonialherren bildeten die 

Oberschicht, prägten die Kultur und das Denken der 

Einheimischen. Keiner europäischen Macht gelang es 

jemals Thailand zu kolonisieren. Das Land der Freien trägt 

seinen Namen zu Recht.  

Die erste nennenswerte Zahl von Europäern erreichte 

Bangkok in der Mitte des 19. Jahrhunderts: Diplomaten, 

Vertreter von Handelshäusern, Fachleute im Dienste des 

thailändischen Königshauses. Sie trafen auf eine Gesell-

schaft, unbeeinflusst von fremden Lebensformen und 

Denken. Die Thais waren für sie so fremd wie ihre schwer 

erlernbare Sprache. Die Clubs der frühen Farangs waren 

nicht off limits für Thais. Aber die Thais waren nicht 

interessiert, sie lebten ihr Leben und die Fremden das 

ihrige. Die Oberschicht bildeten nur Thais, die Ausländer 

blieben immer nur Besucher.  

In den Sechzigern und Siebzigern des vorigen Jahr-

hunderts fluteten amerikanische Vietnamsoldaten die 

Stadt der Engel für ihre Rest & Recreation. In den Armen 

engelhafter Schönheiten vergaßen sie die Schrecken des 

Krieges. Die pragmatischen Thais nutzten die Gelegenheit. 

Die Entwicklung Bangkoks folgte fortan den Bedürfnissen 

der amerikanischen Morituri: Hotels, Bars, Nachtclubs und 

die berühmten Massage Parlours erwachten. Bangkok ist 

wie ein Kathoy, weder thailändisch noch westlich; die 

Stadt ist beides. 

Nach den Amerikanern kamen die Touristen, befeuert 

von Berichten über die Sin City in Südostasien. Die west-

lichen Besuchter fanden fremdartige Tempel, malerische 

Märkte, eine traditionell lebende Stadtbevölkerung, das 

schillernde Nachtleben, und sie folgten der Empfehlung 
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von Bertolt Brecht: „Erstens, vergesst nicht, kommt das 

Fressen. Zweitens kommt der Liebesakt. Drittens, das 

Boxen nicht vergessen. Viertens Saufen, laut Kontrakt.“ 

Die Stadt der Genüsse erfüllt solche Sehnsüchte bis heute, 

fängt die Besucher ein, bündelt sie an bestimmten Orten, 

reduziert sie auf ihr genetisches Grundmuster: „Heute 

Nacht magisches Theater, nur für Verrückte, alles ist 

möglich, Eintritt kostet den Verstand.“ Alle Besucher, 

Expats wie Touristen, treten ein, nur wenige wieder aus, 

manche verlieren den Verstand. Und sie bleiben immer 

nur Gäste, Farangs, die Fremden.  
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Der Fliegende Holländer 
 

Bereits das dritte Wochenende, und es regnet unauf-

hörlich. HBO zeigt eine Wiederholung. Das Kindle springt 

nicht an, der Akku ist leer. Ich habe nicht die Energie, das 

zu ändern. Hunger verstärkt die trüben Gedanken. Im 

Regal des 7/11 klafft eine verstörende Lücke. Die Snacks 

verzehrten bereits andere Leidensgenossen. Weiter in der 

Straße wartet ein Family Markt. Jetzt bin ich ohnehin 

schon nass. Stoisch wate ich durch die schwappenden 

Pfützen, beachte die Passanten nicht, die verzweifelt mit 

ihren Regenschirmen kämpfen. 

Vor einem Straßenschrein mit dem Hindu-Gott Ganesha 

falten Mädchen die Hände. Welches Glück mögen sie von 

dem göttlichen Vertreiber der Hindernisse einfordern? Die 

Hindu-Göttin Parvati erschuf Ganesha aus Lehm, während 

ihr geliebter Ehegatte Shiva auf einer Dienstreise weilte. 

Als Shiva heimkam, versuchte Ganesha ihm den Zutritt 

zum Schlafgemach zu verwehren. In einem verständlichen 

Wutanfall riss Shiva dem Balg den Kopf ab. Auf die 

flehentlichen Bitten der verzweifelten Mutter besorgte 

Shiva ihrem verschandelten Sohn einen neuen Kopf, einen 

Elefantenkopf. Nicht nur die griechischen Götter auf den 

Olymp bewiesen Sinn für Humor. Seit diesem Vorfall blieb 

Parvatis Schlafgemach für die anderen Götter fest ve-

rschlossen. Die Mädchen werden Parvati die Leichtsin-

nigkeit danken. Buddha würde ihre Bitten nach irdischem 

Glück nicht erhören. Vielleicht sollte ich mich auch vor 

Ganesha verneigen. Er kennt bestimmt die Antwort auf 

meine Frage, die mich nicht mehr loslässt: Warum ich, 

warum Vietnamveteranen, englische Dockarbeiter, Pensio-



STEVE CASAL  

26 

näre, digitale Nomaden, Schriftsteller, Modedesigner, 

Professoren, Literaten, reiche Müßiggänger..., was suchen 

alle diese Menschen in Bangkok? Was finden sie hier, das 

es in Europa oder anderswo nicht zu geben scheint?  

Auf dem Weg zum Aufzug hält mich Apa an und fragt 

nach John. Er sei bereits seit zwei Wochen nicht in seinem 

Apartment gewesen. Die Maids hätten ihr erzählt, dass 

einige seiner Sachen am Boden verstreut herumlagen und 

die Hälfte seiner Kleidungstücke im Schrank fehlt.  

„In den letzten Tagen rief mehrfach jemand an und 

wollte mit John sprechen. Der Mann sprach zwar englisch, 

aber es war bestimmt ein Thai.“ 

Ich schlage vor, dass wir gemeinsam in seinem Zimmer 

nachsehen. Der Aufzug bringt uns in den siebten Stock. 

Die indischen Putzgeister säuberten bereits den Raum. 

Den Schreibtisch rührten sie nicht an. Ausschnitte aus der 

Bangkok Post, Fotokopien, Blätter mit Bemerkungen, 

bekritzelte Zeichnungen und weitere Papiere belagern die 

polierte Holzplatte. Der Zimmersafe steht offen und ist bis 

auf einen Umschlag mit Mietquittungen leer. Intuitiv hebe 

ich die Filzunterlage an. Für den Fall, dass in meiner 

Abwesenheit jemand den Safe öffnet, deponierte ich unter 

der Unterlage meine Kreditkarten. John nutzte die gleiche 

Strategie. In der linken Ecke entdecke ich eine blaue SD-

Karte, die in Handys oder digitalen Fotoapparaten ver-

wendet wird. Bevor Apa den Safe schließt, nehme ich die 

Karte an mich. 

„Könntest du dich bitte umhören, wo er abgeblieben ist. 

Du bist doch sein Freund. Nimm die Papiere auf dem 

Schreibtisch mit, vielleicht enthalten sie Hinweise.“ 

Wie soll ich Apa erklären, dass wir zwar manchmal 

zusammen ausgehen, aber ein Freund ist John noch lange 

nicht. Farangs in Bangkok pflegen kaum Freundschaften. 
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Jeder lebt hier sein eigenes Leben. Nur widerwillig nehme 

ich den Stapel mit. Wahrscheinlich sonnt John seinen 

blassen englischen Körper bereits auf einer philippinischen 

Insel oder bringt den Verkäuferinnen in einer Shopping-

Mall in Angel City die Grundlagen des Buddhismus bei. 

Ich glaube mich zu erinnern, dass er auf die Philippinen 

reisen wollte. „It is more fun in the Philippines“ verkündet 

in großen Buchstaben die Wand der philippinischen Bot-

schaft in Bangkok; eigentlich eine Kriegserklärung. Warum 

schickt Thailand nicht wenigstens ein Kanonenboot auf die 

Reise?  

Noch am selben Abend besuche ich eine Sportsbar in der 

Soi 33. John nahm mich hierher öfters mit. Er kennt Georg, 

den Eigentümer der Sportsbar. Vielleicht weiß er, wo John 

abgeblieben ist. Diese Soi lockt die Lebenskünstler. Hostes-

senbars schmückten ihre Eingänge mit den Namen von 

verblichenen Malern der Moderne: Dali, Dega, Renoir, 

Monet... Kunstsinnige Expats parlieren dort mit gunst-

sinnigen Damen. Anders als ihre bäuerlichen Berufsge-

nossinnen in den gewöhnlichen Bars stammen die Musen 

alle aus Bangkok. „That are all marketing undergraduates, 

you will feel it in your pocket”, scherzte John, als ich den 

adrett gekleideten Hostessen zuwinkte. Sportsbars, das 

sind Außensitze zur Straße, dahinter spielen klimatisierte 

Billardtische und riesige Fernseher, auf denen junge 

Männer einem Ball hinterher laufen oder sich um einen 

eiförmigen prügeln. 

Georg ist ein dünner Schotte Ende 50. Sein Gesicht 

kerbten leibliche Genüsse, welche die Welt für Männer 

bereithält. In einem früheren Leben trainierte er in 

Schottland Rennpferde. Eines Tages begannen sich die 

Behörden dafür zu interessieren, warum gerade seine 

Rennpferde so viele Rennen gewannen. So tauschte er das 
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kühle Schottland gegen eine wärmere Klimazone. Er 

arbeitete auch in Thailand als Pferdetrainer und erlernte 

die Sprache. Dann begannen die thailändischen Pferde-

trainer zu glauben, dass ein Farang für das schlechte 

Karma ihrer Rennpferde verantwortlich sein könnte. 

Georg beendete flugs seine Pferdekarriere und managte 

fortan das größte Hotel im Isaan. Das Hotel betrieb einen 

eigenen Massage Parlour. Hierher importierte der Eigen-

tümer auch blonde Russinnen, um die erotischen Fantasien 

asiatischer Kunden zu bedienen. Georg wähnte sich nicht 

nur in einem Schokoladenladen, sondern gleich in einer 

Schokoladenfabrik. Wie in einem schlechten Hollywood-

film verliebten sich zwei Söhne des Hotelbesitzers in 

dieselbe Russin. Daraufhin erlöste einer der Brüder den 

anderen mit einem Messer vom endlosen Kreislauf seines 

irdischen Leidens. Der örtliche Polizeichef empfahl dem 

trauernden Vater, das Hotel zu verkaufen und mit dem 

verbliebenen Sohn das Land zu verlassen. Die Familie 

befolgte den gutgemeinten Rat und lebt seither in den 

USA. George arbeitete später als Privatdetektiv und als 

Manager verschiedener Bars und Nachtklubs in der Soi 

Cowboy. Vor zwei Jahren eröffnete er seine eigene Sports-

bar. Georg ist ein begnadeter Geschichtenerzähler. Viele 

Gäste kommen nur deshalb in die Bar, um seinen Erzäh-

lungen über die old good Days zu lauschen. 

Georg weiß auch nicht, wo John sein könnte. Er sah ihn 

seit ein paar Wochen nicht mehr. John fragte ihn, ob er 

jemanden kennen würde, der Kontakt zu einer Universität 

hätte. Georg wusste von einem älteren Herrn, der jeden 

Montag ins Hotel Atlanta kommt, um dort mit dem 

Eigentümer Kaffee zu trinken. 
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Gestrig fauliger Geruch füllt die Seitenstraßen. Die Geh-

wege dämmern grau und düster. Quellende Abfälle be-

scheren den fiependen Ratten ein fürstliches Festmahl. Der 

Wind verbläst den Regen zu schwülem Nebel. In den 

Pfützen spiegeln die bunten Lichter der Leuchtreklamen. 

Menschen machen sich klein, schweben körperlos durch 

die schwitzende Feuchtigkeit. Nur der unablässige Strom 

der bunten Taxis erzeugt die gewohnte Geräuschkulisse. 

Die Stadt, wie unter einem dampfenden Leichentuch 

begraben, wartet auf das Ende der Regenzeit. Ich eile zur 

Sukhumvit, möchte am Straßenstand einen Khao Gai, 

Chickenrice, essen. Der Regen kennt kein Erbarmen. Vor 

den niederprasselnden Wassermassen rettet mich die 

Wine-Connection in der Soi 20. Die Tische gähnen gelang-

weilt, hoffen auf bessere Tage. Wasserfontänen rinnen 

über die Fensterscheiben, verzerren die Gestalten der 

vorbeihuschenden Menschen ins Groteske. Warum bin ich 

zur Regenzeit in Bangkok? Warum bin ich überhaupt hier?  

Die Gefühle westlicher Menschen steuert nicht die Ratio, 

sie führen ein Eigenleben, laufen davon und bescheren 

Legionen von Psychologen ein ansehnliches Auskommen. 

Apa sagte beim Frühstück „heute wird es den ganzen Tag 

regnen“ und lachte dabei. Bei den Thais besteht nicht die 

Dichotomie zwischen Verstand und Gefühl. Sie sind es 

gewohnt, die Geschehnisse ihren Ursachen zuzuordnen. 

Weil jetzt Regenzeit ist, regnet es eben. Samsara bezeichnet 

im Buddhismus den Kreislauf des Lebens: Dieses ist, weil 

jenes ist. Alle Wesen sind im Kreislauf des Lebens 

gefangen. Warum sollten Thais schlecht gelaunt sein, 

wenn es in der Regenzeit regnet. Ein älterer Mann mit 
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einer fülligen Gestalt und grauweißem Haar sitzt allein am 

Nachbartisch. Wir unterhalten uns. Curt lebt seit 15 Jahren 

in Chon Buri, einer kleinen Stadt direkt am Golf von 

Thailand. Im Vietnamkrieg diente er als Offizier. Später 

lehrte er Geschichte an einer amerikanischen Provinz-

universität. Vor einigen Jahren veröffentlichte er unter 

dem Pseudonym C.P. Tertius den Roman Every Man Truly 

Lives Alone. Der Roman beschreibt geheime Kriegs-

operationen in Laos. Sein Held, ein Vietnamveteran, findet 

in der alten Heimat keinen Halt mehr und führt ein 

unstetes Leben in Südostasien. Er verliebt sich in eine 

Karen-Frau. Von Burma verstoßen, von Thailand nicht 

aufgenommen, ohne Papiere und Hoffnung lebt sie im 

Grenzgebiet. 

Curt erzählt über Laos. In dem vergessenen Krieg beleg-

ten US-Bomber den Ho-Chi-Minh-Pfad auf der laotischen 

Seite mit dreimal so viel Bomben, als im Zweiten Welt-

krieg über ganz Japan niedergingen. Die CIA betrieb in 

Laos geheime Militärbasen und verheizte Hmong-Rebellen 

gegen den überlegenen Vietkong. Curt kommt öfters nach 

Bangkok. In der Bangkok Opera spielt er als semiprofes-

sioneller Musiker ein Instrument. Jetzt probt er für das 

Opernereignis des Jahres. Es ist die Wagneroper „Der 

Fliegende Holländer“.  

Ich höre zum ersten Mal von einer Opera in Bangkok. Wir 

unterhalten uns über die Oper und über Frauen. Frauen 

sind in dieser Stadt ein ewiges Thema. 

„Ich bin jetzt 71, und immer noch besuchen mich zwei 

Pussys. In Amerika hatte ich drei Frauen, war zweimal 

verheiratet. Jedes Mal verlor ich ein Haus und ein Stück 

meiner Seele.“ 

Wir verabreden uns für den nächsten Tag zur Opera.  
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Die U-Bahn entlässt mich an der Haltestelle Bangkok 

Cultural Center. Nach wenigen Metern verliere ich die 

Orientierung. Zuvor studierte ich die Richtung auf Googel-

Maps: geradeaus, ein U-Turn in eine Querstraße und 

gleich links. Entweder passte sich die Umgebung nicht 

Googel-Maps an oder meine Orientierung spielte mir 

wieder einen Streich. So winke ich ein Motorradtaxi 

herbei. Die Zeit ist knapp, und die vierbeinigen Kollegen 

lahmen in den notorischen Verkehrsstaus. Sonst meide ich 

das Zweirad. Gleich neben dem Liberty gibt es einen 

Stand. Ich kann die Fahrer Tag und Nacht beobachten. Sie 

spielen eine Art Dame und trinken aus dem unteren Teil 

einer abgeschnittenen Plastikflasche unentwegt Bier. 

Manche haben geweitete Pupillen, vermutlich durch Jaaba; 

Methamphetamine. Die beliebten bunten Pillen unter-

drücken Müdigkeit, Hungergefühl und Schmerz, verleihen 

dem Leben eine rasante Geschwindigkeit. Der Fahrer 

zirkelt zwischen den Fußgängern auf dem Gehweg. Mit 

buddhistischer Gelassenheit fährt er zurück auf die Straße 

und zirkelt zwischen den entgegenkommenden Fahr-

zeugen der Einbahnstraße. Wir kommen heil an, dafür 

belohne ich ihn mit dem doppelten Fahrpreis. 

Mein 1000 Baht Ticket verschafft mir Zugang zu den 

oberen Rängen. Den Zuschauerraum unter mir füllen zur 

Hälfte Farangs. Die männlichen Kollegen kleiden Anzüge. 

Mich kleiden eine dünne Hose und ein Hemd. Ich besitze 

in Bangkok keinen Anzug. Das ist ein Fehler. Die Tempe-

ratur im Saal verlässt kaum den Gefrierpunkt. Neidisch 

beobachte ich die wärmend gewandeten Herren, auch 

wegen der schönen siamesischen Begleiterinnen, die 

unentwegt ihre Smartphones bearbeiten. Werden die 

pragmatischen Thais die Handlung der Oper verstehen? 

Einem dilettantischen holländischen Kapitän gelingt es 
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nicht, das Kap der Guten Hoffnung zu umsegeln und dann 

verflucht er auch noch die Götter. Dass sich die Götter 

ärgern und den Frevler auf alle Ewigkeit dazu verdam-

men, mit einem Geisterschiff auf den Weltmeeren zu 

kreuzen, werden die Thais noch einsehen. Schwieriger 

wird es mit der Jungfrau sein. Zunächst schwört sie ewige 

Treue und hüpft dann von einem Felsen. Aus im Dunklen 

liegenden mythischen Gründen werden in allen Kultur-

kreisen den Jungfrauen schicksalhafte Fähigkeiten zu-

erkannt. Liegt das daran, dass es so wenige gab? An 

diesem Ungemach beteiligten sich oft die Götter höchst 

persönlich, jedenfalls die griechischen und indischen.  

Die Musik Wagners interpretiert das thailändische 

Orchester wagnerisch. Die etatmäßigen Bayreuther Opern-

sänger singen die Libretti auf Deutsch. Dennoch verstehe 

ich die Texte auf meinem hinteren Platz nur undeutlich. In 

der Pause entdecke ich in der ersten Reihe ein paar 

verwaiste Sitze und wechsle von meinem 1000 Baht Platz 

auf einen 5000 Baht Sitz. Vielleicht überkam einige Beglei-

terinnen in dem kalten Raum der Heißhunger und es zog 

sie in das nächstgelegene Restaurant. Jetzt höre ich die 

Libretti deutlicher, aber verstehe sie immer noch nicht 

ganz. Dafür kann ich von hier aus die thailändischen Chor-

sängerinnen besser beobachten. Sie singen offenbar 

Deutsch, einige Wörter kommen mir bekannt vor. Curt 

entdecke ich im Chor. Er spielt diesmal kein Instrument. 

Seinen Bass verlieh er einem Fischer. Im Chor fällt mir ein 

Mädchen auf. Es überragt die anderen an Höhe und 

Stimmgewalt. Ihren Gesang karikiert sie mit Grimassen. 

Was gäbe ich dafür, wenn Senta endlich verstummte und 

ich nur dem mimischen Gesang dieser Chorsängerin 

lauschen könnte. Senta erhörte mich. Sie verschwindet 

hinter der Bühne, verstummt und der Vorhang fällt. Der 
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thailändische Dramaturg erfasste nicht die Bedeutung der 

Schlussszene; die schicksalhafte deutsche Verzweiflung, 

Senta zerrissen zwischen Pflicht, Treue und Ehre. Senta 

geht und die Oper ist zu Ende. 

Nach der Vorstellung treffe ich Curt. Es kleidet ihn noch 

sein Fischerkostüm. Daneben fotografieren sich die Chor-

mitglieder gegenseitig. Mein Chormädchen beschmiegt die 

männlichen Kollegen mit lasziven Bewegungen und sinn-

lichen Grimassen.  

„Das ist die erste Thailänderin, mit der ich mich gemein-

sam fotografieren lassen möchte“, sage ich zu Curt. 

Curt stellt mich vor. Mit den Chorsängern besuchen wir 

ein Gartenrestaurant. Ich setze mich neben Lea, das 

Chormädchen, und kann die Augen von ihr nicht lassen: 

alabasterfarbene Haut, weder schlank noch füllig, mittel-

lange, schwarze, seidene Haare, hohe Wangenknochen, 

funkelnde Iris wie bei einer Nachtkatze. Ihre geschwun-

genen vollen Lippen reißen jeden Mann in einen Strudel 

erotischer Fantasien, aus dem es kein Entrinnen gibt. 

Raffael hätte ein solches Gesicht nicht besser formen 

können. Hinter den grauen Hochhäusern schwimmt der 

aufgehende Mond im diesigen Stadtlicht. Ich frage Lea 

scherzhaft, ob sie ein solches Schauspiel aus einer Bar am 

Fluss beobachten möchte. Sie stimmt zu.  

Dreißig Minuten später biegt das Taxi in eine dunkle 

Sackgasse direkt am Chao Phraya. Über eine steile 

Wendeltreppe an der Außenwand der Arun Residence 

gelangen wir in die Amorosa Bar. Hoch oben über dem 

Fluss besetzen wir einen Außenplatz. Wat Arun, der 

Namenspatron von gegenüber, verstreut goldenes Licht 

auf das nachtfarbene Wasser. Die ineinander verflochtenen 

Spiegelbilder des Mondes und des Tempels huldigen der 

Wassergöttin Phra Mae Khongkha. An solchen Orten schlägt 
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die rasende Stadt den Mantel der Magie um Geräusch, 

Staub und Feuchtigkeit: „Seht her ihr europäischen Städte, 

welche von euch ist ein so begnadetes Chamäleon.“ Die 

flackernde Tischkerze zaubert auf Leas Gesicht wech-

selnde Schattenspiele. Ich fühle mich wie in einem kitschi-

gen Frauenroman. Manchmal ist das Leben ein kitschiger 

Frauenroman, deshalb ist diese Romangattung auch so 

erfolgreich.  

Lea studierte zwei Jahre lang Gesang am College of 

Music der Mahidol Universität. Später eröffnete sie ein 

eigenes Gesangstudio. Dort unterrichtet sie Thaimädchen 

aus besseren Kreisen, denen zum vollständigen Glück nur 

noch eine Gesangskarriere fehlt. Im Orpheus Chor trat sie 

erstmals vor drei Jahren in Carmen auf. Die letzten Gäste 

verlassen die Bar. Der junge Barmann kommt an unseren 

Tisch. Er arbeitet jeden Tag von 2 Uhr nachmittags bis spät 

in die Nacht. Einen Tag in der Woche habe er frei. Manch-

mal arbeite er mehrere Wochen ohne Unterbrechung. 

Nein, er beschwere sich nicht, er sei froh über diesen Job, 

es gebe schlimmere.  

Gegen zwei Uhr morgens wanken wir die Wendeltreppe 

hinab. Die Straßen gingen bereits zu Bett. In einem 

düsteren Durchgang zum Fluss gähnen historische Vespas 

im Schaufenster. Das fahle Mondlicht streift über den 

chinesischen Tempel am Ufer. Verängstigte Schatten 

flüchten in das kräuselnde Wasser des Chao Phraya. Lea 

steigt auf die Kaimauer. Ich bitte sie um eine Arie. Sie 

intoniert die Habanera in fast einwandfreiem Französisch. 

Ihr Gesang und Mimik lassen mich die inneren Qualen 

Don Josés körperlich erspüren. Endorphine fluten mein 

Gehirn. Ich nehme Lea in die Arme. Sie schmiegt sich an. 

Für eine nicht endende Ewigkeit bleiben wir in einem 

innigen Kuss verbunden. Ein scharfer Lichtstrahl reißt uns 
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auseinander. Zwei Herren in Braun beleuchten uns 

neugierig mit einer Taschenlampe. Die Herren betrachten 

Lea, mich beachten sie nicht. Lea spricht zu ihnen in Thai. 

Plötzlich hellen die Gesichter der grimmigen Gesetzes-

hüter auf. Sie lachen schallend, und sie lachen immer noch, 

als sie zu ihrem Motorrad zurückkehren. 

„Ich sagte ihnen, dass wir Opernarien üben“, antwortet 

Lea auf meinen staunenden Blick. 

Ich verstehe nicht, was die Herren in Braun daran so 

komisch fanden. Der Zauber verflog. Wir gehen zur 

Straße. Jeder nimmt ein Taxi. Mein Kopf hämmert. Die 

Stimmung war gut; eine verpasste Gelegenheit. Nicht mal 

nach ihrer Telefonnummer fragte ich. Künftig muss ich mit 

den Cocktails aufpassen. 

Am nächsten Abend treffe ich Curt im Danny’s Corner. 

Er wohnt in einem einfachen Hotel in einer der benach-

barten Sub-Sois. Curt empfängt mich mit einem versch-

mitzten Lächeln. 

„Wie war dein gestriger Abend mit Lea?“ 

„Wir tranken am Fluss Cocktails. Sie sang für mich die 

Habanera. Lea ist eine großartige Sängerin, eine lustige 

Lady, die tolle Grimassen schneiden kann.“  

Curt nickt mehrmals bedächtig mit dem Kopf.  

„Yes, yes, she is a great singer, but she is not a lady.”  

Michael prustet los, Apa schüttelt amüsiert den Kopf. Bis 

jetzt glaubte ich, einen Ladyboy, auch Kathoey genannt, 

sicher zu erkennen. Ladyboys sind eine Laune der Natur, 

weder Mann noch Frau, sie sind beides, das dritte Ge-

schlecht. Oft werden sie mit Transsexuellen verwechselt, 

einer Frau im Männerkörper. Wie für den mittleren 

buddhistischen Pfad gilt für Ladyboys nicht der logische 

Satz vom ausgeschlossenen Dritten. Warum begehren 

heterosexuelle Männer überhaupt Ladyboys? Vielleicht 
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liegt es daran, dass die Ladyboys femininer sind als gene-

tische Frauen und sich sexuell wie genetische Männer 

verhalten.  

„Mr. Pierre, it is time that you find a girlfriend”, sagt 

Apa, und Michael nickt ironisch mit dem Kopf. 

„Übrigens, ich bin verheiratet.“  

„Du wärst der erste verheiratete Mann, der von den 

Reizen thailändischer Schönheiten unberührt bliebe.“ 

„Die Betonung liegt auf dem Wort friend und nicht auf 

dem Wort girl.“ 

Und für Apa füge ich zum besseren Verständnis das 

Wort true love hinzu. 

„Bisher hatte ich einschließlich meiner Frau nur drei Girl-

Friends. Jede von ihnen ist intelligenter als ich, erreicht 

Mensa-Niveau. Ich konnte sie intellektuell ausbeuten und 

habe mich mit ihnen nie gelangweilt. Noch nicht mal mit 

den besten Absolventinnen einer Bangkoker Eliteuni-

versität könnte ich mich über mehr als das Essen, Restau-

rants und Shopping-Malls unterhalten.“ 

Michael greift in seine Brieftasche und zieht ein 

Plastikkärtchen heraus, einen Mensa-Ausweis. Apa schüt-

telt den Kopf. Sie verstand den letzten Teil unserer Unter-

haltung nicht.  

„Übrigens, auch eine Operation würde dir nichts 

nutzen“, rufe ich Michael zu, als ich zum Aufzug gehe.  

 

   

 

Die leichengraue Fassade zeigt Vergänglichkeit. Wir 

erklimmen ein alterndes Atriumhaus. Durch die Flure 

kriecht feuchter, muffiger Geruch. Die einzelnen Apart-

ments schlängeln um einen Innenhof, kleben wie 

Kaninchenställe an offenen Treppenhäusern. Das Zimmer 
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lockt mit einem breiten Bett. Aus Schränken quillt bunte 

Kleidung. Von den Regalen glubschen Plüschtiere. Auf 

dem Schreibtisch streiten Laptop und Kosmetik um die 

Vorherrschaft. Der abgewetzte Küchentisch beherbergt 

einen elektrischen Kocher mit zwei Platten, daneben 

brummt der Kühlschrank. Die Klimaanlage ächzt blechern 

wie ein verrostetes Grammofon.  

Noi zieht aus der Plastiktasche mehrere Zellophantüten 

mit Streetfood. Fon verteilt die Teller auf dem Boden. Der 

verweichlichte westliche Rücken gewöhnt sich nur 

langsam an diese archaische Essenskultur. Ich steuerte 

dem gemeinsamen Nachtdinner mehrere Portionen 

Chickenwings bei, frisch erlegt im Kentucky Fried 

Chicken. Zwei große Flasche Singha Bier aus dem 7/11 

leisten Gesellschaft. Meine Sweethearts verzichteten 

diesmal auf ihre Snacks aus Grashüpfern und anderen 

unerklärlichen Insekten, das Lieblingsessen der Mädchen 

aus dem Isaan. Ich fand bisher keinen Gefallen an den 

Hüpfern, machte ihnen aber die Freude und führte einige 

dieser lauten Grillen meinem Eiweißhaushalt zu. Im Mund 

knacken sie wie gegrillte Hähnchenknorpel, den einzigen 

Geschmack verleiht die scharfe Sauce.  

Fon und Noi arbeiten als Bedienungen in der Sportsbar 

von Georg. Eines Nachts fragte mich Georg, ob ich Fon 

helfen könnte. Ihr holländischer Freund überweise ihr kein 

Geld mehr und reagiere auch nicht auf ihre Mails.  

„Du bist doch Headhunter, und ihr holländischer Freund 

ist ein hoher Manager. Du kannst ihn doch sicherlich 

ausfindig machen und ihm gut zureden.“ 

Ich wollte Georg gerade erklären, dass ein Headhunter 

einen Manager nur finden kann, wenn er ihn in einem 

konkreten Unternehmen sucht, als mich Fons verzweifelter 

Blick streifte. Fon ist 25. Wenn ich von meinen nächtlichen 
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Wanderungen in die Sportsbar einkehre, errät sie mit 

untrüglicher Sicherheit meine Trinkwünsche: Gin and 

Tonic oder Jack Daniels Black Label. Die Flaschen tragen 

ein Schild mit meinem Namen, ich kaufte sie zuvor; 

Georges Marketing für VIP-Gäste. Sehe ich verschwitzt 

aus, trocknet Fon meine Stirn mit einem Erfrischungstuch 

und erfreut mich mit einem San Miguel Light. 

Die Mädchen aus dem Nordwesten, dem Isaan, vereint 

ein gemeinsames Schicksal: Einfache Farmgirls, bekom-

men jung ein Kind, der Vater unbekannt verzogen, zahl-

reiche Geschwister, die Eltern krank, arm oder verstorben, 

und dann kommt die Freundin zu Besuch, erzählt von der 

Glitzerwelt, zeigt die neue Handtasche. Georg zahlt den 

Mädchen kein Gehalt. Sie erhalten einen Geldanteil von 

jedem Ladydrink, den ein frohgelaunter Gast spendiert. 

Und sie leben auch von großzügigen Kunden, die den 

Mädchen gerne ihre Hotelzimmer oder Apartments 

zeigen. Georg kümmert sich um seine Mädchen wie ein 

Vater. Er weiß, nur gutgelaunte Bedienungen können die 

Gäste von einem „once more“ überzeugen. 

Fon lernte den Manager in einer Gogo-Bar kennen. Sie 

verbrachten einen gemeinsamen Urlaub auf Phuket. Ihr 

Manager versprach, sie nach Holland zu importieren. 

Zwischenzeitlich überwies er ihr 200 Euro im Monat. Und 

Fon versprach, nicht mehr in der Gogo-Bar zu tanzen und 

die Unterkünfte von Kunden zu meiden. Fon arbeitet 

fortan als Bedienung und überweist die 200 Euro an ihre 

Familie. Sie lebt von den Ladydrinks und gelegentlichen 

Hausbesuchen. Fon kannte nur den Vornamen ihres 

holländischen Managers und seine Skype-Adresse. Mit 

solchen kargen Informationen ist es nahezu unmöglich, 

jemanden zu finden. Eine geniale Idee half. Fon kannte das 

Hotel, wo ihr Holländer in Bangkok wohnte: Manhattan, 
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ein drei Sterne Hotel in Soi 15. Ich wunderte mich schon 

etwas, dass ein holländischer Manager in einem drei 

Sterne Hotel nächtigt. Gegen ein bescheidenes Trinkgeld 

verriet mir die Dame an der Rezeption seinen vollstän-

digen Namen. Erwartungsvoll bemühte ich Google und 

Linkedin und erzielte gleich einige hundert Treffer. Eine 

weitere geniale Idee musste her. Ich fragte Fon, von wo der 

Manager ihr das Geld überweist. Der Bankauszug offen-

barte lediglich Abkürzungen und Ziffern. Missmutig er-

zählte ich Georg über das Ergebnis meiner Bemühungen. 

Einige Tage später empfing mich Fon mit einem strahlen-

den Lachen und fiel mir um den Hals. 

„Stell dir vor Pierre, mein holländischer Freund hat mir 

das fehlende Geld überwiesen, und statt 200 sogar 300 

Euro. Und er will mir diesen Betrag auch künftig über-

weisen. Er muss mich wirklich lieben.“  

Ich sagte ihr natürlich nicht, dass ihr Manager nur als 

Buchhalter arbeitet und vermutlich sogar verheiratet ist. 

Georg besorgte den Namen und die Adresse der anwei-

senden Bank. Hierzu genügten ihm zwei Anrufe. Der Rest 

war nicht schwer. Fon wusste, dass ihr Holländer in einer 

Holzfabrik arbeitet. In der Gegend der Bank gibt es nur 

zwei Holzfabriken, und ich kannte den Namen des 

Verehrers. Amüsiert stellte ich mir das Gesicht des Buch-

halters vor, als er auf seinem Firmen-PC eine Mail von mir 

vorfand, die ich als Fon abfasste. Darin schildert ihm Fon 

im herzzerreißenden Isaan-Englisch, wie sie ihre kranke 

Mutter versorgt und deshalb nicht arbeiten kann. Die 

gemeinsam verbrachte Zeit auf Phuket, angereichert mit 

einigen pikanten Details, war in der Mail ebenfalls 

erwähnt. Anschließend luden mich Fon und Noi zum 

Nachtessen in ihr Apartment in On Nut ein. Hier in der 

oberen Sukhumvit hausen die Arme und Beine von 
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Bangkok: Barmädchen, Verkäuferinnen, Gärtner, Putz-

frauen, kleine Angestellte. Es ist die Wohngegend der 

Niederen, hergezogen aus dem Isaan und bestraft von 

ihrem schlechten Karma. Wie schwer muss es doch den 

Mönchen fallen, den Sündenpool des Lebens im Isaan zu 

erklären; Ora et labora, nicht zu viel fragen, eine beschei-

dene Spende gefälligst, eine großzügige verbessert das 

Karma. 

„There is no such thing as a free lunch”, dieses grund-

legende ökonomische Prinzip von Robert A. Heinlein 

kennen auch die bäuerlichen Mädchen aus dem Isaan. 

Während des Essens schilderte mir Noi ihr Problem. Sogar 

zwei Sponsoren, einer aus Deutschland, der andere aus 

England, kümmern sich um ihr Wohlergehen. Dem einen 

versprach sie, bei ihrer Familie in Korat auf ihn zu warten, 

für den anderen begann sie eine Ausbildung als Friseuse. 

Noi überweist die großzügigen Subventionen an ihre 

Familie, die ihren zweijährigen Sohn versorgt. Und auch 

Noi lebt von den Ladydrinks und Hausbesuchen. Noi 

überzeugte ihre zwei Verehrer, dass sie mit ihr am selben 

Tag in der Woche chatten. Noi und die beiden Herren 

tauschen ihre Sehnsüchte meistens gegen Mitternacht. 

George sah das nicht mehr gern. Die Bar ist zu dieser Zeit 

gut besucht. Noi bat mich, maximal 40 Minuten pro Woche 

zu opfern und mit den beiden Herren an ihrer Stelle zu 

messangern. Wie konnte ich nach einem „free dinner“ 

einen solchen Wunsch ablehnen. Einmal pro Woche 

bediene ich die geistigen und sinnlichen Sehnsüchte der 

Verehrer beim gleichzeitigen Chat; eine verantwortliche 

wie aufreibende Tätigkeit. Immerhin hängt jetzt das 

Wohlergehen einer ganzen Familie und eines zweijährigen 

Kindes von mir ab. Und es gelang mir auch diesmal, die 

Erträge zu steigern. Über mein Karma brauche ich mir 
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keine Gedanken mehr zu machen. Seither veranstalten wir 

in den frühen Morgenstunden gemeinsame Nachtessen. 

Während unseres Dinners erhält Fon einen Skype-Anruf 

von ihrem holländischen Buchhalter. Ich lege mich mit Noi 

auf das Bett, um nicht in das Blickfeld der Kamera zu 

geraten. Fon steht auf und winkt. Ich verstehe die Geste 

nicht.  

„Skypesex“, flüstert mir Noi lachend ins Ohr. 

Ich verstehe immer noch nicht. 

„Noi wird sich für ihren Freund ausziehen, wir sollen das 

Zimmer verlassen.“  

Ich finde die Sache lustig und deute an, dass wir bleiben. 

Noi sagt etwas leise zu Fon. Fon schüttelt den Kopf und 

winkt weiter mit dem Arm. Schließlich gibt sie auf. 

Langsam wie eine geübte Stripteasetänzerin legt sie die 

Kleider nach und nach ab. Neugierig betrachte ich ihren 

nackten Körper: die schmale Taille mit den zu kurz 

geratenen Beinen, den gewölbten Rücken mit einem 

Skorpion-Tattoo. Aus dem Lautsprecher ertönt eine männ-

liche Stimme. Fon verdreht den Monitor und fährt mit 

ihren Händen streichelnd über ihre kleinen Brüste, berührt 

lasziv den Unterleib, dabei stöhnt sie laut. Fasziniert 

beobachte ich mit Noi dieses Schauspiel und beginne sie 

unbewusst zu streicheln. Noi reagiert nicht abweisend. Ich 

sage zu ihr, dass ich sie auch nackt sehen möchte. Sie lacht 

leise und hilft beim gegenseitigen Ausziehen. Noi ist 

größer als Fon, ihr fester Körper ist breiter. Auch ihre 

Brüste sind größer, jedoch nicht so schön geformt wie die 

kleineren von Fon. So ist es oft bei größeren Brüsten. Um 

ihren Unterleib mäandern verblasste Dehnungsstreifen. 

Nach einer Weile spüre ich einen weiteren Frauenkörper. 

Fon beendete ihre Vorstellung und legte sich zu uns. Ich 

mag es, meine Geliebten in den Zustand der höchsten 
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Verzückung zu versetzen und ihre Gesichter dabei zu 

beobachten. Meine Sweethearts sind solche Initiativen 

nicht gewohnt, irritiert übernehmen sie die Führung. 

Schließlich überlasse ich mich ihren zarten Händen und 

geschickten Lippen. Es war bestimmt nicht die erste 

gemeinsame Aktion der beiden. 
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Vergessene Zeit 
 

„Arun sawat“, begrüße ich Apa.  

„Good mornig, Mr. Piere.“  

Apa lacht jedes Mal über diesen Scherz. Sie verzehrt 

bereits ihr Mittagessen, und ich beginne mein Frühstücks-

ritual. Ich bin der einzige Bewohner des Liberty, der in der 

Rezeption frühstückt. Die anderen besetzen das Sofa an 

dem runden Glastisch, nur um das Freiexemplar der 

Bangkok Post zu lesen. Das Baguette übergibt das Café des 

Imperial Queens Park Hotels, die gesalzene australische 

Butter steuert das 7/11 bei. Nebenan in einem Holz-

häuschen mischt ein junger Mann meinen Kaffee mit 

Kondensmilch, einem weißen Pulver und Zucker. Nur ich 

trinke den Kaffee warm, seine thailändischen Kunden 

genießen den Kaffee aus einem Becher mit zerstoßenem 

Eis. Für den Alleinsamen bilden Rituale einen festen Anker 

in dieser Stadt. Leicht gerät er in den Zustand der geistigen 

Lethargie, lässt sich unkontrolliert treiben. 

Apa fragt nach John. Seit ich Johns Zimmer betrat, fühle 

ich mich wie von einem Geist verfolgt, der mich zwingt, 

ständig an John zu denken. Das ist ein schlechtes Zeichen. 

Nach dem traditionellen animistischen Glauben wird die 

Welt der Thais von Phi, Geistern, bewohnt. Phi beein-

flussen das tägliche Leben, den Lauf der Welt. Es gibt gute 

Geister und noch mehr böse Phi. Sie leben überall, in 

Häusern, Bäumen, Höhlen, Flüssen und Seen. Am 

schlimmsten sind die Geister von verstorbenen schwan-

geren Frauen, denn sie entstanden aus zwei Seelen. Bei 

dem Bau des heutigen Grand-Hyatt-Erawan Hotels vor 50 

Jahren ereigneten sich auf der Baustelle zahlreiche Unfälle. 
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Ein Geisterexperte stellte schließlich fest, dass der Bau den 

Grundstücksgeist aufschreckte. Um ihn zu besänftigen, 

stellte die Baugesellschaft ein San Phra Pu auf, ein Geister-

häuschen. Als Dreingabe, damit er sich nicht einsam fühlt, 

erhielt er noch einen Schrein mit dem indischen Gott 

Brahma, den berühmten Erawan-Schrein. Das Hotel 

konnte ohne weitere Vorkommnisse fertig gebaut werden. 

Geisterhäuschen stehen vor jedem Haus und Ladenlokal. 

Die Thais verwöhnen die Bewohner mit täglichen Opfer-

gaben. Wenn mich Johns Zimmergeist dazu auserkoren 

hat, seinen Bewohner zu finden, habe ich keine andere 

Wahl.  

Apas Frage ist ein Memento, heute ist Montag. Mein 

Arbeitstag endet deshalb kurz vor der Dämmerung. Die 

Soi 2 versteckt den grauen vierstöckigen Betonkasten mit 

abgeblätterter Fassade am Ende der Sackgasse. Neben dem 

Eingang scherzen große Buchstaben: „SEX TOURISTS 

NOT WELCOME“. Das Schild wirkt surreal in einer Stadt, 

in der sogar 5-Sterne Hotels mondäne Discoclubs bereit-

halten, wo männliche Gäste mit elegant gewandeten 

Damen verheißungsvolle Blicke tauschen und später auf 

den Zimmern noch weit mehr.  

Die Eingangshalle des Atlanta Hotels stammt aus einer 

anderen Zeit. Aber aus welcher? Ein Hauch Art déco 

durchweht die Lobby: rote, lederbezogene Rundsofas auf 

poliertem Terrazzoboden, eine schwebende Wendeltreppe, 

goldverzierte Kerzenleuchter. Die Kristallspiegel an den 

Wänden umrankt kunstvolles Blattwerk. Auf einem Podest 

blinzeln zwei bronzene Dackel mit komisch in die Länge 

gezogenen Körpern, vermutlich ein privater Scherz des 

Eigentümers.  

„Mr. Henn ist auf einer Geschäftsreise, er kehrt erst in 

zwei Wochen zurück“, wispert eine lächelnde Dame und 
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wedelt dabei wie ein Rennpferd mit dem Schweif ihrer 

nach hinten gezurrten Frisur.  

„Ja, Mr. Singer besucht Mr. Henn jeden Montag. Ich weiß 

nicht, wo Mr. Singer wohnt und kenne auch nicht seine 

Telefonnummer.“ 

So habe ich heute mehr Zeit für meine Stadtwanderung. 

Es ist nicht die Neugier nach dem Neuen, die mich treibt. 

Die Stadt ist für mich nicht mehr neu. Es ist Sucht, ein 

Rausch: die Frage nach dem Warum. Mit dem Verstand 

kann ich die Stadt nicht begreifen. Wie bei einem Puzzle 

verstecken sich die ungeordneten Mosaiksteinchen in den 

Suppenküchen, den 5-Sterne Hotels, den Märkten, Tem-

peln, Shopping-Malls, Jazzclubs, Bars, unter der schmut-

zigen Decke des Bettlers, in den stinkenden Khlongs, in 

dem Lachen der Menschen, im Blumenmarkt, an den 

Ufern des Chao Phraya, in den Schößen der Frauen. Das 

Faszinosum blitzt kurz auf und zerfällt wie die kurz-

lebigen Quarks. Ja, ich möchte all diese Augenblicke 

erspüren. Aber wo verläuft die Schnittmenge, welche die 

unterschiedlichsten Farangs an diese Stadt fesselt?  

Bei früheren Aufenthalten plante ich voraus, orientierte 

mich an Expressboot Piers: Tha Rachavongse für China 

Town, Tha Tien und Tha Chang für den alten Stadtteil 

Rattanakosin. Gierig tauchte ich in die Orte, suchte Nah-

rung für die Augen. Merkte nicht, dass die Augen bloß 

dem Gehirn gehorchten, nur meine eigenen Ideen von der 

Stadt sahen. Jetzt gibt das Bewusstsein nach, verlässt 

Vorstellungen, Wünsche und Wollen. Die Augen dringen 

durch das Vorhandene in das Zuhandene; Verborgene. 

Unbewusste Impulse bestimmen über neuronale Bahnen 

die Richtung; weg von der Glitzerwelt, dahin wo früher 

das Herz der Stadt schlug. Ich spüre den schwachen 

Pulsschlag in den engen Gassen der Chinatown. Der noto-
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rische Sampeng Lane diente in alten Zeiten als 

Hauptstraße im Gewirr der engen Gassen. An diesem Ort 

blühte damals der berüchtigte Bangkoker Rotlichtbezirk; 

ein schummriges Bordell bedrängte das nächste. Als es 

noch keine Patpong und Nana Plaza gab, verwalteten die 

Chinesen das Monopol für die menschlichen Genüsse und 

Begierden. In der breiten Yaowarat Road protzen Gold-

läden, einer neben dem anderen. Lange rätselte ich über 

das viele Gold. Ein Mädchen klärte mich auf. Das 

Edelmetall solle nicht schmücken, sei eine Entschädigung, 

wenn die Liebe des Mannes nachlässt. Wie gut, dass 

westliche Frauen auch preiswerter Modeschmuck erfreut.  

Die engen, dunklen Gassen verzweigen zu Labyrinthen. 

Scheppern, Zirpen, Klirren zeugt von Geschäftigkeit. 

Menschen mit der aufgesetzten Maske des Alltäglichen 

bewegen ihre Hände, Beine und Münder nach prag-

matischen Konzepten. Sogar das Schlürfen der Haifisch-

flossensuppe ist Notwendigkeit, kein Genuss. Dort, wo die 

Chinesen über Jahrhunderte leben, assimilierten sie nur 

ihre Namen. Das Lächeln der Thais und ihre Lebensfreude 

sind ihnen fremd. 

Aus den alten Markthallen um die Phra Pokklao Bridge 

bezieht die unersättliche Stadtmaschine ihren Lebensstoff. 

Wie zu alten Zeiten dienen die Markthallen als Arbeits-, 

Wohn- und Gebetsraum: Frauen bereiten Speisen, Männer 

dösen auf leeren Jutesäcken, Mädchen schmücken einen 

Buddhaschrein mit einem phuang malai, einem Blumen-

kranz aus gelben Chrysanthemen. In den Straßen um die 

Docks ist die Bewegung zu Hause. Arbeiter karren die 

Waren von einem Ort zum anderen, ein ständiges Gewu-

sel. Jedes Erdgeschoss arbeitet, produziert und verkauft; 

kein soziales Netz engt die Menschen. 
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Die Song Wat Alley stolziert am Fluss entlang. Zwei-

stöckige prachtvolle Häuser mit bröckelnden Fassaden 

berichten von dem Reichtum der früheren chinesischen 

Händler. Funktionslose rote Laternen bewachen die Geh-

wege. Ich stelle mir mandeläugige Schönheiten in langen 

seidenen Gewändern vor, wie sie in verzierten Rikschas 

vorbeiziehen und mir geheimnisvolle Blicke zuwerfen. 

Zu Bergen aufgetürmte ölige Maschinenteile eroberten 

die Quer-Sois zum Fluss. Junge Männer, ohne Schutz-

kleidung und barfuß, zerlegen wie italienische Futuristen 

die eisernen Reststoffe der modernen Zivilisation. Die 

Teile stammen aus abgewrackten japanischen Autos, 

einige kamen auch neueren abhanden. Jetzt wartet das 

Metall auf seine Inkarnation in der Provinz. 

Die Phittaya Sathian Brücke überquert den Phadung 

Krung Kasem Kanal. Aus Löwenköpfen wachsen weiße 

Säulen, an denen Jugendstil-Laternen klammern, die schon 

lange niemand mehr nach einem Lichtstrahl fragte. Im 

spärlichen Mondlicht schimmert grünlich und verlassen 

ein halbrundes kubistisches Gebäude. Die Kanalhäuser 

spiegeln ihr düsteres Antlitz im dunklen Khlong. Kennen 

deren Bewohner noch die stolzen Erbauer, die wie einst in 

Venedig ihre schmucken Barken vor den Kanaleingängen 

parkten?  

Manchmal ziehen mich die Motoneuronen zu einem 

verlassenen Kanal. Ich setze mich in eine schweigende 

Mauernische, die Augen in das trübe Wasser vertieft. 

Ungeheuer streifen durch treibende Abfälle, zerfallen zu 

surrealen Bildern; The Walking Dead. Es ist, als ob das 

Gehirn eine solche Reinigung bräuchte. Ein anderes Mal 

hält mich ein lauter, tosender Platz gefangen; die Sinne 

wach und stumpf, das Gehirn ruhig und entspannt. Hier 

beobachte ich die pulsierenden Menschen, tauche in die 
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Aromen der Garküchen, folge den zuckenden Lichtern, 

sauge Lebensenergie. 

Nur wenige Meter weiter kommt die Charoen Krung 

entgegen, die älteste Straße Bangkoks. König Mongkut ließ 

sie 1861 bauen, als die Pferde der europäischen Diplo-

maten einen längeren Auslauf verlangten. Beim Großen 

Palast galoppierten sie los, und könnten heute acht Kilo-

meter parallel zum Chao Phraya traben und nach der von 

Abgasen geschwängerten Luft schnappen. Epiphytische 

Banyan Bäume drängen durch Fenster und Dächer der 

verfallenden Gebäude, zeigen Lebenskraft. Die geschun-

denen Fassaden zeugen von der noblen kaufmännischen 

Herkunft ihrer Erbauer. Das ehemalige europäische Viertel 

grüßt den einsamen Nachtwanderer. Wie sahen die 

früheren Europäer aus, wie lebten sie in ihren nicht 

klimatisierten Häusern? Nur leise, fast schüchtern, flüstern 

die modernden Steine ihre Geschichten aus einer 

vergessenen Zeit. Als Teil des ewigen Entstehens und 

Vergehens leben sie weiter. Sie entgingen dem Schicksal 

ihrer europäischen Verwandten in Rom, Paris und dem 

mittelalterlichen Prag. Dort wurden sie zur Vergangenheit 

verdammt, zum Museum konserviert, des eigenen Lebens-

hauchs beraubt.  

Nein, heute keine Chinatown, keine Charoen Krung. Am 

Ende der Soi dröhnt die Sukhumvit, das pochende Herz 

einer Stadt, die in ihrem vollständigen Namen auf den 

vedischen Götterkönig Indra verweist. Der thailändische 

König als anthropomorphe Gestalt eines Gottes, welcher 

westlicher Monarch kann damit aufwarten? Und welcher 

genießt ein so hohes Ansehen, das mit westlichen Denk-

formen nur schwer begreifbar ist. Die Lebensenergie der 

Stadt vibriert, spürt das royale Ereignis, bereitet sich vor. 

Heute ist King's Birthday. Ich vergaß es fast. Die Büro-
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gebäude starren mit blutleeren Augen, ihr Schein erlosch. 

Sonst funkeln sie länger, einen Achtstundentag kennen sie 

nicht, genauso wie ihre Bewohner. Sogar die Baustellen 

änderten die Akkorde, flüstern decrescendo. Auf verlas-

senen Kränen taumeln die roten Lämpchen wie Toten-

lichter. Trucks stehen stramm vor dem notorischen 

Wachmann. Seine ärmliche Gestalt lehnt auf einem Stuhl, 

stumm, unsichtbar, vergessen. Nur eine Wasserflasche 

leistet Gesellschaft. Was mag in seinem Kopf vorgehen? 

Wovon träumt er? Was sind seine Freuden? Wie lebt er in 

der schiefen Bretterbude? 

Verzerrte Reklamen schleichen entlang Fassaden, buhlen 

um Beachtung. Wer soll sie beachten. In jedem Haus-

eingang prahlt ein Restaurant, eine Bar, ein Café oder ein 

Laden mit Koffern. Die großen Leiber der Shopper 

schieben, stoßen, drängen. Straßenmärkte beschallen den 

Gehweg von beiden Seiten. Tuk-Tuk Fahrer lungern an 

den Ecken, warten auf Naive, wedeln mit Prospekten voll 

mit planschenden Schaummädchen: „You want Massage, 

You want nice Girl?“ 

Die polierte Auslage mit Louis Vuitton Taschen blinzelt 

pikiert auf das Treiben, beneidet ihre Schwestern am 

eleganten Champs-Élysées und den 5th Avenues. Gerötete 

Gesichter wühlen durch Raubkopien, Elektronik, T-Shirts, 

Viagra, Touristennippes. Wenigstens den Montblanc-

Kugelschreiber für 150 Baht ergattern, das ergibt Sinn. Die 

Gesichter gehören den Touristen. Thais schütteln die 

Köpfe: Warum wühlen die Farangs in den Straßenmärk-

ten, atmen die Abgase, schwitzen an Straßenküchen und in 

offenen Bars? Sie sind doch nicht arm, bezahlten ein teures 

Flugticket. Die Welt der Thais, das sind die eleganten 

Shopping-Malls, die schicken Restaurants und die mondä-

nen klimatisierten Bars.  
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Sie packt mich am Arm. Meine Zukunft, mein Glück 

verspricht das Pappschild in zittriger Schrift, nur 100 Baht. 

Die Karikatur einer ehemaligen Schönheit mit grell 

aufgepanschten Farben fletscht die Zähne. Eingekerbte 

Falten verraten Lebenserfahrung. Solche Gesichter tragen 

starke Frauen, Wissende, Hexen. Ich kann mich nicht ent-

ziehen. Die erste Tarot-Karte schreckt, der Tod in einer 

Rüstung. Die Wissende braucht nichts zu erklären, ich 

verstehe. Dann die nächste Karte, ein Turm mit Blitzein-

schlag, ihre Mimik erstarrt, die Mundwinkel zucken. 

Fürchtet sie um ihre 100 Baht? Schnell zieht sie eine 

weitere; eine Sonne, darunter galoppieren ein weißes und 

ein schwarzes Pferd.  

Sie deutet auf das weiße Pferd: „It is not hopeless.“  

Ihr Ausdruck besagt etwas anderes. Für diese Hoffnung 

gebe ich ihr 200 Baht. Es hätte schlimmer kommen können. 

Nach fünfzig Metern drehe ich mich um, sie starrt immer 

noch. Mein Gehirn folgt willenlos den Menschenmassen, 

sucht das Glitzernde und Laute, möchte nicht denken, 

überlegen, sinnieren. Neben der Asok-Kreuzung dröhnt 

die Soi Cowboy: Gogo-Bars, Außenbars, Musikclubs, 

Garküchen; ein flackerndes Kaleidoskop aus Menschen, 

Lichtern und Musik, Bühne und Auditorium. Auf 150 

Metern inszeniert Dionysos eine bunte, schillernde Lebens-

performance. Männer aus aller Welt stieren in die Menge, 

gaffen verschämt, manche gar weltmännisch. Mädchen in 

knappen bunten Bikinis locken vor jeder Bar. Westliche 

Touristinnen grinsen überlegen ob der Mädchen, zücken 

die Handys. In Nischen schmücken mobile Make-up-

Artists die Tänzerinnen. Alle kommen her: die Neugie-

rigen, die Einsamen, die Zweisamen, die Alleinsamen, die 

erotisch Waidwunden. Der Long Island flutet die Blut-

bahn, die langbeinigen Schönheiten die Sinne. Neben mir 
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sitzt ein junger Amerikaner, ein Kriegskrüppel aus den 

neueren Kriegen. Seine linke Gesichtshälfte zerfetzte ein 

Geschoss. Drei Bedienungen hängen an seinen Schultern, 

lachen schallend. Nein, es ist nicht wegen der spedierten 

Drinks. Der Herr Kriegsveteran ist Zauberkünstler, 

amüsiert die Mädchen mit seinen Tricks, holt Pingpong-

Bälle aus deren Kleidung. Und wenn er später ein oder 

zwei Mädchen auf sein Hotelzimmer entführt, werden die 

Mädchen weiter Lachen und ihm die gleiche Zuneigung 

entgegenbringen als wäre er ein blonder schwedischer 

Jüngling. Ja, auch diese Mädchen sehen sein verunstaltetes 

Gesicht, aber sie sehen mehr, viel mehr als die eman-

zipierten Frauen in seiner Heimat.  

Die Bedienung drückt mir eine Kerze in die Hand. Gleich 

werde ich verstehen. Wie auf ein heimliches Kommando 

verlassen alle Mädchen die Bars. Gelbe T-Shirts schmü-

cken die zarten Schultern. Die Mädchen legen ihre Körper 

zurecht, stehen Spalier, umklammern Kerzen. Feuer ent-

facht die Candelshow. Aus Fernsehern, in denen sonst 

junge Männer nach Fußbällen treten, ertönt die Hymne. 

Wir stehen stramm. Die Mädchen senken die Köpfe, falten 

die Hände. Gemeinsam mit der Stimme aus dem Off spre-

chen sie ein Gebet. Millionen Menschen zur gleichen Zeit 

huldigen ihrem kranken König zum Geburtstag, singen 

ihm ein Lied; was für ein glücklicher Monarch, für den 

Barmädchen beten. 

.
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Mehrere Male wälzte ich bereits die Papiere aus Johns 

Zimmer: Ausschnitte aus der Bangkok Post, Berichte über 

Waren-Promotions, Eröffnungen von Shopping-Mals, neue 

Bars und Restaurants. Einige fotokopierte Seiten sind in 

einer seltsamen Schrift abgefasst. Ich finde keinen Hinweis 

auf eine Reise. Immer wieder betrachte ich die Fotos von 

der SD-Karte. John fotografierte Fashionshows, Tempel 

und buddhistische Wandzeichnungen. Eine Aufnahme 

zeigt einem Grabstein, darin eingelassen das Bild eines 

jungen Mannes mit langen Haaren und Bart. Von der 

Inschrift mit der Jahreszahl 1974 kann ich nur die 

Buchstabenfolge ...ENHAMER entziffern. Vielleicht hat 

Georg eine Idee. Am Abend besuche ich die Sportsbar und 

zeige ihm die Fotos. Georg schaut die Bilder ruhig an und 

schüttelt ab und zu den Kopf. Beim Friedhofsbild friert 

sein Gesicht für den Bruchteil einer Sekunde ein. Er könne 

sich keinen Reim auf die Bilder machen. John mit seinem 

Buddhismusfimmel fotografierte eben Tempel.  

Noi schenkt mir einen Jack Daniels ein und flüstert mir 

ins Ohr: „Fon hat heute ihren freien Tag, wir könnten sie 

doch mit ein paar Delikatessen überraschen.“  

Essen als wesentlicher Bestandteil des Lebensglücks 

beherrscht hier das Denken der Menschen. Die kurzen 

Verdauungspausen füllen Gespräche über die weitere 

Speiseplanung. Die Nachtdinner mit Fon und Noi sind 

eine willkommene Abwechslung bei meinen nächtlichen 

Wanderungen. Jetzt kurz vor Weihnachten ist es für diese 

Jahreszeit ungewöhnlich warm und schwül. Jede schnel-

lere Bewegung treibt Schweißströme aus den Poren. Der 

Himmel ist wolkenverhangen. Nachts kühlt es kaum ab. 

Weihnachten in Bangkok das sind vor Shopping-Malls 
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tänzelnde Mädchen in Fantasiekostümen, riesige, bunte 

Weihnachtsbäume mit flackernden, bunten Lichtgirlanden, 

nicht endende Warenpromotions, Jingel Bells und Stille 

Nacht. Die Thais übernahmen den modernen Weihnachts-

gedanken, huldigen dem Glitzergott. Weihnachten ver-

folgt mich unerbittlich auch in den Labyrinthen des 

Queens Imperial Hotels, meiner Abkürzung zum Skytrain. 

Die riesigen Schneeflocken in der Lobby zittern vor dem 

neuen Plasmabildschirm, auf dem ein Kaminfeuer lodert. 

Durch die Gänge hallen Jingel Bells und Stille Nacht. Apa 

schmückte die Rezeption mit goldenen Girlanden: „Merry 

Christmas“. Mein Frühstück begleiten Jingel Bells und 

Stille Nacht. 

Mit meinen Sweethearts unterhalte ich mich nicht über 

die weltbewegenden Themen, über das Grundsätzliche 

und Spekulative. Der Alltag, das Kleine und Banale 

erscheint in ihren Augen groß und bedeutsam. Das wenige 

Englisch der beiden war nicht der Grund, was die 

Unterhaltung anfangs erschwerte. Sprache ist nur ein 

Werkzeug, ein unvollkommenes Werkzeug. Westliches 

Denken sucht nach Logik und Zusammenhängen. Im 

Buddhismus, der das Denken der Menschen prägt, gilt 

nicht die Zweiwertigkeit der klassischen griechischen 

Logik. Es ist nicht zwingend, dass eine Aussage entweder 

als wahr oder falsch gelten muss. Nach Nagarjuna 

existieren mehrere Wahrheitsstufen. Das Ja und das Nein 

schließen einander nicht aus. Genauso ändern die Thais 

die Inhalte von Begriffen, wenn es die Situation erfordert. 

Was uns Europäern unlogisch erscheint, kann aus der 

Sicht der Thais durchaus logisch sein oder umgekehrt. 

Wittgenstein wäre an diesem Land verzweifelt. Erst 

nachdem ich meine gewohnten Denkmuster abgelegt 

hatte, verbanden sich unsere Gedankenwelten. Und auch 
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ohne Worte entstehen Augenblicke, bei denen unsere 

Energiefelder die gleiche Kadenz anstimmen. Wir verste-

hen uns, und ich begreife, warum ich schon so oft hörte: 

Pierre you are talking too much, why are you Farangs always 

talking so much.  

Fon und Noi sind neben mir eingeschlafen, ineinander 

verschlungen wie Babys, die sich an ihre Mutter 

schmiegen. Fasziniert betrachte ich die nackten schoko-

ladenfarbenen Körper, die feinen Zeichnungen der Haut, 

das neue Tattoo an Fons Schulterblatt. Aus kultur-

historisch dunklen Zeiten rührt die Vorstellung, dass Sex 

und Liebe sich nur in einer festen Beziehung verbinden. 

Mit einem genetischen Automatismus liebt jeder Mann 

eine Frau, mit der er schläft. Ich liebe meine Sweethearts 

als personale Einheit. Unsere erotischen Spiele sind die 

natürliche Fortsetzung der gemeinsamen nächtlichen 

Essensorgien; Essen und Sex vereint auf der gleichen sinn-

lichen Ebene. Meine Sweethearts, die bereits unzählige 

Männer beglückten, wollten zunächst nicht über das 

eigene sexuelle Verlangen sprechen. Die konservative 

thailändische Gesellschaft tabuisiert sämtliche sexuellen 

Themen. So musste ich Fon und Noi zunächst beibringen, 

die erotischen Begegnungen auch selbst zu genießen. 

Meine Sweethearts lernten schnell. In abwechselnden 

Konstellationen entstehen immer neue erotische Spiele: ich 

mit Fon für Noi, Noi mit mir für Fon, Fon und Noi 

zusammen, wir drei abwechselnd oder die Sweethearts für 

mich. Dabei überraschen sie mich immer öfters mit eige-

nen erotischen Fantasien. Die Atmosphäre ist stets lustig 

und entspannt, nicht so zwingend und konzentriert wie 

bei einer erotischen Zweierbeziehung. Und es bleibt 

genügend Zeit für englische Dialoge. Dabei üben wir bei 
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Rollenspielen das Barkunden-Marketing. Die Konkurrenz 

im Bangkoker Nachtgewerbe ist groß. 

Zwischenzeitlich übernahm ich auch den Chat für Fon, 

und es gelang mir nochmals, die Beiträge ihres hollän-

dischen Buchhalters zu steigern. Eines Nachts bat mich 

Noi, den Chat für zwei weitere Bargirls abzuwickeln. Ich 

stimmte unter der Bedingung zu, dass wir künftig unsere 

Diners zu fünft abhalten. Danach hörte ich nichts mehr 

von diesem Ansinnen. Insgeheim träume ich davon, 

meinen Job als Headhunter aufzugeben und mich in der 

Soi Cowboy niederzulassen. Hier könnte ich die Chats der 

Barmädchen mit ihren Sponsoren professionell gestalten, 

gegen angemessene Umsatzbeteiligung natürlich. Das ist 

eine Marktlücke. Viele Sponsoren kennen bereits die 

gängigen Geschichten von kranken Wasserbüffeln und 

verunfallten Müttern. Später werde ich für diese Aufgabe 

arbeitslose Englischlehrer einstellen und mich nur noch 

der erotischen und sprachlichen Entwicklung meiner 

Klientinnen widmen. 
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Professor Eduard Singer 
 

Diesmal ist Charles Henn anwesend. Die Dame an der 

Rezeption deutet auf einen Nebenraum am Ende der 

Lobby. Ein mittelgroßer, eleganter Mann undefinierbaren 

Alters begrüßt mich in einem perfekten Oxford Englisch. 

Er sitzt an einem ausklappbaren Schreibtisch aus Teak-

holz. Seine europäischen Gesichtszüge ziert ein Hauch 

asiatischen Einflusses. An den Wänden zeugen einge-

rahmte Ausschnitte und Bilder aus Zeitschriften von der 

Geburtsstunde des modernen Bangkok. Das Bücherregal 

verkündet: „Books published in honor of or about some of 

the guests of the Atlanta“. Werke von und über William 

Fulbright, The Vietnam War, und über Jim Thomson lehnen 

neben vergilbten Magazinen. Jim Thomson gilt bis heute 

als der bekannteste Ausländer in Bangkok. Sein früheres 

Domizil am Saen Saeb Khlong stürmt jede Bildungsreise. 

Während des 2. Weltkriegs arbeitete er für den US-

Geheimdienst. Die Stadt gefiel ihm, er blieb und moderni-

sierte die Seidenindustrie. Unter mysteriösen Umständen 

kamen 1967 seine Spuren in den Cameron Highlands 

abhanden. Traditionsbewusste Shopper stört das nicht, sie 

stöbern in edlen Boutiquen gleichen Namens.  

Das Atlanta galt in den fünfziger und sechziger Jahren 

neben dem Oriental Hotel als das luxuriöseste Hotel in 

Bangkok. Diplomaten, die Bangkoker Oberschicht und 

Mitglieder des Königshauses genossen am Swimmingpool 

ihre Cocktails. Dem Karma des Hotels waren die noblen 

Gäste nicht zuträglich, es inkarnierte zu einer herunter-

gekommenen Backpacker-Absteige. Die Presse berichtete 

über das Atlanta nur noch, wenn die Polizei bei den 

Hotelgästen Drogen oder minderjährige Mädchen fand. 
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Charles geleitet mich in das hoteleigene Restaurant. 

Dezente Jazzmusik beschallt den länglichen Raum.  

„Mr. Singer kommt heute nicht. Sie finden ihn in der 

Thammasat Universität. Ich erinnere mich an John, er kam 

her, um Mr. Singer zu treffen.“ 

Charles reicht mir eine Visitenkarte mit Mr. Singers 

Telefonnummer. Ich rufe sofort an und wir verabreden 

uns für den nächsten Tag. Charles Henn lehrt als 

Gastprofessor an der Universität Buckingham. Zuvor 

studierte er in Cambridge. Das Hotel erbaute sein Vater. 

Nach dessen Tod versucht Charles, das Hotel als Zeugen 

einer vergangenen Zeit zu erhalten. Sein Vater, ein 

Chemiker, stammte aus einer jüdischen Familie und flüch-

tete 1938 aus Deutschland. Charles erzählt von seinem 

Vater. Dr. Hans Henn: Bereiste als Sprengstoffexperte 

Nord Afrika, überquerte Marokko, Algerien, Libyen, 

Ägypten, Saudi-Arabien, den Iran und gelangte nach 

Indien, arbeitete für den britischen Geheimdienst und den 

Maharajah of Bikaner in Rajasthan, kam nach Bangkok, 

heiratete eine Frau aus einer alten Bangkoker Familie, 

gründete eine pharmazeutische Fabrik, war mit dem 

amerikanischen Botschafter befreundet, besuchte in 

inoffizieller Mission Vietnam, traf General Giap in Hanoi, 

Prinz Sihanouk in Pnom Penh und Premierminister 

Souvanna Phouma in Vientiane, arbeite als Agent für die 

U.S. Drug Enforcement Agency und die CIA in Vientiane, 

kehrte nach Bangkok zurück und leitete die eigene 

Tauchschule. 

Lebensentwürfe wie die von Dr. Max Henn gebären nur 

epochale Umbrüche. In solchen Zeiten ist das Leben der 

Menschen nicht vorgezeichnet. Freude, Schmerz, Glück 

und Scheitern liegen dicht beieinander. Daraus entsteht 

der Urstoff für bedeutende Romane und Dramen, auch für 
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Liebesgeschichten. Mann und Frau finden für einen 

Augenblick zusammen, um vom unabänderlichen Schick-

sal getrennt zu werden. Und nur so können sie ihre Liebe 

auf ewige Zeiten bewahren wie Florentino Ariza zu seiner 

Fermina Daza. Bei dem notorischen Liebespaar Philemon 

und Baucis mussten gleich zwei griechische Götter nach-

helfen. 

Beeindruckt verabschiede ich mich von Charles. Die 

Sonne ist bereits niedergestiegen, trübe Lichtfetzen krie-

chen durch die dunklen Häuserschluchten. Streunende 

Hunde lümmeln wie gestrandete Boote in den Schatten der 

Häuser. Niemals betteln sie um Nahrung. Sie träumen 

davon, in ihrem nächsten Leben als Regierungsbeamte 

oder Foodstall-Besitzer wiedergeboren zu werden. Und sie 

wissen, dass die Besitzer sie mit Nahrung versorgen, um 

nicht im nächsten Leben als Hund zu inkarnieren. Wenn 

Hunde eine Religion wählen könnten, sie wären alle 

Buddhisten.   

Die Wahl des Orts und der Art der Nahrungsaufnahme 

quält jeden Tag meine zerebralen Nervenstränge. An jeder 

Ecke locken Essensgenüsse. Wo soll ich hin, welche 

Straßenküche auswählen, oder doch lieber europäisch in 

einem Restaurant. Und treffe ich endlich die Entscheidung, 

macht die Küche gerade Urlaub. Die Welt bricht zusam-

men, Suizidgedanken keimen auf. Jetzt fällt die Wahl 

leicht. Das Arab-Quater, gleich um die Ecke, lockt mit dem 

besten Kebab nördlich von Riad. In diesem Viertel ist der 

Orient zu Hause: schwarzgekleidete Damen in Burkas, 

bärtige Männer in weißen Thabs, Shisha Cafés, Restaurants 

mit Speisekarten so lang wie Enzyklopädien, enge Laden-

kammern mit Duftölen, mobile Stände mit Früchten und 

Säften aus Granatäpfeln. Lamm, Lamm, Lamm rufen die 

Kellner die ganze Nacht. In den Cafés saugen dralle 
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Damen osteuropäischen Aussehens an Shisha-Pfeifen. Ihre 

bunt verzierten Gesichter verheißen alle Wonnen aus 

Tausend und einer Nacht. Die Gattinnen der glutäugigen 

Empfänger harren derweil im benachbarten Bumrungrad 

Hospital ihrer Runderneuerung entgegen. 

Professor Eduard Singer erwartet mich vor dem Denkmal 

für die 1976 getöteten Studenten. Damals massakrierten 

brutale Polizeischwadronen und eine Bürgerwehr aus 

tumben Bauernsöhnen, die Roten Büffeln genannt, mehr als 

100 Studenten, Professoren. Tausende wurden verletzt. Es 

war die Zeit des Vietnamkriegs. Thailand drohte zwischen 

die Fronten des Ost-Westkonflikts zu geraten. Kommunis-

tische Guerillas sammelten sich in den Bergen. Korrupte 

Militärdiktaturen wechselten mit noch korrupteren Zivil-

regierungen ab.  

„Ihre deutsche Herkunft kann auch die bemühte ameri-

kanische Aussprache nicht verbergen.“ 

Ich blicke auf einen groß gewachsenen, schlanken, 

altmodisch gekleideten Mann mit schütterem Haar. Er 

spricht ein ebenso altmodisches Hochdeutsch, bei dem er 

jedes Wort deutlich betont. 

„Kommen Sie mit, wir gehen in die indologische 

Abteilung. Ihrem Freund John habe ich einen Kontakt zur 

Porntip vermittelt. Er war ganz begierig, alte Texte über-

setzt zu bekommen.“ 

Der in Thailand verbreite Name Porntip bedeutet 

„glücklich sein“. Farangs taufen den Namen gern zu 

Porntit um. Auf dem Universitätsgelände betreten wir ein 

zweistöckiges Gebäude. In den langen Gängen schwitzt 

die Luft. Eingerahmte Fotos an den Wänden erzählen die 

Geschichte der Thammasat Universität. Am Ufer des Chao 

Phraya erwachte sie in den Dreißigerjahren und gebärt bis 

heute fortschrittliches Denken. 
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In dem schlecht klimatisierten Großraumbüro sitzen ältere 

Herren vor Monitoren. Sie drehen neugierig die Köpfe. 

Bücher und Papierrollen belagern das abgenutzte kolonia-

le Mobiliar. Daneben protzen Hightech-Scanner. Wir 

bleiben vor einem geordneten Schreibtisch stehen. Eine 

junge Frau in Rock und Bluse tippt in den Computer. Sie 

fixiert uns durch eine rundliche Hornbrille und begrüßt 

überschwänglich den Professor. 

„Sawadee Krap Porntip, das ist ein ehemaliger Lands-

mann. Er fahndet nach seinem englischen Freund. Du 

weißt doch, dieser aufgeregte Engländer mit den alten 

Texten.“  

Sie erstarrt, antwortet mit betont leiser Stimme. 

„Selbstverständlich erinnere ich mich, jetzt habe ich keine 

Zeit.“ 

Wir verlassen den Raum. Wie auf ein Kommando stieren 

die Herren hinter uns her. 

„Das war kein Erfolg, mein junger Freund, der zweite 

Ausländer in wenigen Wochen. Porntip fürchtet wohl um 

ihren guten Ruf.“ 

Es nannte mich schon lange niemand mehr mein junger 

Freund. 

„Ihr Engländer kreuzte eines Tages im Atlanta auf. Er 

wollte von mir einen Kontakt zu jemand, der ihm Texte in 

Sanskrit und einer mir unbekannten Schrift übersetzen 

könnte. Am nächsten Tag führte ich ihn zur Porntip. Sie 

arbeitet am indologischen Institut und hat bei mir einige 

Seminare belegt. Wenn Sie Zeit haben, besuchen Sie mich 

in den nächsten Tagen. Wir könnten zusammen einen 

Abendspaziergang unternehmen. Lange hatte ich keine 

Möglichkeit mehr, mit jemand Deutsch zu sprechen. Ich 

werde bei Gelegenheit Porntip gut zureden.“ 
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An den Wochenenden verstummt die Weckfunktion des 

Handys. Das Frühstücksritual fällt aus. Meine Muskeln 

schinden nicht den leeren Fitnessraum des benachbarten 

Marvel Hotels. Ich überlasse mich einem dolce far niente; 

die neuronalen Nervenbahnen inaktiv, das Gehirn leer. 

Nur die Alleinsamen können einen solchen Zustand bis in 

die dunkelsten Tiefen durchleiden und bis in die höchsten 

Gipfel auskosten. Niemand stört sie, keine Ausreden, 

keine Fluchten. Sie leben mit sich selbst, immer, jeden Tag, 

jede Stunde, jede Sekunde. Wie viele Wochenenden 

wachte ich so im Liberty auf, waren es zwanzig, vierzig 

oder hundert?  

Ich träumte gerade von einem Mädchen an einem 

Palmenstrand. Mit Sand, der an meinen Fingerkuppen zu 

einer azurnen Farbe verschmolz, malte ich kalligraphische 

Zeichen auf ihren Körper. Es war wie in dem Film Die 

Bettlektüre; eine Kalligraphin bemalt den Körper ihres 

Geliebten mit Zeichen. Sie möchte damit einen Verleger 

auf ihre Künste aufmerksam machen, an den sich ihr 

Geliebter körperlich verdingte. Ich schrieb lange Wörter, 

banale Wörter, vom Halsansatz bis zu dem Zwischenraum 

ihrer Brüste. Und jedes Mal, wenn ich versuchte, den 

ganzen Satz zu lesen, zerfielen die Buchstaben zu Staub. 

Das Mädchen drehte den Kopf. Jetzt erkannte ich sie. Sie 

stammt aus einer früheren Zeit, aus einem anderen Leben. 

Eine starke Emotion durchfloss meinen Körper, dann hörte 

ich nur noch das Summen der Klimaanlage. Halbwach 

möchte ich die geträumte Szene festhalten, sie vermischt 

sich mit realen Bildern bemalter Körper. Viele Thais 

tätowieren ihre Körper mit Zeichen, auch Frauen. Es sind 

Sak Yant, magische Tattoos aus einer Khmer-Schrift und 
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dem indischen Pali. Ihre Wurzeln reichen 3.000 Jahre 

zurück, lange bevor der Buddhismus Thailand erreichte. 

Die Yantra Tattoos beschützen ihre Träger vor bösen 

Geistern und geben ihnen Kraft. 

Die tiefstehende nachmittägliche Sonne fließt in den 

Raum, blendet die Augen. Aus dem Nachbarzimmer tönt 

gedämpft der melodiöse Singsang thailändischer Pop-

musik: Mädchen singen von ihrer unerfüllten Liebe zu 

einem jungen Mann. Mein älterer amerikanischer Nachbar 

erhielt wieder Besuch. Er erhält ständig Besuch von 

wechselnden jungen Damen. Neidisch schaue ich ihnen 

hinterher, wie sie lachend an seinem Arm hängen und 

vergnügt den Späßen lauschen. Und in der Rezeption lacht 

Apa. Mein Nachbar verfügt über ein unerschöpfliches 

Repertoire an Späßen. Ich sollte ihn bitten, mir einige 

Lektionen in Späßen zu erteilen.  

Schnell verdränge ich düstere Gedanken: Bin ich nicht 

schon zu lange hier, ist es Zeit zu gehen. Jetzt erst merke 

ich die SMS von Professor Singer: „Wenn Sie Zeit haben, 

kommen Sie heute in der Abenddämmerung auf den 

Friedhof der Ton Son Moschee. Ich habe Neuigkeiten von 

Porntip.“ Ich hörte noch nie von einer Ton Son Moschee. 

Auch in Zeiten von Handys ist es üblich, einem klar 

beschriebenen Ort und bestimmte Uhrzeit zu verabreden. 

Am Friedhof einer Moschee in der Abenddämmerung. Das 

klingt nach Edgar Allen Poe. Soll ich lebendig begraben 

werden? Ist das der Plan des Zimmergeistes? Nach 

intensivem Studium des Internets finde ich die Ton Son 

Moschee in der Nähe des Wat Arun. Bei meinen Spazier-

gängen verschlucken mich die verwinkelten Straßen, ich 

verliere die Orientierung, laufe in die falsche Richtung, 

stehe verzweifelt in Sackgassen. So mache ich mich lieber 

gleich auf den Weg. Mit dem Skytrain bis zum Zentralpier 
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Taksin, mit dem Chao Phraya Expressboot zum Tha Tien 

Pier. Eine lokale Fähre überquert den Fluss direkt zum 

Wat Arun. Wie Insekten erklimmen Touristen die steilen 

Stufen des zentralen Prang. Orange gewandete Mönche 

beobachten mit stoischen Blicken das lärmende Treiben. 

Meditative Mantras dringen aus den Unterkünften.  

Die schmalen Gassen hinter dem Wat Arun enden in 

einer anderen Welt, in einem fremden Bangkok. An 

diesem Ort tragen die Straßen einen spirituellen Gesichts-

ausdruck, ruhig und besonnen kommen sie daher. Men-

schen schreiten bedächtig, ohne körperliche Präsenz. 

Motorräder umkreisen kickende Kinder. Vor einem klei-

nen Laden setze ich mich auf einen Stuhl und deute auf ein 

Gefäß mit Kaffee. Eine alte Frau gießt das braune Pulver 

auf, vermischt es mit Kondensmilch und Zucker. Ihr 

zahnloser Mund entlässt ein Lächeln. Sie greift in ein 

Gefäß und legt Kekse auf einen Teller. Kinder beäugen 

mich neugierig. Ich rufe ihnen zu aroy maak maak, sehr gut. 

Die alte Frau verlangt zehn Baht, ein Drittel meines 

morgendlichen Kaffeepreises. Die Kekse berechnete sie 

nicht. Ich laufe kreuz und quer durch das Labyrinth der 

Gassen bis zu einem Kanal, der im Chao Phraya mündet. 

An der Wasserstraße schlängelt ein Steg entlang einer 

verwitterten Mauer. Durch das Eisengitter blickt ein 

Kloster. Den Hof überwuchern Banyabäume und Sträu-

cher. Orangefarbene Gewänder baumeln an Wäsche-

leinen. Solche Klöster buhlen nicht um Aufmerksamkeit, 

prahlen nicht vor dem Publikum, bewahren ihre übersinn-

liche Transzendenz. Der Steg unterquert die Amarin 

Straße und führt mich direkt zur Moschee. Meine genauen 

Skizzen brauchte ich nicht. Die Moschee gibt sich neu, der 

Friedhof ging vor langer Zeit in Rente. Kleine windschiefe 

Grabsteine mit kryptischen arabischen Schriftzeichen 
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werfen lange Schatten. Gespenstisches Schweigen umfließt 

Sträucher und knorrige Bäume. Kein Laut dringt aus dem 

umliegenden Wohngebiet. Die Toten wussten sich gut 

einzurichten. Auf einer Bank entdecke ich Professor 

Singer. Er liest ein Buch. 

„Seien Sie gegrüßt, mein junger Freund, auch jetzt verrät 

sie Ihre deutsche Herkunft. Die Abenddämmerung setzt 

erst in einer halben Stunde ein. Vermute ich richtig, dass 

Ihre Ungeduld nicht einem alten Herrn gilt, sondern der 

charmanten Porntip. So werde ich Sie nicht lange auf die 

Folter spannen. Ich habe mit Porntip gesprochen. Sie 

machte auf mich einen verstörten und verängstigten 

Eindruck. Unser englischer Freund brachte ihr Fotokopien 

von alten Schriftrollen. Einige waren in einer seltenen 

altindischen Schrift abgefasst. Porntip bat deshalb einen 

ihrer früheren Lehrer um Hilfe. Nach einiger Zeit erhielt 

sie einen seltsamen Anruf von diesem Herren. Die Origi-

nale sollen aus königlichem Besitz entwendet worden sein. 

Er forderte sie auf, mit niemanden darüber zu sprechen. 

Porntip ist ein mutiges Mädchen. Sie will sich mit Ihnen in 

den nächsten Tagen treffen.“ 

Nur mühsam gelingt es mir, Professor Singer zu 

bewegen, etwas über sein Leben zu erzählen. Er stammt 

aus einer wohlhabenden jüdischen Familie aus Goslar im 

Harz. Als Einziger seiner Familie überlebte er versteckt bei 

einem Bauern den Holocaust. Mitte der fünfziger Jahre 

fanden ihn entfernte Verwandte aus Frankreich. Nach dem 

Abitur studierte er an der Sorbonne Literatur und Philoso-

phie. Später berief ihn die Universität zum Professor. 

Daneben arbeitete er als Lektor für mehrere französische 

Verlage. Seit zehn Jahren lebt er in Bangkok. Die Rente 

bessert er sich als Ghostwriter für ein Verlagshaus auf.  
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„Wissen Sie, mein junger Freund, mit meiner Pension 

kann ich mir eine Wohnung im Zentrum von Paris nicht 

leisten. Sie sehen bestimmt ein, dass Bangkok gegenüber 

einem tristen Pariser Vorort die bessere Alternative ist. Für 

die französische Provinz bin ich nicht geeignet, ich 

brauche die Großstadt.“  

Ich frage Professor Singer nach seinem Ghostwriting. 

„Der moderne Buchmarkt folgt in Zeiten des Internets, 

Fernsehens und der Megakinos den Gesetzen der Markt-

wirtschaft. Ein Buch ist heutzutage eine Ware wie jede 

andere. Die Verlage planen die Buchthemen general-

stabsmäßig nach aktuellen Trends. Sie beauftragen Lite-

raturagenten damit, dass sie Schriftsteller identifizieren, 

die das Buchthema in Talkshows überzeugend darstellen 

können. Der Kandidat soll über eine mediale Visage 

verfügen und als Brand für weitere Buchprojekte taugen. 

Die PR-Abteilungen der Verlage entwerfen eigene Buch-

kritiken; die Redakteure der Feuilletons übernehmen sie 

gern im Wortlaut. Das erspart ihnen lästige Schreibarbeit. 

Und die Magazine wissen, was sie ihren guten Anzeigen-

kunden schuldig sind. Leider können Computer noch 

keine Bücher schreiben, aber auch das wird sich bald 

ändern. Und so beschäftigen die Verlage ausgediente 

Professoren, die dem künftigen Literaturstar bescheidene 

Schreibhilfe zukommen lassen. Schauen Sie nicht so 

pikiert, es macht ja auch Spaß. Ich kann nicht den ganzen 

Tag Mönchen beim Meditieren zusehen. Alle wichtigen 

Bücher der Weltliteratur habe ich bereits gelesen, und die 

Nabelschau der modernen Schriftsteller interessiert mich 

nicht.“ 

Ich erzähle Professor Singer von meiner Ghostwriter-

Karriere. Er kann sein Lachen kaum bändigen. 
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„Mein junger Freund, versprechen Sie mir auf der Stelle, 

dass Sie mich als den ersten Mitarbeiter einstellen werden, 

wenn sie ihr Büro in der Soi Cowboy eröffnet haben. Das 

Schreiben von Chats für Barfräuleins ist eine weitaus 

ehrbarere Tätigkeit, als für junge Schriftsteller-Trolls Texte 

zu verfassen.“ 

Ich freue mich natürlich über meinen künftigen 

Mitarbeiter. Jetzt bin ich gut gegenüber der Konkurrenz 

gewappnet. 

„Wissen Sie, wo wir hier sind? Dieser Ort ist älter als 

Bangkok, 300 Jahre alt. Hohe muslimische Beamte warten 

hier auf den Tag ihrer Auferstehung. Sie dienten den 

Königen von Ayutthaya und denen in Bangkok. Die 

Wartezeit versüßen ihnen Chao Chom Damen, die Neben-

frauen der Könige. Deren Asche leistet den treuen Dienern 

postmortale Gesellschaft. In der Dämmerung verlassen 

diese wunderschönen Frauen ihre Ruhestätte und singen 

traurige Lieder.“ 

Wir verabreden uns für das nächste Mal, irgendwann. 

Mit der letzten Flussfähre am Wat Arun überquere ich den 

Chao Phraya. Der Blumenmarkt, Pak Khlong Talad, steht 

in voller Blüte. Alles was blüht, buhlt in tausendfacher 

Ausführung um Aufmerksamkeit; energetisch, hektisch, 

bunt. Hunderte Händler, die großen und die kleinen, 

wuseln um die Wette. Immer neuer Nachschub stürmt 

herbei. Wer mag die tausenden Blumen alle benennen: 

Rosen, Orchideen, Chrysanthemen... Der Markt versorgt 

die gesamte Millionenstadt. An einer Ecke bleibe ich 

stehen, weiß nicht warum. Vielleicht ist der kleine Laden 

anders als die anderen, noch kleiner, schummriger, leer. 

Nein, es war das blasse Mädchen, irgendwie verlassen, 

vergessen. Oder war es ihr Gesicht? Schmal, ausdruckslos 

und geheimnisvoll. Jetzt weiß ich, das blinde Blumen-
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mädchen aus Lichter der Großstadt trug so ein Gesicht. Ich 

betrete den Laden, weiß nicht warum. Ein kleiner Kranz, 

geflochten aus lila Blüten, lehnt am Tresen. Ich hebe ihn 

hoch, will zahlen. Ihre Augen erwachen. Fünfzig Baht 

kostet das Geschmeide. Bedächtig lege ich den Kranz auf 

ihr Haupt, dort wohnt bei den Thais die Seele. Jetzt lacht 

das blasse Gesicht, verwundert und erfreut zu gleich. Ein 

Farang schenkt mir Blumen, mag sie denken. Nein, das 

denkt sie nicht. Thais verschenken keine Blumen. Blumen 

kann man nicht essen, was für eine Verschwendung wäre 

das. Die tausenden Rosen und Orchideen am Markt 

dienen als Schmuck, schmücken Hotels, Büros und 

Shopping-Malls. Phuang Malai, Girlanden aus Jasmin oder 

Chrysanthemen, verzieren Buddha-Statuen, Bräute und 

die Innenspiegel der Taxis, bringen Glück und bezeugen 

Respekt. Jetzt spricht das blasse Blumenmädchen, ihre 

Scheu verflog. Denn Laden müsse sie schließen, er gehöre 

der Schwester. Diese Worte verstehe ich. Das Eisengitter 

rauscht herunter, metallen seufzt der Verschluss. Sie geht 

vorbei, bleibt stehen. 

„Pai nai“, wohin gehst du? Das sagen die Damen der 

Nacht. „Pai duay gan“, gehen wir zusammen? Auch das 

sagen die Damen der Nacht. Jetzt hilft dieser Satz. Das 

Mädchen lacht, frisches Blut durchströmt ihre Kapillaren. 

Oder spiegeln nur die Farbgewitter des Blumenmarktes, 

die Stroboskope der nächtlichen Stadt? Die Kultur der 

Straßen prägt das Leben, die Lebensformen prägen die 

Straße; Verkaufen nach Mitternacht, Anliefern die ganze 

Nacht, die Nudelsuppe mit ungekühlten Fleischschnipseln 

schlürfen. Das deutsche Gesundheitsamt liefe Amok: Wo 

bleiben Arbeitsschutz, Sperrstunden, Verordnungen, La-

ternen mit Eurolicht, die Lebensnormen nach DIN. Sie 

berührt meinen Arm, die Geste verstehe ich. Wir biegen in 
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einen dunklen Eingang. Ein Karren mit gehäuften 

Blumenpaketen rattert entgegen. In dem hell beleuchteten 

Lagerhaus drängeln Menschen, sortieren, bündeln, flech-

ten, arrangieren, karren. Wieder spüre ich ihre Hand. Sie 

zieht mich zu einem der Sortiertische. Männer und Frauen 

arrangieren und verpacken bunte Orchideen. Familie, 

Schwester verstehe ich. Stolz präsentiert das Mädchen 

ihren Farang. Einige Frauen kichern. Ein älterer Mann holt 

die Flasche; teurer Whiskey. Gläser und Soda kreisen. 

Mein Blumenmädchen zeigt mir die Eingeweide, dort, wo 

die Blumen lagern, sich herausputzen für die Straße, für 

die Augen der Käufer und zum Pläsier der Touristen. 

Wir verlassen die schwüle Blumenfabrik. Der Saphan 

Phut Nachtbasar ersehnt die verspäteten Kunden, nie die 

Hoffnung verlieren: Schuhe, Jeans, Kleider, Elektronik, 

ordentlich sortiert und ausgerichtet, manch eines gefälscht. 

Farangs fänden hier ihre XXL kaum. Eine Bude präsentiert 

weibliche Dessous, auf sexy designed. Sehr mutig im 

prüden Bangkok. Ich bleibe stehen. Wanni, so heißt das 

Mädchen, lacht. Am Fluss boomt das Nachtleben der 

Thais. Lichter und Musikgeräusch hämmern um die Wette. 

Ein Holzverschlag kredenzt bunte Mischgetränke. Sie 

haben mit den bekannten Cocktails nur den Namen 

gemein. Die jungen Thais stört das nicht, der Rausch ist 

billig. Wir haben Glück, ein schiefer Plastiktisch offeriert 

einen freien Platz. Jetzt trägt meine Strategie die ersehnten 

Früchte: Alltagssätze über Essen, Familie, Gefühle, woher, 

wohin, lernte ich in Thai, nicht mehr als 400 Wörter. Über 

mehr sprechen auch die Sprachgewandten kaum: „why 

are you Farangs talking so much.“ Wanni steuert einige 

Brocken Englisch bei. Sie stammt aus Korat, lebt mit ihrer 

Schwester und der Familie in einem Haus am benach-

barten Khlong. Die Tage verbringt sie in der Buchhaltung 
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eines Krankenhauses. Manchmal hilft sie abends ihrer 

Schwester im Blumenmarkt. Nein, einen Freund habe sie 

nicht.  

„Thammay, warum?“  

Sie lacht, antwortet nicht. Später begleite ich sie zum 

Khlong. Jetzt kommt der entscheidende Augenblick: 

Telefonnummer, Messanger? Wie auf ein Kommando 

verbinden sich unsere Hände. Energiefelder schwingen. Ja, 

jetzt weiß ich, es ist das blinde Blumenmädchen. Ihr Ge-

sicht geheimnisvoll und rein. Wir lächeln uns zu. Jeder 

geht seinen Weg. Die U-Bahn ruht seit Mitternacht. Taxi 

oder zu Fuß? Neun Kilometer. Schon öfters wanderte ich 

diese Entfernung; ein einsamer Tramp in der Nacht, an 

sein Blumenmädchen denkend. Nein, heute nicht. Beim 

Einschlafen bedauere ich die verpasste Gelegenheit. 
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Die im Dunkeln 
 

Nur mit Mühe gelingt es mir, einen freien Klubsessel zu 

ergattern. „Come today at 7 p.m to Costa Coffee in Siam 

Paragon“, lautet ihre SMS. Selbstverständlich bin ich 

bereits um 6.30 im Costa Coffee, auch wenn ich weiß, dass 

7 p.m. auch 8 p.m. oder sogar 9 p.m. bedeuten kann. Das 

westliche Denken begreift die Zeit linear, sie fließt von 

einem Punkt zum andern; nach der Eins kommt die Zwei 

und dann die Drei. Die Uhrzeiger streichen an uns vorbei, 

und wir wissen nie, wo sie stehen. Deshalb leben westliche 

Menschen nur selten im Jetzt, der Gegenwart. „Everything 

was for tomorrow, but tomorrow never came, the present 

was only a bridge and on this bridge they are still groa-

ning, as the world groans, and not one idiot ever thinks of 

blowing up the bridge”, sagt Henry Miller im Wendekreis 

des Steinbocks. Die Buddhisten begreifen die Zeit als einen 

unendlichen Ozean, das schenkt ihnen Gelassenheit. Uns 

vergeht die Zeit, den Buddhisten entsteht sie. Thais sitzen 

auf dem Uhrzeiger, für sie ist immer jetzt, jetzt, jetzt. Ist 

das der Grund, warum alle Thaimädchen zu einer Verab-

redung regelmäßig zu spät kommen? Mein Magen knurrt, 

7 p.m. bedeutet für mich Mittagszeit. Apa erklärte mir, 

dass die Einladung eines konservativen Mädchens beim 

ersten Date zum Essen ein schwerer Fauxpas sei. Miss-

mutig betrachte ich die unappetitlichen Donats in der 

Vitrine unter der Theke. 

„Hi Pierre“ 

Porntip empfängt mich mit einem fröhlichen Lächeln. 

„Can we have a dinner together? I had to skip my lunch 

today, and would you like Chinese food?” 
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Nur mühsam erkenne ich in dem vor mir stehenden 

Mädchen die Porntip aus dem Institut. Sie trägt ein 

anliegendes hellrotes T-Shirt und enge Jeans, die in halb-

hohen roten Highheels enden. Ihre seidig schimmernden 

schwarzen Haare fließen seitlich über das gleichmäßige 

Gesicht. Porntip trägt diesmal keine Brille. Ihr Alter kann 

ich wie bei den meisten Thailänderinnen nur schwer 

schätzen, Ende zwanzig bis Mitte dreißig. Erst jetzt 

bemerke ich ihren ungewöhnlich heller Teint und den 

zierlichen hochgewachsenen Körperbau. Ihre Vorfahren 

waren bestimmt keine Bauern, stammen vermutlich aus 

dem Norden. Schon immer erkannte ich die Intelligenz bei 

Frauen an ihren Augen, und bin mir auch diesmal sicher. 

Selbstverständlich like ich Chinese Food. In diesem 

Augenblick hätte ich alle Food der Welt geliked. Ich folge 

Porntip in das Crystal Jade Restaurant. In den vergoldeten 

Spiegeln an den Mahagoniwänden funkelt das irisierende 

Licht der Deckenleuchter. Auf dem gestreiften schwarz-

roten Marmorboden protzen mit rotem Leder überzogene 

Sitzbänke; erzeugen kleine Chambre séparées.  

„Dieses Restaurant ist für seine kantonesische Küche und 

das Dim Sum berühmt“, erklärt Porntip.  

Die Bedienung mit chinesischen Gesichtszügen blickt 

gleichgültig aus kleinen Augen. Mit kühler und abweisen-

der Stimme fragt sie nach unseren Essenswünschen. 

Porntip sagt zu ihr ebenso kühl ein einziges Wort und 

lächelt gleich wieder. 

„Entschuldige den Empfang im Institut. Die Geschehnis-

se um die alten Schriften haben mich verschreckt. Lassen 

wir uns aber davon beim Essen nicht stören. Übrigens, 

mein Nickname ist Natti.“ 

Fasziniert betrachte ich diese quirlige und vergnügte 

Person. Sie wirkt heute so anders als in ihrem antiquierten 
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Büro. Und ich bin froh, dass ich sie nicht Porntip nennen 

muss. In einem unaufmerksamen Augenblick wäre mir 

bestimmt Porntit herausgerutscht. Die unwirsche Bedie-

nung kredenzt Bambus-Körbchen, in denen gedämpfte 

Teigtaschen, Kügelchen und weiteres Geheimnisvolles auf 

den Verzehr wartet. Immer neue Körbchen landen auf 

dem Tisch.  

„Wer kommt noch zum Essen?“, frage ich Natti. 

„Wir müssen ja nicht alles aufessen, es genügt, dass wir 

von allem kosten.“ 

Natti arbeitet seit mehreren Jahren am indologischen 

Institut der Thammasat Universität. Ihr verstorbener Vater 

war ebenfalls Indologe an der gleichen Universität. Natti 

studierte zuvor Indologie in Bangkok und Neu-Delhi, 

später verbrachte sie zwei Fachsemester als Stipendiatin 

am orientalischen Institut der Stockholmer Universität. Ich 

erzähle Natti, dass John sein Apartment verließ und nicht 

auffindbar ist. Natti scheint dies nicht zu interessieren. Sie 

schweigt und kaut weiter. Nach einer Weile versuche ich 

es erneut. 

„Könnte sein Verschwinden mit den alten Texten 

zusammenhängen?“ 

Natti unterbricht das Kauen, schaut ernst.  

„Ich weiß es nicht. Was geschehen ist, hat dir bereits 

Professor Singer erzählt. Bei den Kopien, die mir John 

übergab, handelt es sich um religiöse oder philosophische 

Schriften, was dasselbe ist. Die Texte sind in Sanskrit oder 

Pali abgefasst, einige jedoch in der Kharoshi-Schrift der 

altindischen Gandhari Sprache. Solche Texte kommen 

selten vor. Die Gandhari Sprache ist noch nicht vollständig 

erforscht.“ 
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Neue Körbchen erobern den Tisch. Unauffällig greife ich 

in meine hintere Hosentasche, ja, ich habe zum Glück 

genügend Geld eingesteckt. 

„Wenn in einem alten Text das Wort ‚Kuh‘ vorkommt, 

handelt der Text von einer Kuh. Wenn der Text aber die 

Begriffskombination „weinende Kuh“ enthält, wollte der 

Verfasser bestimmt nicht ausdrücken, dass die Kuh weint. 

Er verwendete einen abstrakten Begriff, dessen Bedeutung 

wir heute nicht mehr kennen und der sich über die 

Jahrhunderte immer wieder änderte. Deshalb besuchte ich 

meinen früheren Lehrer, der im Zentrum für buddhis-

tische Studien an der Chulalongkorn Universität arbeitet 

und über viel Erfahrung mit so alten Texten verfügt.“ 

„Kannst du dir einen Reim darauf machen, warum der 

Professor von dir wollte, dass du über diese Angelegenheit 

schweigst?“  

„Ich weiß es nicht. Noch nie habe ich gehört, dass alte 

Schriftrollen aus dem Bestand des Königshauses entwen-

det wurden. Es ist seltsam, dass mein Professor nur wissen 

wollte, ob noch weitere Kopien existieren. Er fragte nicht 

danach, wie John er an diese alten Schriften gelangt ist. Da 

John vereist ist, hat sich die Sache sowieso erledigt.“ 

John interessiert mich nicht besonders. Er ist bestimmt 

nicht der einzige Ausländer, der Hals über Kopf die Stadt 

verließ. Vielleicht flüchtete er vor den Brüdern einer Kurz-

zeitfreundin. Kann ich aber jetzt die Chance vergeben, mit 

einem hübschen und noch dazu gebildeten Mädchen ein 

wenig Zeit zu verbringen. Vielen solchen Frauen bin ich in 

Bangkok bisher nicht begegnet.  

„Könntest du nicht nochmals einen Blick in die Kopien 

werfen. Auf seinem Schreibtisch fand ich noch weitere 

Papiere und John fotografierte auch noch alte Tempel und 
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Tempelgemälde. Beim nächsten Mal bringe ich das mit. Du 

bist doch Expertin für solche Sachen.“ 

Den letzten Satz betonte ich besonders deutlich. Natti 

überlegt eine Weile, lächelt.  

„Na gut, ich werde mir die Unterlagen nochmals an-

schauen.“ 

Wir verabreden uns für das nächste Wochenende. Die 

Rechnung übersteigt kaum vier meiner Tagesbudgets. Ich 

rechnete mit wesentlich mehr. 

 

  

 

„Good morning Apa.“ 

„Arun Sawat, Pierre“, ein Freund von John ist gerade 

eingezogen, er möchte dich sprechen.“ 

Diesmal stimmt Apas Begrüßung. Von meinen Sweet-

hearts kehre ich neuerdings bereits morgens zurück. Der 

Straßenlärm treibt mich aus dem Bett. Das ist nicht der 

einzige Grund. Der nächtliche Zauber löst sich im Tages-

licht auf: verschlafene Gesichter, verrutschte Körper, 

verstreute Essensreste. Nur intensive Liebesbeziehungen 

ertragen das Banale. Ein dünner, kahlköpfiger, älterer 

Mann steigt aus dem Aufzug, mustert mich mit wachen 

Augen und setzt sich zu mir an mein Frühstücksofa. 

„Das ist Mr. Olaf, er ist gerade eingezogen und war hier 

mit John verabredet“, sagt Apa in einem geschäftlichen 

Ton. 

Dunkel erinnere ich mich an den Namen Olaf. John 

erzählte mir bereits von seinem norwegischen Freund, der 

schon öfters in Bangkok wohnte und hier ständig 

Probleme mit seinen Apartments hat. Er gehört zu dem 

Typus des ehrlichen Menschen, der immer alles richtig zu 

machen versucht, jedem vertraut und von einem Problem 
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in das andere stolpert. John empfahl ihm das Liberty. Sie 

wollten zusammen auf die Philippinen reisen. John 

benötigte eine Ausreise wegen einer neuen Aufenthalts-

erlaubnis. Die Aufenthaltsregeln sind Mysterien. Sicher ist 

nur, dass jeder Ausländer nach 60 Tagen ausreisen muss. 

Eine ganze Branche lebt davon. Der Bus einer Agentur 

fährt die Farangs über die Grenze eines Nachbarlandes. 

Der Bus dreht eine kurze Runde und bringt die Gesell-

schaft wieder zum selben Grenzübergang zurück. Dort 

stempelt ihnen der thailändische Grenzbeamte eine neue 

Aufenthaltserlaubnis in den Pass. 

Olaf erzählt mir, dass er vor acht Wochen eine E-Mail 

von John erhielt. Darin kündigt John seinen Flug auf die 

Philippinen an. Seitdem hörte er nichts mehr von ihm. Ich 

frage Olaf, ob er sicher sei, dass er die Mail vor acht 

Wochen erhielt. Olaf öffnet seinen Koffer und zeigt mir die 

E-Mail. Tatsächlich, sie wurde vor acht Wochen abge-

schickt. John verschwand im Liberty vor etwa neun 

Wochen. Warum benachrichtigte er niemanden? Olaf hat 

keine Ahnung, was geschehen sein mag. Mich beschleicht 

ein ungutes Gefühl. Hätte ich nicht Natti getroffen, würde 

ich mich mit John nicht mehr befassen. Bestimmt gibt es 

für alles eine plausible Erklärung. 

Die magische braune Stunde naht, der Horizont 

empfängt die letzten Zuckungen der untergehenden 

Abendsonne. Bald tauchen die Hochhäuser in die tintige 

Dämmerung. Heute bin ich früher dran, nutze den 

Ausflug meines Büros. Nur selten betrat ich den hinteren 

Teil der Soi 22, ihre dunkle Seite, weit weg von der 

schillernden Sukhumvit. Hier ändert die Theaterbühne die 

Kulisse: bröckelnde Fassaden, ungeordnete Häuser, offene 

Werkstätten, Feuerwehrstation, chaotische Kolonialläden. 

In Internetcafés schießen Jugendliche an antiquierten 
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Computern auf Weltraummonster. Abgetakelte Frisör-

salons schönen die Mädchen. Keine Farangs verströmen an 

diesem Ort ihr Karma.  

In der Mitte eines finsteren Abschnittes verdeckt ein 

hoher verrosteter Bauzaun ein brach liegendes Gelände. 

Das Schild „Silom Sauna“ am Eingang verkündet nur noch 

Vergangenes. Hierher folge ich einem nicht endenden 

Strom von Männern und Frauen mit ausdruckslosen 

Gesichtern. Ein Marsch der Zombies, der lebenden Toten. 

Auf ihrer blauen Arbeitskleidung schwächelt in gelber 

Schrift das Wort SYNTEC. Dieses Wort prangt auch auf 

großen Werbetafeln entlang der Sukhumvit: „We build, 

what you dream“. Westliche Paare in eleganten Abend-

roben, Sektgläser in der Hand, lehnen an weißen italie-

nischen Designersofas vor Bücherwänden. So kommen die 

Luxusträume der Oberstadt von Metropolis daher. Nur ist 

mir nicht klar, was reiche Thais mit Büchern anfangen 

wollen.  

Die Träume der Oberschicht bauen Tag und Nacht 

tausende Wanderarbeiter aus den nördlichen Provinzen 

und aus Kambodscha. Das sind die Menschen im Dunkeln. 

Unsichtbar, fahl, farblos, mit leeren Augen, ein Essgeschirr 

in der Hand, schleichen sie am Danny’s Corner vorbei. 

Keiner beachtet sie und sie beachten niemanden. Der 

Bauzaun verbirgt die Unterstadt von Metropolis. Schlaf-

quartiere in verschachtelten Wohncontainern beherbergen 

das Lebensbiotop der Menschen im Dunkeln. Junge 

Männer und Frauen, eingewickelt in Handtüchern, warten 

vor einem Waschraum und scherzen miteinander. Jetzt 

erwachten sie. Ein Suppenwagen vor der Containerstadt 

lockt mich an. Warum sitzt ein Farang hier und isst unsere 

billige Suppe, was ist ihm zugestoßen, mögen diese 

Menschen denken. Diese Arbeiter verdienen 300 Baht pro 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

77 

Tag, den Gegenwert von zweieinhalb Gin and Tonics in 

Danny’s Corner. 

Zwei junge Mädchen in langen Wickelröcken und bunten 

Blusen, nicht besonders hübsch, schieben ihre kleinge-

wachsenen Körper vorsichtig neben mich. Wären sie 

attraktiv, würden sie in den Bars für gute Laune sorgen 

oder sich an glatt polierten Stangen wellen. Und an 

manchen Tagen so viel verdienten wie diese unscheinba-

ren Geschöpfe in einem ganzen Monat. Eines der Mädchen 

legt eine Zellophantüte auf den Tisch. Ich soll probieren, 

sagen die Gesten. Eine grüngraue Masse glubscht mich an. 

Die glibberige Speise kitzelt den Gaumen, schmeckt süß 

und scharf zugleich. Die Mädchen lachen vergnügt über 

meinen Mut. Ich möchte sie zu einem Bier einladen. Sie 

verstehen mich nicht. Der Suppenmann klärt auf: Sie 

stammen aus Kambodscha, außerdem habe er kein Bier. 

Eine große Flasche SangSom hilft aus. Cola-Dosen und 

junge Männer leisten Gesellschaft. Der Suppenmann 

verbindet sein Smartphone mit einem Motorrad. Der 

Motor startet, laute Musik erdröhnt aus dem Sitz. Die 

Mädchen singen. Die jungen Männer nicken im Takt. Ich 

bezahle die Getränke und verlasse die lustige Runde. 

In der Ausfahrt schnappt ein tiefhängendes Telefonkabel 

erfolgreich nach meinem Kopf. Tausende von senilen 

Kabeln bekriechen wie apokalyptische Schlangen die 

Masten. Warum sollte die Telefongesellschaft sie ihrer 

Existenz berauben. Auch dieses Gewirr aus technischen 

Funktionen nimmt teil am ewigen Kreislauf des Lebens.  

Pla Chon Pa, der schwarze Fisch, grüßt an einem Straßen-

stand, grämt sich ob seines Aussehens nicht. Die frischen 

Kollegen schwimmen derweil in den durchsichtigen 

Fischtanks der Restaurants, ihr Schicksal stets vor Augen. 

Aus seinem weit aufgerissenen Maul wachsen Lemongrass 
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und Kräuter. Unter seiner schwarzen salzigen Haut ist das 

Fleisch zart und weiß wie bei einem Mädchen aus 

Lamphun. Ich kann nicht widerstehen. Die stolze Fisch- 

besitzerin bringt zwei Hocker, einen für mich, den anderen 

für den Fisch. Besteck hat sie nicht. Ausgebreitet auf 

Zeitungspapier wartet er auf meine Finger. Thais nehmen 

die Delikatesse mit nach Hause, manche verzehren das 

Mahl am Boden in einer Häusernische. 

In der Seitengasse flackert seltsames Licht. Brummende 

Sprache tönt durch die Nacht. Eine Leinwand überspannt 

ein Baugerüst, verziert die benachbarten Häuser mit 

bläulichen Schattenspielen. Das Licht entspringt einem 

musealen Projektor. Die Zuschauer sitzen auf Bastmatten 

und starren gebannt auf das cineastische Großereignis. Ein 

paar Ecken weiter lockt die mondäne Soi 24. Apartment-

häuser, teure Restaurants und Hotels verdrängten die alte 

Bebauung. Hier genießen smarte Expats und die mondäne 

Bangkoker Oberschicht. Die altmodischen Farangs emi-

grieren in die alten Viertel, zu den modrigen Häuserzeilen 

aus den Siebzigern, den simplen Straßenküchen und klei-

nen Eckbars.  

Vor der Lounge des Davishotels trotzen junge Thais mit 

Cocktails in der Hand ihrem leidgeplagten Dasein. Ihre 

eleganten Partnerinnen legen die Gebisse frei. Von rot ge-

schminkten Lippen sprudeln Lachsalven in die schwüle 

Nacht. „Eye candies, high maintenance, you would never 

be in pocket“, würde John sagen, gewürzt mit seinem 

Lieblingswitz: „You know, the cock is always for free, the 

pussy is always for money“. Wissen diese Menschen, dass 

ein paar hundert Meter weiter eine Containerstadt von 

einem besseren Leben träumt; Menschen, die für einen 

ganzen Tageslohn nicht einmal einen der Cocktails schlür-

fen könnten? Und kennen die Bauarbeiter solche Bars? 
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Nein, ihre Welten berühren sich nicht. Kein Freder aus der 

Oberstadt wird einer Maria aus der Unterstadt die Hand 

reichen, niemals.  

Für einen Europäer mögen solche Gegensätze beschä-

mend erscheinen, belästigen sein Gewissen. Damals, als 

viele Stadtteile überschwemmt waren, kehrte ich mit 

meiner Begleiterin von einem teuren Hoteldinner zurück. 

An einem Kanal, gleich neben dem Hotel, schob ein alter 

Mann, bis zur Brust im Wasser, ein selbstgebautes Boot mit 

Habseligkeiten. Er barg die Sachen aus seinem gefluteten 

Flusshaus. Ich fragte meine Begleiterin, was dieser Mann 

wohl denkt, wenn er hochschaut und auf der Hotelterrasse 

lachende und tanzende Menschen mit Sektgläsern in der 

Hand erblickt.  

„Was würde sich an seinem Schicksal ändern, wenn die 

Paare nicht tanzen würden. Wir sind froh, dass Touristen 

in diesen schweren Zeiten kommen.“ 

Ich entgegnete, dass in Europa einige Menschen die 

Autos der Touristen anzünden und das Hotel mit Steinen 

bewerfen würden. Sie schüttelte den Kopf. 

„Warum müsst ihr Farangs euch immer um andere 

Menschen kümmern, genügt euch das eigene Leben 

nicht?“ 

Eine blau gestrichene Eisenkonstruktion mit einem 

stilisierten Hummer bedrängt die Straße und verkündet 

selbstbewusst: „If it swimm, we have it“. Im dazugehörigen 

riesigen Fischrestaurant lärmen Großfamilien. Kinder 

sitzen artig an den Tischen und zerlegen gekonnt die 

Krustentiere. Uniformierte Köche traktieren die toten 

Fische vor den Augen der Gäste in einer offenen Küche. 

Manche der benachbarten Sub-Sois eifern mit dem 

Vergnügungsviertel Shinjuku in Tokio um die Wette. 

Japanische Restaurants, Karaokebars und edle Massage 
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Parlors locken die Gäste. Japaner in Business-Outfits 

verleben hier den Feierabend. Vor den Lokalen locken 

junge Mädchen mit großen Kulleraugen in bunten Klei-

dern die japanischen Kunden. Westliche Farangs würdigen 

sie keines Blickes,...“you know, three thousand for three 

minutes...“ In manchen Karaokebars sitzen nur zwei 

Japaner, der eine singt, der andere hört zu. Tausende 

Japaner wohnen in Bangkok. Auch sie leben in ihrer eige-

nen Welt, mit eigenen Restaurants, eigenen Clubs und 

eigenen Blowjob-Bars. 

Lange beobachte ich eine alte Frau; Menschenfleisch mit 

Adern, das wie zerknittertes Seidenpapier glänzt. In einer 

Baunische brutzelt sie Eier auf einem kleinen, runden 

Holzofen. Ihre Kunden sind die Sammler; für eine Hand-

voll Baht retten sie verlassene Flaschen aus Abfallcontai-

nern. Jede Dienstleistung findet ihren Abnehmer. Die 

Menschen leben in einer natürlichen Symbiose wie in 

einem Regenwald, wo jedes herabfallende Blatt einem 

anderen Lebewesen als Schutz oder Nahrung dient. Jeder 

lebt von jedem. Ein unendlicher Kreislauf; das Spiegelbild 

des buddhistischen Lebenslaufs.  

Mein Außenplatz in Danny’s Corner ist frei. Der 

SangSom berauscht die zerebralen Rezeptoren. Gesichter, 

Straßengeräusche, wechselnde Lichter und Schatten 

fliegen vorbei, ohne in die Gedanken einzudringen. Es ist 

schon der dritte SangSom. Es ist eine der unzähligen 

Nächte, eine der unendlichen Aufführungen; immer das 

gleiche Bühnenbild, immer die gleichen Schauspieler, 

immer die gleichen Zuschauer. Das Bewusstsein nimmt 

nicht auf. Die neuronalen Netze verselbständigen die 

Signale, führen ein Eigenleben. Es ist, als ob vor vielen 

Jahren das Psilocybin der Magic Mushrooms einen 

Schalter im Gehirn lockerte, der sich von Zeit zu Zeit selbst 
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betätigt: Gedanken frieren ein; eine Wand aus Stille 

umfließt den Körper, schluckt alle Geräusche; die Lichter 

der Straße verdichten zu surrealen Bildern; das Innere der 

Menschen kehrt nach außen, wird sichtbar, die Menschen 

werden echt, in ihrer Schönheit wie in ihrer Hässlichkeit; 

hier, der Taxifahrer vor dem Queens Park Hotel, seine 

Physiognomie verwandelt in die eines Fuchses; dort, 

vermummte Skelette in blauer Arbeitskleidung; da, die 

strahlende Gestalt der alten Frau mit ihrem Obstkarren. 

„Once more, Pierre“, die Straße hat mich wieder. 

Mehrere Engländer fluten die Bar. Es sind Teilnehmer 

des internationalen Meetings einer globalen Bank; logieren 

im benachbarten Imperial Queens Hotel. Ein junger 

Engländer indischer Herkunft beschlagnahmte das bar-

eigene Notebook, gibt Musikstücke auf YouTube ein. Die 

tiefe Soulstimme von Amy Winehouse hallt durch die 

nächtliche Soi. Mehrere Frauen aus der Gruppe tanzen auf 

dem Gehweg. An der Theke umschlingt ein älterer Farang 

ein Mädchen. Berauscht von seinem Glück schlägt er auf 

die Barglocke. Damit spendiert er allen Gästen und den 

Bedienungen den nächsten Drink. Die Sidewalk Bar 

gegenüber schloss bereits; bunte Leuchtgirlanden werfen 

müdes Licht in die menschenleere Straße. Nur die noto-

rischen Taxis halten Ausschau nach verspäteten Kunden. 

Vor der Bar hält ein Farang mit gefurchtem Gesicht und 

fahlen Augen. Um seine Schulter baumelt ein Gitarren-

Koffer. Es ist einer der vielen ausländischen Musiker, die 

allabendlich die Musikclubs der Stadt bespielen. Die engli-

schen Mädchen bedrängen ihn. Er lässt sich nicht lange 

bitten, klimpert auf seiner Gitarre und singt dazu. Die 

Mädchen singen mit, verhandeln immer neue Lieder. Der 

Zeiger auf der großen Uhr hinter der Theke steht auf 4.30. 

Die Bar schließt nicht, es sind noch Gäste da. Om fragt 
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mich, ob sie bei mir übernachten könnte, ihre Mitbewoh-

nerin sei heute nicht allein. Om ist 24 und arbeitet in der 

Bar. Selbstbewusst stellt sie ihre stabilen Beine in einem 

Minirock zur Schau. Die Gäste schauen nicht auf ihre 

Beine; sie trägt ein hübsches und intelligentes Gesicht. 

Om kommt aus dem Badezimmer, eingewickelt in ein 

weißes Handtuch, das ungeduldig auf solche Gelegen-

heiten wartet. Wir schlafen sofort ein. Noch nicht ganz 

wach spüre ich ihren Körper. Und ich spüre auch ihre 

Hand. Eine Blutverlagerung setzt ein; vom Kopf zur 

Körpermitte. Mit ihrer zarten Hand löst Om das ange-

nehme Ungemach gekonnt auf. Das war ihr Dank für das 

gewährte Nachtasyl. Ich wickle sie aus dem Handtuch, 

betrachte ihren festen Körper. Das Schamdreieck sorgfältig 

rasiert wie bei den meisten Thaimädchen. Die stabilen 

Beine harmonieren mit den anderen Körperteilen. Immer 

mehr verstehe ich, warum arabische Männer diesen 

Frauentyp mögen. Nur selten sah ich bisher so große 

Brüste, die so fest geformt sind. Und endlich kann ich den 

unteren Teil ihres Schulter-Tattoos betrachten. Eine Rose, 

die vom Schulteransatz bis zu der Mitte ihres Rückens 

wandert. Ich revanchiere mich. Ihr Gesicht kann ich dabei 

nicht beobachten, aber ich höre den Atem, schmecke ihre 

Lust, spüre die heftige Reaktion des Körpers. 

Sie lächelt mich an: „Thank you, I have not finished for 

long time“. 

Es ist bereits Mittag. Wir verlassen das Liberty durch den 

Notausgang über eine Außentreppe. Aus unerfindlichen 

Gründen vermeiden alle männlichen Bewohner, die näher 

mit Apa befreundet sind, die Mädchen in ihrer Gegenwart 

ins oder aus dem Liberty zu bringen. Das Liberty betrete 

ich durch den Haupteingang. Apa schaut mich erstaunt 

an. Sie sah mich nicht herausgehen. Das ist nicht der 
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Grund für ihre besorgte Miene. Mit leiser Stimme erzählt 

sie, dass heute Morgen zwei Polizisten da waren, die nach 

John fragten. Sie durchsuchten sorgfältig seine Sachen. 

Dann wollten sie wissen, ob John in seinem Zimmer 

irgendwelche Papiere hinterließ. 

„Ich sagte ihnen, dass nur ein paar Zeitungsausschnitte 

auf dem Schreibtisch lagen, die später das Personal 

entsorgt hat. Was aber seltsam ist, es waren keine echten 

Polizisten. Etwas stimmte nicht, war bei ihnen anders, ich 

habe es gespürt. Einer meiner Cousins ist Polizist.“ 

Ich beruhige Apa, sie scheint nicht besonders beunruhigt 

zu sein. John verschwand eben, die Miete ist durch die 

Kaution ausgeglichen, die falschen Polizisten fanden 

nichts. Das Leben geht weiter. Beunruhigt bin nur ich. 

Kurz vor dem Aufzug ruft sie mich zurück. 

„Die Polizisten fragten auch nach einem Freund von 

John. Ich sagte ihnen, dass ich nicht weiß, wer das sein 

könnte.“ 

Diesmal bleibt ihre Mine ernst. Mit erhöhtem Pulsschlag 

steige ich in den Aufzug. Jetzt bin ich mir sicher, das ist 

kein amüsanter Agatha Christie Krimi, in dem immer alles 

gut ausgeht. Es ist Zeit aufzuhören. Bangkok ist nicht die 

Stadt, in der man in fremden Angelegenheiten wühlen 

sollte. Ein altes asiatisches Sprichwort besagt: „Zerbreche 

niemals die Reisschale eines anderen“. Im buddhistischen 

Kreislauf ist ein Leben preiswert. Ein gezielter Schuss von 

einem Motorrad auf einen Farang schlägt mit 1.000 Euro 

zu Buche, für Thais gibt es Rabatt. Nur selten berichten 

Zeitungen darüber. Finden die Herren in Braun einen 

Ausländer unter dem Fenster seines Apartments liegen, 

schreiben sie in ihren Bericht: „Schon wieder ein Farang, 

der auf seine alten Tage noch fliegen lernen wollte“. 

 Ich werde Natti sagen, dass die Sache erledigt ist.  
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Shutdown Bangkok 
 

Dort, wo jede Nacht endlose Ströme von Fahrzeugen wie 

träges Blut die Sukhumvit beschleichen, quillt Dunkelheit. 

Die Opposition hielt Wort, besetzte zentrale Plätze der 

Stadt. Deutsche Online-Medien behalten den Überblick: 

Kampf der konservativen Eliten und der Bangkoker 

Mittelschicht gegen die demokratisch gewählte Regierung. 

Bei den gleichzeitigen Demonstrationen in Kiew ist es 

andersrum. Dort ist die Opposition gut, der demokratisch 

gewählte Präsident böse. Es ist nicht immer einfach, ein 

politisch korrektes Weltbild zu bewahren. Seit Tagen 

empfehlen die deutsche und die amerikanische Botschaft 

ihren Bürgern, dass sie Vorräte aus Reis und Nudeln 

anlegen sollen und ihre Wohnungen oder Hotels am 

besten nicht verlassen. Da ich nicht weiß, wie ich Reis und 

Nudeln in einer Mikrowelle sinnvoll zubereiten könnte, 

nehme ich das Risiko eines Hungertodes bewusst in Kauf. 

Todesmutig begehe ich die Sukhumvit und tauche in 

einen endzeitlichen Hollywoodfilm: Durch die Straßen 

schreitet die Angst, spärliches Neonlicht rinnt über die 

Gehwege, an funktionslosen Ampeln steht rotes Licht. Die 

wenigen Wagemutigen beschleichen wie Morituri den 

verlassenen Asphalt. Es sind meistens Farangs. Sie recken 

die Hälse, haben den Kopf ständig am Kreisen und einen 

Charles Bronson Blick im Gesicht. Nicht, dass die Thais 

weniger todesmutig wären, aber auch jetzt behalten sie 

ihre Angewohnheit, für mehr als 100 Meter ein Taxi zu 

bemühen. Im fahlen Licht der Straßenbeleuchtung 

patrouillieren grimmige Männer in schwarzen Uniformen. 

Sie regeln den Verkehr, bewachen die Absperrungen aus 
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Fahrzeugen und aufgetürmten Reifen, zeigen Präsenz. Es 

sind die Security Leute der Opposition. Pick-ups mit 

Demonstranten auf der Ladefläche preschen vorbei. Der 

indische Schneider im engen Anzug harrt ergeben vor 

seinem Laden. Sein Gebiss zuckt lautlos in rhythmischen 

Abständen: „Welcome Sööör, come in, your suit...“  

Gleich winkt der Regisseur die Szene ab. Die Herren in 

Braun überließen die Straße der Filmcrew. Am Benjasiri 

Park bewachen sie das Militär in einem improvisierten 

Unterstand oder umgekehrt? Das Gewaltmonopol kauert 

einträchtig nebeneinander und bearbeitet Handys. Die 

Polizei jederzeit bereit, gegen die Demonstranten vorzu-

gehen, das Militär jederzeit bereit, die Demonstranten vor 

Übergriffen der Polizei zu schützen. 

Die große Kreuzung an der Asok gebar eine Zeltstadt. 

Demonstranten halten Nachtwache. Stramm ausgerichtete 

Kuppelzelte salutieren in Reih und Glied. Der Oberst vom 

Dienst verlieh jedem Zeltsoldaten eine Erkennungsmarke. 

Die schon in die Jahre gekommenen Kombattanten, 

Männer und Frauen, tragen einfache Waffenröcke. Die 

Werber der Opposition rekrutierten die Nachtschicht in 

entlegenen Provinzen auf Reisfeldern. Der Sold ist karg, 

für die Farmer jedoch ein willkommenes Zubrot. Was wird 

ihr Guru Thaksin zu der Fahnenflucht sagen?  

Die bäuerliche Bangkoker Mittelschicht lugt fasziniert 

und erschrocken zugleich in den engen Durchgang zur 

benachbarten Soi Cowboy, der schamlosen Hure Babylon. 

Die Protestanten kommen aus einem kleinen Provinzdorf, 

und jetzt geben sie in einem politischen Schachspiel die 

Bauern, in einem Spiel, das sie nicht verstehen. An einer 

Straßenecke murrt ein Toilettenwagen, auch die Ver-

dauung braucht ihre Ordnung. Straßenküchen verkaufen 

Speisen an die Tagesdemonstranten und versorgen kosten-
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los die Nachtwache. Von einer riesigen Bühne schießen 

flammende Reden gegen die Regierung, wie in einem 

Stadion auf große Leinwände projiziert. Visualisierung ist 

modern. Die Menschen vor der Bühne applaudieren, 

skandieren im Stakkato immer die gleichen Sätze. Eine 

laute Band übernimmt, hält die Menschen bei Laune, the 

Show must go on.  

Zwei Mädchen lächeln mich nieder. Sie binden eine 

Trikolore um mein Handgelenk und stechen einen runden 

Sticker mit der Aufschrift Shutdown Bangkok knapp an 

meinem Herz vorbei. Die Farben der Trikolore folgen der 

thailändischen Flagge: Rot für die Nation, Weiß für die 

Religion, Blau für die Monarchie. Die gelbe Farbe ihrer T-

Shirts hört auf das Königshaus. König Bhumipol erblickte 

an einem gelben Montag das Tageslicht. Wie gern hätte ich 

die beiden Trikolorinnen auf einen Drink eingeladen. Sie 

sprechen jedoch kaum Englisch. Meine Kenntnisse des 

siamesischen Idioms reichen nicht aus, um gleich zwei 

Mädchen bei Laune zu halten. Warum beherrsche ich nicht 

besser Thai? Ich werde Michael von den vielen hübschen 

Mädchen rund um die Demonstrationen erzählen. Michael 

spricht gut Thai. Apa sagt immer scherzend: „Michael 

wird niemals ein Girlfriend finden, weil er nicht für sie 

sorgen möchte“. Ich sollte Apa erklären, dass Michael 

zwar immer auf der Suche nach Girls ist, aber keinen 

„Friend“ finden möchte.  

Ich verlasse das politische Volksfest. Mein Ziel ist das 

Hotel Sheraton Grand. Es beherbergt eine New Yorker 

Jazz Diva mit dem wohlklingenden Namen Pucci Amanda 

Jhones. Die 5-Sterne Hotels der Stadt kommen als eigen-

ständige Biotope daher. Der Mann von Welt diniert mit 

seiner Auserwählten aus dem Discoclub in einem der 

exklusiven Hotelrestaurants. Die Rooftop-Bar bittet zum 
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Digestiv und den Champagner serviert ein Page in seiner 

Suite. Die Dame von Welt polieren geschickte Hände in 

den Wellnessbereichen auf Hochglanz. Indische Schneider 

nehmen Maß und die Dependancen der Botoxkliniken 

bitten zum Stelldichein.  

Im Living Room des Sheratons frieren nur wenige Gäste. 

Hellblaue Clubsofas und runde Tische versprühen das 

Flair der Sechziger. Amanda, eine große, hagere Frau im 

engen Kleid, auf jung gestylt, verarbeitet die Jazztöne der 

dunkelhäutigen Band. Ihre rauchige Stimme füllt den 

Raum. „Hey guy, do you want to offend me, I am a black 

American and not an African“, nahm mir ein 

Afroamerikaner einmal übel, den ich politisch korrekt 

bezeichnete. Lässig wie Humphrey Bogart setze ich mich 

an die Bar. Statt einer Zigarette lasse ich einen Singapore 

Sling in meinen Mundwinkeln kreisen. Das ist ein Fehler. 

Die Zigarette und der Jack Daniels hätten mich eher vor 

dem Erfrierungstod bewahren können. Alle Luxushotels in 

Bangkok kämpfen in dieser Disziplin gnadenlos um den 

ersten Preis. Amanda schmettert, der Rauch ihrer dunklen 

Stimme beglückt das Trommelfell. Mit gerundetem Blick 

umgarnt sie die wenigen Gäste. Jeder individuelle App-

laus erfreut sie wie ein kleines Mädchen bei der ersten 

Barbiepuppe. Die 400 Baht für den singapurischen Cock-

tail waren eine lohnende Investition.  

Zwei Plätze neben mir erscheint wie Deus ex Machina 

eine europäisch aussehende Dame unbestimmten jungen 

Alters. Enger schwarzer Rock und helle Bluse, ein Déjà-vu: 

Michael Douglas, angetörnt von Catherine, reißt der 

Polizeipsychologin Beth begierig den engen Rock hoch 

und praktiziert mit ihr ungestüm Buum-Buum, wie Thais 

diese archaische Tätigkeit nennen. Warum haben Männer 

einen solchen Basic Instinct? Und warum denken sie bei 
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einem engen schwarzen Rock nicht an die klug daher 

plaudernde Journalistin aus dem sonntäglichen Presse-

club? Feministinnen wissen die Antwort und kreischen sie 

sofort heraus: Es ist der Körper, der Körper, nicht der 

Kopf, an was der Mann interessiert ist. Deprimiert halte 

ich die scharfe Klinge vor meinen Unterleib. Wenn das so 

ist, bin ich mental kein Mann. Vom finalen Entmannungs-

schnitt rettet mich im letzten Augenblick mein männliches 

Stammhirn. Es sorgte bereits in der Steinzeit dafür, dass 

die steinzeitlichen Männer, als sie von der Jagd heim-

kamen, nicht erst den Tagesablauf ihrer Frauen aus-

diskutierten. Deshalb gibt es heute Nachfahren, die Pucci 

Amanda Jhones an einer unterkühlten Bar belauschen 

können. 

Wir unterhalten uns. Es ist kein Gespräch. Die Worte 

quirlen aus ihr heraus wie aus einer Gestrandeten, die wie 

Robinson Crusoe nach vielen einsamen Jahren von einer 

Insel gerettet wird. Irgendwie strandete sie in dieser 

glitzernden und lärmenden Stadt. Verschollen, aus dem 

Tritt geraten, lebt sie in Tagträumen, in denen Paris, 

London und New York vorkommen. Sie heißt Nathalie 

und arbeitet das zweite Jahr als Managerin von L'Oréal 

Thailand. Ihre früheren Kollegen beneiden sie um diesen 

Job in einer Stadt, in der Schönheit und Luxus das 

Lebenselixier mixen.  

„Mit wem soll ich denn hier ausgehen? Meine thailändi-

schen Kollegen sind nur am Essen interessiert, verbringen 

die Freizeit im eigenen Freundeskreis. Nach einem 10-

Stundentag habe ich keine Lust, mir das Lamentieren 

gelangweilter Ehefrauen von Expats anzuhören. Und 

meine westlichen Kollegen haben wie alle in Bangkok 

lebenden Männer nur ihre Thaimädchen im Kopf oder 

versuchen mich in die Rotlichtviertel zu schleppen. Mein 
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Freund arbeitet in der Londoner City als Investment-

banker. Soll ich ihn ermuntern, einen Job in Bangkok zu 

finden? Alle Ehen und Beziehungen gehen hier doch 

kaputt. Kein Mann wird den Verlockungen widerstehen, 

alle werden mit der Zeit fremdgehen.“ 

Natalie hat recht. Die meisten westlichen Beziehungen 

zerbrechen in Bangkok. Das mächtige Wort Fremdgehen 

wiegt in dieser Stadt weniger. Beruht eine Beziehung aber 

nicht auf wichtigeren Aspekten als der sexuellen Treue? 

Dieses ritualisierte Überbleibsel der christlichen Sozial-

moral dient gut dem Broterwerb von Psychiatern, Anwäl-

ten und Drehbuchautoren. Das mag der Grund sein, 

warum es so selten hinterfragt wird. Luis Buñuel macht 

sich über solche menschliche Rituale lustig. In seinem Film 

Der diskrete Charme der Bourgeoisie nehmen die Akteure ihre 

Nahrung einzeln in einem abgesperrten Esszimmer auf 

und entledigen die verdauten Reststoffe gemeinsam auf 

Toiletten. 

Amanda behaucht wieder das Mikrofon. Mir geht das 

Rotlichtviertel nicht aus dem Kopf. Bisher entdeckte ich in 

Bangkok noch keines. Nathalie schaut mich erstaunt an. 

„Gleich um die Ecke gibt es doch zwei.“ 

Ich erkläre ihr, was red light district bedeutet. Das sind in 

Hamburg die Reeperbahn und in London einige Bezirke 

von Soho. Damit haben die berühmte Soi Cowboy, Nana 

Plaza und auch die notorische Patpong nur wenig gemein. 

„Und außerdem gibt es dort die beste Livemusik in 

Bangkok. Sogar Familien mit Kindern spazieren durch die 

Soi Cowboy.“ 

Gegen Mitternacht verscheidet Amanda und ihrer Band. 

Nathalie stimmt meinem Vorschlag zu. Wie verlasen das 

Sheraton; endlich auf der Straße, auftauen, Lebensenergie 

saugen, den Schweiß spüren. Die Kreuzung an der Asok 
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bebt. Jugendliche belagern die Bühne, peitschen die Band 

zu immer neuen Höchstleistungen auf. Die demon-

strierende Bangkoker Mittelschicht schlummert bereits in 

ihren stramm ausgerichteten Zelten und träumt von tan-

zenden Reispflanzen. Jetzt blicken die schwarz gekleideten 

Security Männer freundlicher, erklären geduldig den 

Motorradtaxis, wie sie die aufgetürmten Absperrungen 

umfahren können. 

Nathalie hievt ihren Körper auf den hohen Hocker, und 

ich habe wieder Michael Douglas und seine sexy 

Psychologin vor Augen. Wir sitzen straßenseitig vor dem 

Country Road. Drinnen spielt eine Band aus Thais und 

Farangs. Es kamen weniger Besucher in der Soi Cowboy 

als sonst. Einige Touristen erhörten wohl die Empfeh-

lungen ihrer Botschaften. Und die Expats bewachen in 

ihren verbarrikadierten Residenzen ihre Reis- und Nudel-

vorräte. Nathalie beobachtet neugierig die benachbarten 

Gogo-Bars. Mädchen in knappen, engen Outfits locken 

vorbeigehende Farangs, Männer und Frauen gleicher-

maßen. Ein Schild übertreibt: We have more girls inside than 

you can handle, das andere scherzt: We have plenty of 

beautiful girls, but also some ugly ones. Ich schlage vor, dass 

wir später eine der Gogo-Bars aufsuchen. 

„Wenn dort statt der leicht bekleideten Mädchen ansehn-

liche Herren an den Stangen tanzen würden, komme ich 

jederzeit mit.“  

Das Geschäftsmodell der Bars ist simpel: Geld für die 

Zurschaustellung der Möglichkeit. Die meisten Besucher 

kommen nur wegen des Spektakels. Die Tänzerinnen 

wellen an den Stangen ihre Körper, sammeln die Blicke 

und später auch Ladydrinks. In den Pausen beschmiegen 

sie den willigen Gast, legen ihre zarten Hände auf seinen 

Oberschenkel, fahren nach weiteren Getränkerunden 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

91 

tiefer. Dann ertönen die entscheidenden Worte: „I new in 

Bangkok, second day in the bar, good family, you 

handsome, short-time 2.500, long-time 5.000, bar-fine 500“. 

Diese Damen versorgen keine Zuhälter, wählen ihre 

Kunden selber. Nur fünf Prozent seiner Nachtschönheiten 

stellt Thailand den ausländischen Gästen zur Verfügung. 

Das ist eine Schande für ein Land mit dem ungewollten 

Prädikat „Land des Sextourismus“. Der Rest verbleibt den 

Thais, diskret: Hotels mit Nummern in entlegenen Stadt-

teilen, hotelartige Massage Parlours, exklusive Privatclubs 

und einfache Dorfbordelle in der Provinz; an Zahltagen 

ausgebucht, komplette männliche Unisemester stehen 

Schlange. Werden die Mädchen dort sexuell ausgebeutet, 

benutzt und erniedrigt? Ich weiß es nicht; „warum müsst 

ihr Farangs euch immer um andere Menschen kümmern“. 

Über einen Aphorismus von Olaf dachte ich lange nach: 

„Menschen mit Gewissheit sind Dummköpfe“. Und ich 

denke immer noch darüber nach. 

Neben uns sitzt ein älterer, weißhaariger Farang mit 

einem jungen Mädchen. Ich komme der Bemerkung von 

Nathalie zuvor. 

„Warum soll er hier mit einem älteren Mädchen sitzen, 

wenn er stattdessen mit einem jungen Mädchen sein Bier 

trinken kann. Und übrigens, die meisten Mädchen ziehen 

ältere Männer den jüngeren vor. Ältere Männer wollen 

meistens nur ihrer Einsamkeit entrinnen, statt wilde 

Sexorgien zu feiern, sie sind höflicher und finanziell groß-

zügiger. Jeder sieht hier immer nur dass, was er sehen 

möchte.“  

„Und was für Frauen magst du?“ 

„Meine Traumfrau in Bangkok, das wäre eine intellek-

tuelle Engländerin mit blassem Teint, roten Haaren und 
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schiefen Zähnen. Leider habe ich bisher noch keine ge-

troffen.“ 

Am Nachbartisch sitzen zwei Deutsche im Touristen-

outfit: kurzärmliges kariertes Hemd, helle Shorts und 

Badelatschen an den Füßen. Ein Mädchen umklammert 

den Arm des einen, signalisiert „der gehört mit“, die 

andere Hand liegt auf seinem Oberschenkel, ihr ständiges 

Versprechen an den "Mann". Sein Nachbar deutet auf 

ihren Unterarm. 

„Ich verstehe nicht, warum Thais sich deutsche Haken-

kreuze tätowieren lassen.“  

„Ich weiß es auch nicht, ein Freund hat es ihr tätowiert“, 

antwortet der Mädchenbesitzer.  

Fast hätte ich ihnen erklärt, dass diese Swastika in einem 

Kreis ein uraltes vedisches Symbol darstellt. Dieses in ganz 

Asien verbreitete indische Sonnenzeichen soll Licht in die 

dunkle Unwissenheit bringen und das Bewusstsein er-

leuchten. Plötzlich springt Nathalie von ihrem Hocker und 

stürmt auf den Eingang des Country Road zu. Sie umarmt 

eine junge Frau in einem roten Kostüm. Daneben strahlen 

weitere Damen in roten Kostümen und mehrere Herren in 

blauen Uniformen. Einige Herren zogen ihr Hemd aus, das 

Jackett schmückt den bloßen Oberkörper. Nathalie ruft 

mich herbei.  

„Das ist Bess, meine beste Freundin aus London. Sie ist 

Stewardess bei Virgin Airline.“  

Wir folgen der Crew in das Country Road. Die Herren 

bestellen Drinks. Rot kostümierten Damen tanzen; allein, 

miteinander oder zerren männliche Gäste von den Bar-

hockern. Uniformierten Herren tanzen mit den Bedie-

nungen, lachen, scherzen und bestellen Ladydrinks um die 

Wette. Die Barmädchen fühlen Geburtstag. Auch Nathalie 

lässt sich mitreißen. Eine Stewardess mit Pferdegesicht, 
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bisher unscheinbar und still, stürmt die Bühne, erobert das 

Mikrofon. Zwei Virgins sekundieren. Die Pferdedame 

entlässt die Furie, wird zum Orkan, beherrscht das 

Publikum. Angelockt von dem Spektakel strömen weitere 

Gäste und Getränkerunden. Die Rotlichthölle brodelt, und 

Nathalie ist glücklich. Ich bringe sie später zum Taxi, sie 

verabschiedet mich mit einem rauchig schmeckenden 

Kuss. Verträumt schaue ich ihr nach, wie sie in das Taxi 

gleitet, der enge schwarze Rock nach oben verrutscht. 

Nathalie ist heute etwas mehr in dieser Stadt ange-

kommen. 

Es sind kaum noch Gäste da, und mein Außenplatz ist 

besetzt. Warum jetzt, zu dieser späten Stunde? Danny’s 

Corner ist mein fester Anker. Das menschliche Gehirn 

kann den Ablauf des Lebens in der Zeit nicht erfassen, 

zerteilt ihn in messbare Einheiten, begreift nur die 

Standbilder. Wenn die Bilder wie in einem Projektor 

schnell ablaufen, erahnen wir den Film, das Leben, ängsti-

gen uns vor dem Unbegreiflichen. Danny’s Corner ist ein 

Standbild, vermittelt Sicherheit und Geborgenheit. Fast 

jede Nacht beobachte ich von hier das Straßentheater, 

wälze Gedanken, erlebe innere Stille. Von einem Innen-

platz winkt Olaf. 

„Hi Pierre, how are you?“  

Olaf erzählt von der Lebensmittelabteilung des Empo-

riums. Ab 6 Uhr abends koste die Portion Sushi nur den 

halben Preis. Olaf ist ein wandelndes Lexikon. Er las alles 

über Bangkok, was es zu lesen gibt. Kennt die Geschichte 

des Landes, die historischen Städte, die Lebensläufe der 

thailändischen Könige. Früher arbeitete er bei einer 

Versicherung. Seine Frau verstarb vor wenigen Jahren. In 

der norwegischen Winterzeit lebt er für mehrere Monate in 

Thailand. Jetzt überlegt er, Norwegen vollständig nach 
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Thailand zu verlegen. Seine Sprache verrät den früheren 

Beruf. Jeden seiner Sätze formuliert er präzise und schaut 

einem immer in die Augen, dabei lächelt er. Eine Ange-

wohnheit aus tausenden Kundengesprächen. Ich mag 

seine trockenen Aphorismen, die er ohne Zusammenhang 

in ein Gespräch streut: „Das Leben könnte so einfach sein, 

wenn wir nicht von all den Genüssen kosten müssten, die 

es für uns bereithält“ oder „das Vergnügen macht nicht 

glücklich, aber Glück ohne Vergnügen ist auf die Dauer 

kein Glück.“ 

„Weißt du, was Apa über dich sagt, Pierre? Pierre ist 

immer auf der Suche, er wird jedoch nie etwas finden, weil 

er nicht weiß, was er sucht.“ 

Ich sollte unbedingt ein ernstes Wort mit Apa reden. 

Nein, ich weiß, was ich suche. Vielleicht lernte ich das 

Finden noch nicht. 

„Schau dir diese Frau an.“  

Olaf zeigt auf eine ältere Frau, die Kleider, aufgezogen 

auf Drahtständern, hochhebt und den Barmädchen 

anbietet. 

„Ich mag diese Art, wie sie aussieht, weder glücklich 

noch unglücklich. Ich frage mich oft, ob wir ebenso sein 

könnten.“ 

„Möchtest du wirklich weder glücklich noch unglücklich 

sein?“ 

„Mein Leben hier ist pures Vergnügen, nicht Glück. Aber 

ich bin auch manchmal glücklich damit. Ich mag das 

Straßenleben, das Sushi, die meditativen Gesänge der 

Mönche. Ich bin dankbar, dass ich generisches Viagra in 

jeder Apotheke kaufen kann. Es funktioniert gut, ein 

Dollar für einen Schuss. Ich mag die Massagen, die 

Berührungen. Hier in Bangkok ist das Körperliche stets 

präsent. In Norwegen gibt es keine Berührungen, alles ist 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

95 

auf die Jugend ausgerichtet, die Menschen lächeln einem 

nicht zu. Was erwartet dort alte Menschen: abgeschoben in 

Vorstädte, in graue Wohnsilos verbannt, ständig kaltes 

regnerisches Wetter, den ganzen Tag nur alte Menschen 

um einen herum.“  

Ein Leben nach dem Leben, ist es das, was viele Männer 

hier suchen? 

„Werden dir deine Kinder und die Freunde in Norwegen 

nicht fehlen und du ihnen?“ 

„Ich weiß, mein Leben verläuft jetzt egoistisch. Manch-

mal glaube ich, dass Egoismus gut ist; gut für die 

Menschen, gut für eine bessere Welt. Egoismus treibt die 

Menschen an, formt sie, klärt die Dinge, greift nach der 

Seele des evolutionären Geistes.“ 

Olaf geht, ich bleibe. Mein Außensitz zeigte erbarmen, 

erwartet mich unbesetzt. Das Insekt versucht, in eine Ritze 

zwischen der Holzblende und dem Betonfußboden zu 

entkommen. Die Ritze ist zu eng, so macht die Kakerlake 

eine schnelle Kehrtwende zur Außenwand, läuft panisch 

zwischen meinem Fuß und der Sitzbank hin und her. 

Plötzlich verharrt der Cockroach in Schockstarre, aus dem 

ihn erst die Schritte der Bedienung mit meinem SangSom 

erlösen. Jetzt gelingt die Flucht. Der Käfer entkommt 

hinter einem Betongefäß mit Wasserpflanzen. Darin 

züchtet die Eigentümerin der Bar Moskitos, damit sie ihren 

Gästen stinkende Coils unter die Tische stellen kann. 

Taxis rauschen vorbei. Musikfetzen aus dem Sidewalk 

Café bringen das Trommelfell zum Schwingen. Gegenüber 

schieben Inder Berge von Koffern aus dem Hotel. Der 

Fuchs fletscht die Zähne. Stundenlang wartet er wie eine 

Spinne auf seine Opfer. Zwei Mädchen in Highheels 

staksen zu den Bars der Queens Plaza. Herren in Anzügen 

eilen vorbei, die Kollegin mit rot angelaufenem Gesicht im 
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Schlepptau. Ein Fahrrad mit Gestell, auf dem getrocknete 

Tintenfische hängen, hält vor der Bar. Ein Mädchen kauft 

einige der gedörrten Exemplare. 

„You, want?“, lächelt sie mir zu. 

Ich nicke. Die salzige Delikateste schmeckt wie fischiges 

Leder. Die Barmädchen lachen, verfüttern die restlichen 

Trockenfische an die bareigenen Katzen. Selten sah ich 

diese Mädchen traurig, auch wenn der Lohn gerade nicht 

für die Miete reicht. Eine Kollegin spendiert das Geld oder 

wenigstens das Essen. Die Menschen hier freuen 

Kleinigkeiten, haben Spaß an dies und jenem, genießen 

das Leben in jeder seiner Form. Das magische Zauberwort 

der Thais für Genuss heißt Sanuk, eine Lebensphilosophie 

aufgesogen mit der Muttermilch: Der Motorrad-Taxifahrer 

investiert sein schwer verdientes Geld in eine Flasche 

Whisky und Snacks für seine Kollegen, als ob es ein 

Morgen nicht gäbe; die Heimreise eines Massage-

Mädchens feiern die anderen so überschwänglich, als ob es 

ein Gestern nicht gab. Der Buddhismus lehrt, das tägliche 

Leben bewusst und intuitiv im jedem Augenblick zu 

spüren, ob Leid oder Freude. Die Thais leben lieber die 

Freude und den Genuss des Augenblickes, statt über das 

Leid lange nachzudenken. 

Auf dem Heimweg zum Liberty passiere ich drei 

ausgeweidete Telefonzellen. Die mittlere beherbergt jede 

Nacht eine junge Frau und ihre dreijährige Tochter; ein 

Mädchen mit einem Engelsgesicht, eingewickelt in ein 

dünnes Tuch. Daneben wartet ein Pappbecher auf ein paar 

Münzen. Die beiden Schlafenden wählten den Standort 

strategisch gut. Gleich daneben blickt das riesenhafte 

Queens Imperial Hotel auf die Straße hinab. Gäste, die 

nicht mit dem Taxi ankommen, müssen sich zwischen den 

Telefonzellen und der Häuserwand durchzwängen. Tags-
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über ist es mir immer ein Rätsel, wie ein so enger Platz 

einen erwachsenen Menschen aufnehmen kann. Die 

Mutter hält das Engelsgesicht an ihren Körper gepresst. 

Wenn das kleine Mädchen straßenseitig liegt, muss ich 

beim Vorbeigehen aufpassen, um ihr nicht auf den 

ausgestreckten Arm zu treten.  

 

  

 

Meine Fitnessübungen im benachbarten Marvel Hotel 

unterbrach die Renovierung. Seit zwei Jahren zahle ich 

nicht mehr für diese Plackerei. Wenn ich an der Rezeption 

vorbeigehe, belächle ich die netten Damen oder schaue in 

die andere Richtung. Das Thermometer erreicht immer 

öfters die 40 Grad Marke. Jeder Schritt zum kosten-

pflichtigen Fitnesscenter in den Windsor Suits verursacht 

körperliche Qualen. Gedankenleer trotte ich die Soi 20 

entlang. Ein harter Wasserstrahl trifft mich mitten ins 

Gesicht. Dabei sah die Soi so friedvoll aus, fast menschen-

leer. Nur wenige Thais saßen an der Suppenküche, was 

mich dazu verleitete, die lauernde Gefahr zu übersehen. 

Das Schulmädchen hinter dem Baum lädt ihre riesige 

Water-Gun sofort nach. Jeder Widerstand wäre zwecklos, 

würde zu einem Gesichtsverlust führen. Stoisch und dem 

Schicksal ergeben gehe ich weiter. Diesmal trifft mich der 

Wasserstrahl am Rücken. Ich bin nicht der einzige Leidtra-

gende, der bewässert in der Hotellobby ankommt. Ein 

älteres Ehepaar steht triefend und verzweifelt vor der 

Rezeption. Bei ihnen kamen wohl ganze Wassereimer zum 

Einsatz. Sonkran ist das traditionelle thailändische Neu-

jahrsfest. Es dient der rituellen Reinigung und Erneu-

erung. Symbolisch benetzen die Menschen einander mit 

Jasmin-Blüten versetztem Wasser. Wegen der sündigen 
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Lebensweise der modernen Thais und erst recht der 

Farangs musste die Reinigungswirkung intensiviert wer-

den. Inzwischen kommen riesige Water-Guns, Wasser-

eimer und sogar die Wasserschläuche der Feuerwehr zum 

Einsatz. Gedopt mit berauschenden Getränken und dem 

Schlachtruf Sawat-dii pi mai reinigen Thais und Touristen 

einander in erbitterten rituellen Wasserschlachten.  Kran-

kenhäuser und die Leichensammler haben Hochbetrieb. 

Darf man fragen, wo der Herr die Nacht verbracht hat? Im 

Graben. Und man hat dich nicht geschlagen? Doch ... nicht so 

schlimm. Wieder dieselben? Dieselben. Nein, ich werde nicht 

das Schicksal Estragons erleiden; möchte Täter sein und 

nicht nur Opfer. An der nächsten Ecke erwerbe ich die 

größte verfügbare Water-Gun. Ohne ausreichende logisti-

sche Unterstützung ist eine solche Waffe wirkungslos. 

Deshalb errichteten die praktischen Thais mehrere Kampf-

stände entlang der Sukhumvit. Dort speisen die rituellen 

Kämpfer ihre unersättlichen Waffen mit Wasser aus 

Hydranten. Für meine hohe Reinigungsquote verliehen 

mir die thailändischen Kombattanten den Ehrentitel 

Sniper. Im Gegensatz zu meinen Mitkämpfern, die das 

Wasser wild umher spritzen, gehe ich systematisch und 

höchst fokussiert vor. Zunächst wähle ich den Sünder 

sorgfältig aus. Ziele sind grundsätzlich Farangs, die bisher 

noch niemand rituell erneuerte. Ältere indische und 

arabische Herrschaften schließe ich aus puren rassistischen 

Motiven von der Reinigung aus. Meine Strategie ist 

simpel, aber höchst wirksam: Zunächst fixiere ich das Ziel 

und behandle den Sünder im geeigneten Augenblick mit 

einem gezielten Wasserstrahl, idealerweise zwischen 

Haaransatz und Kragen. Manche Farangs lamentieren laut, 

verweisen auf ihr neues Hemd und Kleidung. Diese 
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Information beflügelt besonders weibliche Thais, ihnen 

sofort einen vollen Wassereimer über den Kopf zu gießen. 

Vor dem Kampfstand erblicke ich ein deutsches Ehepaar 

mittleren Alters. Sie beraten intensiv, wie sie das Wasser-

hindernis auf dem Gehweg am besten umgehen könnten. 

Der Mann stürzt sich todesmutig in den Verkehr und 

schafft es tatsächlich, auf der anderen Seite des Kampf-

stands lebend aufzutauchen. Jetzt ist seine Gattin dran. 

Ängstlich und verzweifelt trippelt sie von einem Bein auf 

das andere wie ein Fußballspieler vor dem Elfmeterpunkt. 

Jetzt erst wird dem todesmutigen Gatten sein kardinaler 

Fehler bewusst. Er muss zurück und möchte die Verkehrs-

götter nicht nochmals herausfordern. Deshalb greift er zu 

einem urgermanischen Trick, mit dem bereits die Teuto-

nen auf ihren Wagenburgen die römischen Legionäre zur 

schieren Verzweiflung trieben. Er läuft auf einen Wasser-

bottich zu, den eine mutige Amazone bedient, und zeigt 

nach oben. Als der Blick der unerfahrenen Kämpferin dem 

ausgestreckten Arm folgt, läuft der Teutone an ihr grin-

send vorbei. Auf diesen Augenblick habe ich bereits 

gewartet. Bevor er seine zitternde Gattin in die Arme 

schließen kann, trifft ihn mein Schuss zielgenau zwischen 

Haaransatz und Kragen. Die destruktive Kraft meines 

finalen Nachschusses verursacht auf seinem Hemd einen 

fatalen Schaden. Wieder ein Glücklicher der gereinigt und 

erneuert seinen Weg fortsetzen kann. 

Nachdem ich auf die gleiche Weise etwa dreißig Farangs 

erfolgreich behandelt habe und ein junger Araber mich 

ernsthaft verprügeln wollte, erlahmt mein Jagdtrieb. Ich 

entschließe mich zu einem geordneten Rückzug in die Soi 

22. Dort tobt bereits der apokalyptische Endkampf. Die 

rituellen Reiniger verwandelten die gesamte Straße in ein 

unübersichtliches Schlachtfeld. Menschen auf den Geh-
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wegen beschießen Menschen in den Bars mit Wasser. Aus 

den Bars wird zurückgegossen. Pick-ups mit großen 

Wassertanks patrouillieren durch die Soi. Wasser prasselt 

herab, und das ist schlimm. Das Nass ist eiskalt. Dazwi-

schen zirkeln die notorischen Motorradtaxis mit ihren 

Kunden und großem Buddha-Vertrauen. Auch sie bleiben 

von den Wasserduschen nicht verschont. Vor den 

Massage-Salons hocken die Mädchen neben Wasser-

bottichen. Sie bespritzen alles und jeden, dazu beschmie-

ren sie die Gesichter ihrer Opfer mit weißem Puder. Die 

Benetzten und Bepuderten wandeln wie Zombies umher. 

Seit Wochen verspreche ich jedem Massagegirl, dass ich 

am nächsten Tag ihre Dienste bestimmt in Anspruch 

nehmen werde: phrung nii, dii kwaa wan nii, morgen ist 

besser als heute, lautet das wörtliche Versprechen. Jetzt 

zahlt sich diese geniale Strategie aus. Vor ihren Shops 

stapeln die Mädchen Snacks, Bier und Whiskey, was sie 

mehr als gern mit ihrem künftigen Kunden teilen. Erst im 

Bett wird mir bewusst, dass mein Karma leiden wird, 

wenn ich die Mädchen enttäusche. Auch so schon 

beschleichen mich nachts ungute Gefühle, verhindern das 

Einschlafen. Von Alpträumen geplagt wache ich schweiß-

gebadet auf. In den schlaftrunkenen Gedanken geistert 

John, immer wieder John, vermischt mit dem Gesicht von 

Natti. 
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Geister in Thonburi 
 

„Mein junger Freund, wenn Sie am Samstag Zeit haben, 

lade ich Sie zum Essen ein. Sie finden mich kurz vor der 

Dämmerung im Restaurant direkt am Khlong Mon“, lautet 

die SMS. Schon wieder die Abenddämmerung. Der 

Professor scheint eine Vorliebe für diese Tageszeit zu 

haben. Ein Restaurant am Khlong Mon, viele wird es 

davon hoffentlich nicht geben. Für Samstag war ich 

eigentlich mit Natti verabredet. Wir wollten zusammen 

Johns Unterlagen und die Fotos sichten. Sie sagte unser 

Treffen ab. Die Demonstration ihrer Universität gegen die 

Regierung erschien ihr wichtiger. Solche Demonstrationen 

finden jetzt jeden Tag statt. Neben den allgemeinen 

Umzügen, veranstalten einzelne Berufsgruppen eigene 

Aufmärsche: Beamte, Ärzte, Professoren, Musiker, und 

auch die Müllschlucker marschieren.  

Khlong Mon befließt Thonburi, den Stadtteil auf der 

anderen Seite des Chao Phraya. Zwei Könige residierten 

hier, aber zunächst hausten hier die Mon. Diese 

Volksgruppe emigrierte aus China nach Südburma, und 

einige der weniger ortskundigen machten erst in Thailand 

halt. Als Gastgeschenk übergaben sie den Buddhismus 

und bewachten an dem gleichnamigen Khlong die Zoll-

station. Kein Segelschiff durfte mehr ohne den obligaten 

Obolus für den König nach Ayutthaya segeln. Einige Zeit 

später gefiel den Birmanen die damalige königliche 

Hauptstadt der Thais nicht mehr und sie demolierten 

diesen Ort gründlich. Der verschreckte König Taksin, mit 

dem früheren Staatschef Thaksin weder verwandt noch 

verschwägert, nahm mehr als gern die Einladung der Mon 
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an. Den Verlust seiner Hauptstadt konnte der König nicht 

verschmerzen und wurde darüber wunderlich. Seine 

Höflinge setzten ihn kurzerhand ab, rasierten seinen Kopf 

und ließen ihn zur Strafe den ganzen Tag im Kloster 

Mantras aufsagen.  

Dem Viersterne-General Chakri, der Liebling der altein-

gesessenen Eliten, gefiel ein solcher frevelhafter Umgang 

mit einem leibhaftigen Monarchen natürlich nicht. Als er 

von seiner dienstlichen Kriegsreise aus Kambodscha heim-

kam, richtete er die Rebellen unverzüglich hin. Und da 

ihm der verwirrte Mönch-König leidtat, ließ er ihn stan-

desgemäß in einen Seidensack verpacken und mit einer 

Sandelholzkeule totprügeln. Noch am selben Tag begrün-

dete er als Rama I die noch heute herrschende Chakri-

Dynastie. Vielleicht sollte der frühere Ministerpräsident 

Thaksin die Geschichte seines Namensvetters genau 

studieren. Die Karrieren dieser beider Emporkömmlinge 

sind so verschieden nicht. Rama I wollte seine Dynastie 

nicht auf blutbeflecktem Boden fortsetzen. Das kleine 

Olivendorf Bang Kok am östlichen Ufer und dessen 

chinesische Bewohner gefielen dem König so gut, dass er 

sich hier 1782 mit seinem Grand Palace niederließ. 

Thonburi liegt also dort, wo Bangkok begann.  

Den zentralen Sathorn-Pier verstopfen Touristen, 

schieben einander, bestürmen das Touristenboot und die 

Regulären. Die Thais warten stoisch. Ich gehöre zu keiner 

der beiden Gruppen. Mit lautem Gepfeife landet das 

nächste Expressboot. Die Absperrung gegenüber dem 

Wartebereich ist kein Hindernis, ich kann sie übersprin-

gen. Gut, dass nicht nur deutsche Gene durch meinen 

Körper irren. Die Schaffnerin, das Gesicht weder glücklich 

noch unglücklich, drängelt durch die Menschenmassen. 

Ihre Brille baumelt an einer Kette, grapscht nach den 
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Kleidern der Gedrängten. Jetzt kommt Leben in das 

Gesicht. Bebrillte Augen mustern die Zugestiegenen, 

keiner soll entkommen. Die runde Metallkassette mit 

Wechselgeld rasselt, reißt die Tickets. Es ist immer das 

gleiche Spiel: Ich oder Sie. Mein Blick hält stand, keine 

Wimper zuckt. Ja, wieder gewonnen. Später spende ich 

den Fahrpreis von 15 Baht an den nächsten Bettler, ver-

dopple ihn sogar. Mein Karma soll nicht leiden. 

Das Boot spurtet los. Das Gebäude der Dutch East Asiatic 

Company blickt im venezianischen Stil spöttisch auf den 

neuzeitlichen Bau des Oriental Hotels. Der vornehme 

Author Wing blinzelt verständnisvoll. Moderne Hotels, 

Einkaufspassagen und Residenzen rasen vorbei. Dazwi-

schen dünkeln Tempel und noch ein wenig altes Bangkok: 

Reste von verfallenden Holzhütten, der majestätische Wat 

Arun, der goldene Palast. Der Fluss, grau und gram ob der 

rostigen Eisenkähne und rasenden Longtails, wartet auf 

die späteren Stunden. Erst in der Nacht kommt seine Zeit, 

wenn die Flussgeister erwachen, der Wassergöttin Phra 

Mae Khongkha huldigen, mit den glitzernden Lichtern spie-

len, das Mondlicht auffangen, die Stille genießen. Am Pier 

Wang Lang löscht das Boot die Ladung. Apa warnte mich.  

„Dieser Pier wird von Geistern heimgesucht. Hast du 

schon von Si Quey gehört? Du kannst ihm im Kranken-

haus guten Tag sagen. Sein Geist läuft in der Nacht drau-

ßen herum, du solltest vorsichtig sein.“  

Diese Warnung nehme ich ernst. Vor Geistern können 

sich Sterbliche am besten schützen, wenn sie deren 

Schlafstätte am Tage aufsuchen und ihnen die gebührliche 

Ehre erweisen. Apa meinte das forensische Museum im 

Siriraj Hospital gleich neben dem Wang Lang Pier. Dieses 

älteste Bangkoker Krankenhaus gründete 1888 König 

Chulalongkorn und benannte es nach seinem Sohn, den 
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die Ruhr vorzeitig vom leidvollen Dasein erlöste. Hier 

residiert auch der kranke thailändische König Bhumibol. 

Verloren irre ich durch die Labyrinthe der riesigen 

Krankenhausmaschine. Von allen Seiten strömen geschäf-

tige Menschen. Die Gesichter der Zivilisten stoisch, dem 

unabänderlichen Schicksal, der Samsara, ergeben. Nur die 

Uniformierten zwitschern um die Wette, wuseln zwischen 

den Gebäuden, schieben die Immobilen. Schließlich erlöst 

mich ein weißer Engel. 

“Second floor of the Anatomy Building, just in front of 

you.“  

Missgebildete Föten schwimmen in Glasbehältern. Durch 

ein aufgeschnittenes Gehirn raste eine Revolverkugel. An 

den Wänden leiden Fotos von Verbrechens- und Unfall-

opfern wie das eines Mannes, dessen Kopf ein Propeller 

traktierte. In einer Ecke schreckt die frühere thailändische 

Hinrichtungsmethode. Der Henker band den Delinquen-

ten an einen Holzpfahl, steckte ihm einen Blumenstrauß in 

seine gefalteten Hände und fixierte die deutsche Wert-

arbeit von Heckler & Koch. Der Feuerstoß durch ein 

Seidentuch beförderte den Übeltäter in eine niedrigere 

Lebensform. Es ist noch nicht lange her, heute übernimmt 

das die banale Spritze.  

Und plötzlich, in einem weißen Glaskasten, steht er 

lebensgroß vor mir. Die mumifizierte dunkle Gestalt von 

Si Quey stiert mich an. Si Quey, mit dem richtigen Namen 

See Uey, war ein chinesischer Immigrant. Er kam 1944 

nach Bangkok, erwürgte mindestens ein halbes Dutzend 

kleiner Jungs und aß ihre Herzen und Lebern. Auf diese 

Weise wollte er stärker, gesünder und unsterblich werden. 

Das Letztere gelang ihm schließlich. Nicht nur westliche 

Besucher beehren ihn, auch zahlreiche seiner Landsleute 

bestaunen ihren unrühmlichen Ahnen.  
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Der Pier Wang Lang inhaliert die Menschen, Ankom-

mende wie Abreisende. Nur wenige Touristen beehren 

diese Gegend. Die Stichstraße am Pier bestürmen Essens-

stände, no Hunger Games please: Süßspeisen, gesiedete 

Nüsse, Bananenscheiben in Kokospaste, rundliche Teig-

taschen mit bunten Füllungen, Obstmischungen, alles 

mundgerecht abgepackt. Mit klebrigen Fingern durch-

streife ich die Stände. Die Geschmacksnerven liegen blank. 

In den Seitenstraßen nisteten Kleidermärkte, bunt, laut, 

eng. Die Mädchen bestaunen den ungewohnten Farang.  

Die Amarin Road säumen wie Pariser Boulevards grüne 

Bäume. So muss das frühere Bangkok ausgesehen haben. 

Die Menschen bewegen ihre Beine bedächtig, langsam, zäh 

nach vorne fließend. Wohin sollten sie eilen, was würde 

die Eile am Lebenskreislauf ändern? Die Multiplikation 

des Nützlichen ist in jedem Stadtteil gleich: 7/11s, Apo-

theken, Restaurants, Werkstätten. Der erste Blick täuscht. 

Bangkok ist keine Stadt im europäischen Sinne, entstand 

nicht aus einem alten Kern. Die Stadtteile folgten der 

Besiedlung durch ethnische und regionale Volksgruppen, 

bilden homogene Gemeinden. Und wenn nicht ein ganzer 

Stadtteil, dann wenigstens eine Straße, die eigenständig 

und anders daherkommt als die benachbarte. Darin ähnelt 

Bangkok der Einwandererstadt New York: Little Italy in 

Manhattan, die Juden in Long Island, Asiaten in Queens. 

Beide Städte bestehen aus menschlichen Biotopen, die sich 

reiben, beeinflussen, Lebensenergien tauschen.  

Ich bleibe vor einer Auslage stehen. Darin warten bunte 

Särge mit chinesischen Schriftzeichen auf den Inhalt. Die 

Ladenbesitzerin erscheint in der Tür, mustert mich mit 

kalten, geschäftlichen Augen. Ihre ausgeprägte Hakennase 

verleiht ihr das Aussehen einer Mamasan. 

„You need one?“  
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Düstere Gedanken wabern durch das neuronale Netz. Erst 

starrt mich der Massenmörder Si Quey an, dann fragt mich 

eine Mamasan, ob ich einen Sarg benötige. Was kommt als 

Nächstes? Manche Thais können die Schicksalsaura eines 

Menschen spüren. Sah sie etwas, was mich bedroht? 

Verliert Johns Zimmergeist die Geduld mit mir? Vielleicht 

wollte sie mich nur zu einem Totenritual einladen. Manche 

Tempel veranstalten gegen eine bescheidene Spende 

solche buddhistischen Rituale für Lebende. Menschen, 

beladen mit schlechtem Karma, steigen in einen Sarg. Mit 

einem Blumenstrauß in den gefalteten Händen warten sie 

mit geschlossenen Augen bis ein Mönch den Todesritus 

zelebriert. Und schon erwacht ein von allem Bösen 

gereinigter neuer Mensch. Gleich morgen werde ich Apa 

fragen, ob auch Farangs teilnehmen dürfen. 

In einer Unterführung grinsen Poster mit bekannten 

Hollywoodstars: Charly Chaplin, Marilyn Monroe, 

Michael Jackson, Madonna. Ist es Zufall oder Absicht? 

Zwei Inkarnationen des Bösen hängen nebeneinander: der 

grimmig blickende Adolf Hitler und der größte politische 

Popstar des zwanzigsten Jahrhunderts, Che Guevara. 

Erahnte der junge Ladenbesitzer die geistige Verwandt-

schaft dieser beiden Fanatiker? Auch Che wollte auf dem 

Rücken von Millionen Toten eine neue Welt erschaffen. 

Dabei übte er mit einem Revolver schon mal eigenhändig 

an den Gefangenen aus dem alten Regime. Wie eng 

verläuft manchmal die Grenze zwischen politisch korrek-

ten und unkorrekten Verbrechern. Die hohe Straßenbrücke 

überquert einen Kanal. Endlich, der Khlong Mon flutet 

über eine alte verrostete Schleuse in den Chao Phraya. Wie 

Vogelnester haften windschiefe Hütten an den Ufern. 

Langsam überkommt mich ein mulmiges Gefühl. Wie soll 

ich hier ein Restaurant finden? Warum unterzieht mich der 
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Professor solchen Prüfungen? Ich steige eine Treppe hinab 

und entdecke eher zufällig einen schmalen Durchgang 

zwischen zwei Häusern. Hier passt kaum ein Motorrad 

durch. Von beiden Seiten spähen einstöckige Holzhäuser. 

Die engen Querkanäle überspannen Betontraversen, daran 

klammert Blumenschmuck. Epiphyten strebend dem 

Wasser entgegen. Es ist, als ob ich durch die Wohnzimmer 

der verwinkelten Häuser ginge: Frauen bereiten speisen, 

Männer mit nackten Oberkörpern dösen am Boden vor 

plärrenden Fernsehern, spielende Kinder schreien durch-

einander, Haustiere besetzen Möbel. Das Private wird 

öffentlich, das Öffentliche privat. Voyeure kommen auf 

ihre Kosten.  

Enge Stichwege enden am Khlong. In dem brühigen 

Wasser bewachen Pflanzenreste das unfolgsame Strand-

gut. Monotone Gesänge entweichen einer eisernen Pforte, 

dringen in die Stille. Hinter der hohen Mauer meditiert ein 

Kloster. Als ob ich durch ein magisches Zeitfenster fiel, in 

eine Zeit, in der noch keine Hochhäuser und Straßenlärm 

die Menschen beglückten. Wenige Schritte weiter verkün-

det ein Schild „Piern Dee“; ein Restaurant. Das muss es 

sein. Es ist noch früh, ich gehe weiter. Die Gasse wandelt 

am Khlong entlang. Wilde Sträucher bewuchern eine freie 

Passage. Der Trampelpfad kriecht immer tiefer in die 

grüne Dunkelheit. Knorrige Bäume, majestätisch und alt, 

verbergen verfallende Holzhütten vor neugierigen Blicken. 

An einem Zaun lehnt ein verrostetes Fahrrad, ein 

Menetekel der Zivilisation. Nur wenig Tageslicht dringt 

durch das dichte Laub. Matte Lichtstrahlen verwandeln 

die ineinander verwobenen Äste zu Geisterfratzen, nein, 

zum Aokigahara Forest, dem Selbstmörderwald am Fuji. 

Lianen greifen nach meinen Beinen, behindern die 

panischen Schritte; endlich wieder in der Zivilisation.  
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Auf dem Rückweg erblicke ich Professor Singer vor dem 

Klostereingang. Er spricht mit zwei etwa zehnjährigen 

Jungen in orangefarbenen Gewändern. Der eine hält eine 

Mala in der Hand, eine Kette mit 108 Perlen. Mit deren 

Hilfe zählt er bei der Meditation die Mantras ab. Die Zahl 

108 symbolisiert die Anzahl der Illusionen und Begierden, 

die auf dem Weg zum Nirvana überwunden werden 

müssen. Der andere kleine Mönch zeigt Professor Singer 

bunte Porzellanscherben. 

„Seien Sie gegrüßt, mein junger Freund, das sind meine 

Schüler. Ich unterrichte sie in der zum Kloster gehörenden 

Wat Nak Klan School in Englisch. Was sehen Sie, was fällt 

Ihnen auf, wenn Sie auf diese Scherben schauen. Kommen 

Sie mit, dahinten liegen noch mehr.“ 

Wir gehen in den hinteren Teil der Klosteranlage. Vor 

einer verfallenen Mauer liegen Scherbenhaufen, sorgfältig 

zu kleinen Gruppen geordnet. Der Grund um die Mauer 

ist aufgegraben. 

„Diese Keramikteile erinnern mich an die Mosaike am 

nahegelegen Wat Arun. Die bunten Porzellanscherben für 

die Mosaike dienten den chinesischen Segelschiffen als 

Ballast.“ 

„Großartig, mein junger Freund, ist das alles, was Sie 

sehen?“ 

Mir fällt nichts mehr ein.  

„Bestimmt kennen Sie den schönen deutschen Ausdruck, 

den Wald vor lauter Bäume nicht zu sehen. Es müsste 

eigentlich heißen, die Bäume vor lauter Wald nicht zu 

sehen. Wenn diese beiden kleinen Jungs erstmals einen 

deutschen Wald beträten, was würden sie Ihrer Meinung 

nach zunächst erblicken? Ich werde es Ihnen verraten. Sie 

würden die unterschiedlichen Maserungen an den Baum-

stämmen betrachten, die verschieden Formen und feinen 
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Farbabstufungen der grünen Blätter bewundern und die 

schwarzen Ameisen bestaunen, die Schutz in der zerklüf-

teten Baumrinde suchen. Und was würde ein erwachsener 

Europäer sehen? Seine gute Bildung würde es ihm ermög-

lichen, einen Mischwald zu erkennen, der aus Buchen, 

Eichen und Nadelhölzern besteht. Er würde darüber sin-

nieren, dass ein solcher Wald besser den Sturmböen trotzt, 

Nadelhölzer jedoch schneller wachsen und einen besseren 

Profit für die Holzwirtschaft abwerfen. Felix qui potuit 

rerum cognocscere causas! Glücklich ist der, der den Dingen 

auf den Grund gehen kann. Kommen Sie, gehen wir essen. 

Von den Scherben erzähle ich Ihnen später. Ich habe 

Neuigkeiten von Porntip. Mit ihr haben Sie einen guten 

Fang gemacht. Sie kann den Dingen auf den Grund 

gehen.“  

Das offene Restaurant grenzt an den Khlong Mon. Zwei 

Tische bewirten eine Gruppe von Thais. Die Bedienungen 

wirbeln, mischen den Whiskey mit Soda, befüllen Gläser 

mit Eiswürfeln. Ignorante Farangs wollen ihnen solche 

Mühen abnehmen, rühren den Whiskey selber und stürzen 

damit die Damen in existenzielle Verzweiflung. 

„Hier servieren sie die beste Tom Yam in ganz Bangkok. 

Es ist mein Stammlokal für Fisch und Meditation.“ 

Wir sitzen direkt am Kanal. Der Wind klönt müde 

zwischen den windschiefen Baracken. Das verschüttete 

Licht der Abenddämmerung spiegelt rötlich in den 

kräuselnden Wellen. Die letzten Khlongboote mit fotogra-

fierenden Touristen rasen vorbei. Stundenlang könnte ich 

den Wellen zusehen, wie sie rufen und antworten, 

miteinander gehen und vergehen. Auf dem gegenüber-

liegenden Ufer ziehen zwei Kinder ein Plastikboot durch 

das Wasser, es klemmt. Ein kleiner Junge rutscht in die 

brackige Brühe und rettet seinen Schatz. Eine zeitlos 
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gealterte Frau, eingewickelt in ein buntes Tuch, rührt 

Wäsche in einem Trog. Aus dem nahen Kloster wehen die 

meditativen Abendmantras der Mönche herüber. Professor 

Singer folgt versonnen meinen Blicken. Wir schweigen. 

Erst nach einer Ewigkeit ertönt seine sonore Stimme mit 

der harten, präzisen Aussprache. 

„Jetzt, wenn Charles Henn nach England gereist ist, 

verlasse ich kaum noch diese Seite des Flusses. Hat er 

Ihnen auch die Geschichte von seinem Vater erzählt? 

Obwohl er seinen Vater kaum kannte, höre ich mir die 

Erzählungen immer wieder gerne an. Die Geschichte wird 

mit der Zeit immer länger. Charles ist ein gebildeter Mann 

und ein geistreicher Fabulierer. Von Archilochos stammt 

der Satz: Der Fuchs weiß viele Dinge, aber der Igel weiß 

eine große Sache. Die große Sache ist: Die meisten Gäste, 

und das sind Journalisten, Schriftsteller und die Culture 

Bourgeoise, nächtigen in den abgewohnten Zimmern nur 

wegen dieser Geschichten. Sie wollen dort das Flair der 

Vergangenheit einatmen.“  

„Vermissen Sie nicht das kulturelle Leben in Paris, ihre 

Studenten und die Universität.“ 

„Sie sind ein Romantiker, mein junger Freund. In den 

Cafés von Saint-Germain-des-Prés sitzen heute Touristen 

und keine Schriftsteller oder Künstler mehr. Und als sie 

dort noch saßen, schwadronierten sie über die ersten und 

letzten Dinge, nur um Frauen zu imponieren. Genauso wie 

die Männer in Bangkok. Die lebenslange Rivalität zwi-

schen Sartre und Camus beruhte nicht auf philoso-

phischen oder politischen Gegensätzen, sondern auf einer 

banalen Eifersucht. Sartre war eifersüchtig auf Camus 

wegen seiner schönen Visage. Camus war eifersüchtig auf 

Sartre wegen dessen bohèmischen Pariser Lebensstils, der 

ihm die intellektuellen Schönheiten nur so ins Bett trieb. 
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Tagsüber dozierte Sartre über die Freiheit des Seins, nachts 

verströmte er das eigene Dasein in die Schöße seiner 

Studentinnen. Seit Platon und Aristoteles hat die Philo-

sophie nichts mehr Neues hervorgebracht. Die nachfolgen-

den Generationen von Philosophen kauen immer nur an 

den gleichen alten Fragen, ohne neue Antworten zu 

geben.“ 

„Wollen Sie damit sagen, dass die Philosophie den 

Menschen heute nichts mehr zu bieten hat. Gerade zu 

Zeiten der digitalen Verblödung durch Chats, Twitter, 

Facebook und Mainstream-Medien könnten die Denker 

wieder eine bedeutende Rolle übernehmen, neue Impulse 

setzen.“ 

„Sie sind unbelehrbar, mein junger Freund. Lange sind 

die Zeiten vorbei, als die Philosophen noch epochale 

Veränderungen befeuerten. So wie etwa in der fernen 

Renaissance, in einem Zeitalter, in dem der geistige Teufel 

herrschte, Glaube ohne Lachen, Wahrheit, nie von Zwei-

feln erfasst, und überall brannten Scheiterhaufen. Ja, wir 

kommen diesem Zeitalter in gewisser Weise wieder nahe, 

aber lassen wir das. Welche praktische Bedeutung haben 

all die Philosophen für die einfachen Menschen? Und 

welche besondere Lebensweisheiten vermitteln sie den 

Gebildeten?“ 

„Gerade moderne Philosophen wie Sartre haben doch 

mit ihren Schriften und Vorträgen viele Menschen beein-

flusst, zwangen sie über die eigene Existenz, das eigene 

Leben nachzudenken.“ 

Professor Singer schüttelt den Kopf, richtet den Blick ins 

Unendliche. Antwortet lange nicht. 

„Das mag so sein, aber beruhte die Philosophie nicht 

schon immer auf einem Zirkelschluss? Kommt sie nicht 

daher wie ein eitler Spiegel, der nur die herausgestreckte 
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Zunge des Denkers zeigt, eines Scharlatans, der nur solche 

Gedanken erbricht, die er zuvor selbst fraß? Auch die 

heutigen Philosophen und die gefeierten Intellektuellen 

sitzen abgeschirmt in dunklen Geistesräumen. Sie haben 

kaum einen Bezug zu dem, was draußen leuchtet, 

betreiben geistige Onanie, L’art pour L’art. Das ist der 

Grund, warum ich meine jungen Mönche den intel-

lektuellen Schwätzern aus Paris vorziehe. Diese Jungs 

werden dazu erzogen, das Leben genau zu beobachten, 

sich ihm meditativ zu nähern, jede Kleinigkeit zu betrach-

ten. Die Fragen, die sie stellen und die Antworten, die sie 

finden, sind oft tiefgründiger als die eines Doktoranden 

der Philosophie.“ 

Professor Singer hat recht, die rot gelbliche Tom Yam 

Talee übertrumpft die gleichnamigen Schwestern in den 

Stadtrestaurants. Durch den Khlong rasen keine Touristen-

boote mehr. Die Nacht umschließt die gebeugten Hütten. 

In den dunklen Fenstern flackern glühende Schatten, 

gespeist aus den lodernden Feuern der eisernen Woks. 

Eine Glocke aus Stille verhüllt die Wasserstraße. Der Lärm 

der Stadt dringt nicht durch.  

„Vor einem Monat hat mich ein früherer Student besucht, 

der jetzt eine Dozentur erhielt. Wir saßen an dem gleichen 

Platz. Er hatte keinen Blick für das Leben auf der anderen 

Seite, er hatte keinen Blick für die spielenden Kinder, er 

hatte keinen Blick für die Ruhe an diesem Ort. Er erzählte 

ständig über die Intrigen an seiner Universität und wie das 

Leben in Paris hektisch, laut und teuer sei. Mokierte sich 

über die schrecklichen Sextouristen, die er im Flugzeug 

getroffen hatte, und welche nur herkämen, um die armen 

Mädchen auszubeuten. Am nächsten Tag traf ich ihn in 

seinem Hotel, ein solches armes Geschöpf kam gerade aus 

seinem Zimmer. Ich möchte nicht pharisäerhaft klingen. 
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Als junger progressiver Dozent habe auch ich zu Zeiten 

der studentischen Revolten die Studentinnen tatkräftig 

dabei unterstützt, ihre bürgerliche Sexualmoral abzulegen. 

Wissen Sie, mein junger Freund, manchmal glaube ich, 

dass im heutigen Bangkok die Inkarnation des Paris aus 

meinen jungen Jahren auferstanden ist. Zwar nicht in 

intellektueller Hinsicht, aber was die Lebensfreude, die 

Gier nach der schieren Sinnlichkeit des Lebens betrifft, ist 

diese Stadt mehr als gleichwertig. Und was ist aus der 

Weltstadt an der Seine heute geworden? Ein Museum für 

Touristen. Die Straßenfeger schlürfen keine Austern mehr 

in den Bistros. Die bürgerliche Schicht eilt mit ihren prall 

gefüllten Plastiktüten aus dem Tesco in ihre Schlafburgen. 

Und Künstler ist, wer am Montmartre am besten Fratzen 

karikieren kann. Wie kommen Sie eigentlich mit der Suche 

nach dem verschwundenen Engländer voran, mein junger 

Freund.“ 

Ich erzähle Professor Singer von den falschen Polizisten 

und meiner Absicht, die Angelegenheit ruhen zu lassen. 

„Das wird nicht so einfach sein, mein junger Freund. Sie 

haben bei Porntip das Jagdfieber geweckt, was für eine 

Frau eher untypisch ist. Während Sie ausgedorrte Massen-

mörder aufsuchen und zusammen mit einem alten 

Academicus die letzten Khlongfische erschrecken, hat 

Porntip in langen Nachtsitzungen versucht, die Texte zu 

entschlüsseln. Sie wird jetzt die Suche nach John selbst 

organisieren. Sie können mir glauben, mein junger Freund, 

künftig werden Sie kaum noch Zeit haben, in den nächt-

lichen Gassen von Thonburi nach Geistern zu fahnden.“ 

Betrübt laufe ich zurück zum Pier, verzichte auf weitere 

Wanderungen. Die Menetekel des heutigen Tages bedrän-

gen das Bewusstsein, beherrschen die Gedanken. Erst 

später fällt mir ein, dass ich vergaß, Professor Singer nach 
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den Kachelscherben zu fragen. Als ich Danny’s Corner 

erreiche, ist meine Außenloge besetzt. Stoisch ignoriere ich 

die rufende Eigentümerin, möchte mich in mein Apart-

ment verkriechen. Ich sehe gerade noch, wie Om mir 

zuwinkt. Sie setzt ein liebes Gesicht auf und bittet mich 

um 2.000 Baht. Ihre Miete sei heute fällig. Die ökonomische 

Grundlagenforschung sollte sich nicht nur mit „free 

Lunches“ befassen, sondern auch mit „freien Übernach-

tungen“ von Frauen im Allgemeinen und Thaimädchen im 

Besonderen.  

 

  

 

„Mr. Pierre, Mr. Olaf is waiting for you.“ Ich sollte das 

Telefon am Nachtisch abklemmen. Warum erzähle ich 

überhaupt jedem, der es hören möchte oder auch nicht, 

dass mein Morgen der thailändische Mittag ist. Olaf sitzt 

auf dem Sofa und erzählt etwas von einer E-Mail. Noch 

nicht ganz wach, kann ich kaum folgen. John hätte sich 

schon lange nicht mehr bei seinem Bruder gemeldet. Vor 

zwei Wochen erhielt der Bruder eine Mail von John, in der 

ihn John bat, Geld zu überweisen. Der Bruder verwaltet 

Johns Konto. John benutzte jedoch nicht seinen E-Mail 

Account, sondern den einer Thailänderin. Als der Bruder 

auf Johns alten E-Mail Account antwortete, signalisierte 

das Programm, dass ein solcher Account nicht existiert. 

„Wie konnte der Bruder wissen, dass gerade John die E-

Mail schrieb?“, denke ich laut. 

„Das ist einfach, John verbrachte einige Zeit in Süd-

amerika und dort kommt es vor, dass Touristen gekid-

nappt werden. John war deshalb besonders vorsichtig. Er 

hat mit seinem Bruder vereinbart, dass er jede echte Geld-

order mit Geburtstagsgrüßen an seine Mutter versehen 
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wird. John muss noch in Thailand sein, aber warum 

meldet er sich nicht.“ 

Hört den dieser Alptraum nie auf? Und warum erzählt 

mir Olaf diese Neuigkeit. John ist doch sein Freund, nicht 

meiner. Olaf berichtet von seinem Visarun nach Vientiane. 

Die Stadt sei altmodisch, es sei dort überhaupt nichts los. 

Das klingt interessant, meinen nächsten Visarun werde ich 

in die verschlafene laotische Hauptstadt verlegen. 

„Falls John noch in Thailand ist, wird er Probleme 

bekommen, seine Aufenthaltserlaubnis ist bereits abge-

laufen“, bemerkt Olaf.  

Plötzlich überfällt mich eine geniale Idee. Georg könnte 

doch seine guten Beziehungen in der Immigration nutzen. 

Alle Grenzübergänge und auch der Flughafen sind an ein 

zentrales Computersystem angeschlossen. Ich verspreche 

Olaf, dass ich Georg um einen solchen Gefallen bitten 

werde. Die Idee, dass John das Land verlassen haben 

könnte, verbessert meine Laune. So ziehe ich es vor, mein 

Frühstück morgens statt erst am Mittag einzunehmen. 

Menschliche Gehirne suchen in fremden Städten immer 

das, was sie zu finden erwarten. Der Bildungsreisende 

belatscht in glühender Mittagshitze die Tempel und 

fotografiert schwimmende Märkte mit angeheuerten 

Händlerinnen in wackeligen Holzbooten. Der Sextourist 

bestaunt die Ping-Pong Show in der Patpong. Der 

notorische Rucksackreisende lebt sein Bangkok in der 

Khao San. Dort kann er vor Gleichgesinnten prahlen, wie 

er der alten Frau aus dem Bergstamm die handgemachte 

Schmuckkette zu einem Preis von einem Singha Bier 

abluchste. Jetzt, wo ich weiß, dass es in Bangkok eine 

Opera gibt, entdecke ich in der Bangkok Post einen Artikel 

über ein weiteres Symphonieorchester. Noch nie fiel mir 

zuvor ein Artikel über ein Orchester auf. Jedes Wochen-
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ende konzertieren in der Mahidol Universität welt-

bekannte Solisten und Dirigenten. Ich werde Natti einige 

Fotos von der Vorstellung senden. Intensiv überlegte ich 

bereits, mit was ich sie beeindrucken könnte, wenn wir 

uns nicht mehr um John kümmern. Vielleicht möchte sie 

ein solches Konzert mit mir besuchen, anstatt eines 

banalen Dinners.  

Von der Bang Wa BTS-Station fährt ein musikbegeisterter 

Shuttlebus direkt zur Konzerthalle. Der ältere Herr neben 

mir, ein Deutscher, liest in einem Buch, in einem richtigen 

Buch. Es ist der erste Mensch, den ich seit Monaten ein 

Buch lesen sah. Der Buchdeutsche klärt mich auf. 

„Die Strecke zur Mahidol Universität beträgt 37,6 Kilo-

meter und dauert nach Verkehrslage 35 bis 52 Minuten. 

Die neue Konzerthalle mit 1924 Sitzen wurde vor 395 

Tagen eröffnet.“ 

Mein langhaariger Beisitzer mit vorzeitig gealtertem 

Gesicht ist in dieser Stadt zufrieden. Er lebt seit mehr als 

acht Jahren in Bangkok und arbeitet für das amerikanische 

Unternehmen QVC. Frauen interessierten ihn nicht mehr. 

Das mag der Grund für seine Zufriedenheit sein. Wir 

fahren eine Ausfallstraße entlang, vorbei an tristen Wohn-

blocks, PKW-Händlern und Baumärkten. Eine Mauer 

versteckt Kopien des Weißen Hauses. 

„Das ist eine der teuersten Wohnanlagen in Bangkok, 

kein Haus unter 50 Millionen Baht; die Baufirma des 

früheren Staatschefs Thaksin hat sie errichtet“, erklärt mir 

mein musikalischer Freund. 

Den Grund, warum reiche Thais luxuriöse Häuser in 

einer solchen Gegend kaufen, kennt er nicht. Die Mahidol 

Universität ist ein Stadtstaat mit eigenen Hotels, 

Restaurants und Läden. Elektrowägen transportieren 

Studenten und Professoren über das riesige parkähnliche 
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Gelände. Vor den bewachten Eingängen dampfen imma-

trikulierte Suppenküchen. Neben den Ticket-Schaltern im 

Foyer verteilen Tische kostenlose Getränke und Snacks. 

Auch die Kultur in dieser Stadt kommt nicht ohne 

Essbares aus. Manche der westlichen Musikliebhaber klei-

den Anzüge oder Roben, andere erinnern an Oster-

marschierer. Presseberichte über einen solchen Ort wären 

anthropologisch inkorrekt, würden nicht die Klischees und 

Fantasien der Leser befeuern. Fantasien sind Projektionen, 

Realitätsfallen: Bangkok, das ist sündiges Nachtleben mit 

minderjährigen Mädchen, genauso wie bei Russland die 

Mafia, der Auftragskiller kommt immer aus Serbien und 

den Dirigenten gibt ein notorischer Italiener. Alfonso 

Scaramo heißt der gute Mann. 

Das Orchester spielt Opernarien von Verdi, Puccini, 

Rossini, Gounod und Massenet. Der junge thailändische 

Tenor Nutthaporn Thammathi, so breit wie hoch, ersetzt 

mit seiner Stimme mühelos „Die drei Tenöre“. Zahlreiche 

Musikpreise waren die Folge, und dabei studiert er noch 

am Mozarteum in Salzburg. Die thailändischen Sopranis-

tinnen singen französisch, italienisch und deutsch. 

Aufmerksam analysiere ich ihre Körper, schaue mir jede 

Einzelheit genau an. Es werden wohl echte Frauen sein. 

Aus rätselhaften Gründen schmettern die Blasinstrumente 

ihre unverwechselbaren Töne aus den seitlichen oberen 

Logen. Acht Euro kostet das musikalische Vergnügen. Auf 

der Rückfahrt tausche ich den Platz. Das Geschöpf neben 

mir in einem langen, roten Seidenkleid reagiert. Wir 

unterhalten uns über das Konzert und klassische Musik. 

Ich beneide sie um ihren englischen Wortschatz. Der Bus 

hält vor der BTS-Station. Ich lade die Musikliebhaberin 

zum Essen ein. Sie erstarrt, schaut entsetzt. 
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„Wir kennen uns erst seit 30 Minuten und Sie laden mich 

bereits zum Essen ein, das ist doch nicht normal.“ 

Apa behielt recht, und ich weiß, dass ich ein konser-

vatives Mädchen traf. Hunderttausende von dieser 

Gattung leben in Bangkok, sorgfältig verborgen vor den 

gierigen Blicken der männlichen Farangs. Geistesgegen-

wärtig stottert es aus mir, dass die Einladung nur eine 

Metapher sei, um unserer Unterhaltung über klassische 

Musik fortzusetzen. Sie überlegt eine Weile. 

„Gut, ich rufe meine Mutter an und sage ihr, dass ich 

mich mit einer Freundin treffe.“ 

In einem Restaurant neben der BTS bestellen wir 

Bruschettas und Pasta. Coligenia ist 33 Jahre alt, spielt und 

unterrichtet klassisches Klavier, daneben arbeitet sie als 

Englischtutor für thailändische und ausländische Unter-

nehmen. Unerwartet beginnt ein Verhör: Wie alt, verhei-

ratet oder getrennt, falls getrennt wie lange, Kinder, wenn 

ja wie viele und wie alt, was ich in Bangkok arbeite und ob 

ich hier meine Zukunft plane. Die Antworten dürften 

meine Karmabilanz nachhaltig geschädigt haben. Insbe-

sondere, was das diskriminierende Alter betrifft. Es ist ein 

beliebtes Spiel. In Dannys’s Corner legte ich einmal 300 

Baht auf den Tisch und ließ die Barmädchen mein Alter 

raten. Alle lagen erwartungsgemäß viel zu niedrig. Dann 

kam die Eigentümerin hinter der Bar hervor und flüsterte 

mir exakt mein richtiges Alter ins Ohr. Auf die Frage, 

warum sie mir mein Alter zuflüsterte, sagte sie: „Möchtest 

du, dass die Mädchen dein wirkliches Alter kennen?“ 

Schnell belohne ich diejenige Bedienung, die mich auf 46 

schätzte. Bei Coligenia blieb ich noch darunter. 

Coligenia studierte Klavier an der Mahidol Universität. 

Im Alter von 25 Jahren setzte sie in Neuseeland ihr Eng-

lischstudium fort. Dort lernte sie einen Dozenten kennen. 
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Es war der erste Freund in ihrem Leben. Er wollte sie 

heiraten, sie wollte zunächst ihr Studium beenden. Später 

war sie vier Jahre mit einem Amerikaner liiert. 

„Erst nach fünf Monaten kamen wir uns ganz nah, als ich 

sicher war, dass er kein AIDS hatte.“  

Kurz vor der Heirat trennten sie sich. Ihre Eltern waren 

froh darüber. Ein ausländischer Ehemann ist eine Schande 

für eine gute thailändische Familie. Thailändische Männer 

interessierten sie nicht. Männer aus ihrer Schicht hätten 

keine intellektuellen Interessen, ihr einziges Lebensziel sei 

es, Spaß mit Freunden zu haben. Alle hätten eine oder 

mehrere Mia nois, Nebenfrauen. 

„Ich suche nicht eine Freundschaft, die mit Sex verbun-

den ist, friend first and later maybe more.” 

Dann zitiert Coligenia aus der Shakespeare Sonette 129: 

The expense of spirit in a waste of shame is lust in action, and 

till action, lust...; savage, extreme, rude, cruel, not to trust; to 

shun the heaven that leads men to this hell. Endlich, ein 

gebildetes Thaimädchen aus gutem Hause und dazu noch 

hübsch wie ein Ladyboy. Mein Atem stockt, der Puls rast, 

die Pupillen weiten, der Serotoninspiegel sinkt ab, 

Adrenalin schießt in die Blutbahn, vermischt sich mit 

Endorphinen und Dopamin zu einem berauschenden 

Liebescocktail. Ich stelle mir vor, friend first, wie ich mich 

wie Werther nach Lotte lange Monate nach diesem 

ätherischen Wesen verzehre; alles vergebens, verzweifelt 

stürze ich mich in die Arme der Wasser-Göttin des Chao 

Phraya.  

Mein Außenplatz ist besetzt. Das ist gut so. In meinem 

Gehirn schwingen die Opernarien und ich habe keine Lust, 

das Bewusstsein mit Lichtgewittern und kitschigen Thai-

songs zu behelligen. Ja, ich könnte nach Hause gehen und 

mir einen Film auf HBO ansehen. Hierzu fehlt mir die 
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Energie. Ich weiß natürlich, dass all die Geräusche, die 

Lichter, das Lebendige da draußen nur eine Illusion ist, die 

einem vorgaukelt, dass hier das richtige Leben abläuft. 

Dennoch, ich kann mich nur selten in die Stille meines 

Zimmers entziehen.  

Neben Danny’s Corner biege ich in die kleine ruhige 

Quer-Soi. Schilder am Eingang halten die Erinnerung 

wach: Bourbon Street, Silver Dollar, Ancient traditional 

Massage, Taffies Hairy Pie Club. Die Stühle vor der Bar 52 

schielen wehmütig nach den Ruinen des ehemaligen 

Washington Squares. Bessie bedankt sich für den Drink. 

Wir stoßen an und wünschen uns gegenseitig Glück, chok 

dii. Ihr Gesicht trägt stolz die Spuren der Vergangenheit. 

Sie alterte mit ihren Gästen, den Veteranen des Vietnam-

krieges, den ersten Travellern, den ersten Alleinsamen. 

Auf dem Weg zur Toilette betrachte ich die Fotos an der 

Wand, erkenne auf ihnen die junge Bessie inmitten 

lachender Farangs in Khaki-Hemden. Die wenigen 

Übriggebliebenen schwelgen in good old Days, erzählen 

verblichene Geschichten, immer die gleichen: über Dennis 

House, „the Doc“, Gator, Crazy John, Cowboy John, 

Mekong Kurt und George Pipas, den früheren Inhaber der 

Lone Star Bar. Dieser Square, Little America, das ist 

Vergangenheit, ein vergilbtes Kapitel aus der Geburts-

stunde des modernen Bangkoks. Veteranen der amerika-

nischen Kriege, Arbeiter von den Ölfeldern des Mittleren 

Ostens und auch einige Deutsche fanden hier ein Zuhause. 

Sie lebten in einer besonderen Symbiose mit dem Square, 

den anderen Squaronians, den Drinks, den Mädchen. Ihr 

Leben, das war der Square; ihre Schicksale bunt, 

einzigartig. Samsara fordert Tribut. Die meisten verließen 

das moderne, schnelllebige Bangkok, eine Stadt, die sie 

nicht mehr verstanden. Sie gingen in ihre frühere Heimat, 
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krank, müde, und um zu sterben. Sie lebten ein intensives 

Leben, ein Leben, das sie zeichnete und schließlich 

zerstörte. Werden sie in ihrer Todesstunde bereuen? 

Werden sie ihren Nachbarn, den mit dem gestutzten Rasen 

vor dem Reihenhaus, beneiden? Bessie antwortet lange 

nicht.  

„They eat here, they drunk here, they fucked here, some 

died here, I think they were happy here.“ 

Ihr Blick schweift melancholisch über die Ruinen. 

Stählerne Raupen fressen an den moribunden Gebäuden. 

Die Nacht ist schwül. Der leuchtende Vollmond wirft 

lange Schatten auf die kahlen Gemäuer, verwandelt den 

Square in eine phantasmagorische Landschaft. Hier stirbt 

das alte Bangkok, die alte Zeit; eine Zeit ohne Shopping-

Malls, Sportsbars, Dating-Websites, Mädchen mit zwei 

Handys, Starbucks und BTS. Von Danny’s Corner weht 

Lachen herüber. Bessie bringt einen weiteren Gin and 

Tonic. Aus ihrem Gesicht wich die Traurigkeit. Sie werde 

in ihr Dorf im Isaan zurückkehren, vielleicht mit einem 

alten Farang Freund. 
 

. 
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Weiße Ritter 
 

Apa zieht eine Grimasse. Gerade sagte sie zu einer alten 

verrunzelten Ausländerin, dass alle Zimmer belegt sind. 

Das stimmt nicht. Zuvor lehnte sie einen indischen 

Bewerber ab. Das mit dem Inder verstehe ich. Inder sind in 

Bangkok unbeliebt. Sie kommen zu Tausenden. Sogar 

Straßenmädchen mögen Inder nicht. Erst verhandeln sie 

ewig den Preis und wenn endlich alles geregelt ist, er-

scheint aus dem nächsten Hauseingang ein weiterer Inder. 

Er sei der Bruder und möchte auch mitkommen, zu dem 

vereinbarten Preis natürlich. Das mit der alten Dame ver-

stehe ich nicht. Ich könnte Apa fragen, aber ich frage sie 

nicht. Kein Thai mag es, nach dem Grund für seine 

Handlungen gefragt zu werden. Olaf schüttelt den Kopf, 

ohne dabei von der Bangkok Post hochzuschauen. Die 

Begegnung mit Olaf erinnert mich an Georg. Georg ver-

sprach, die Immigration wegen John aufzusuchen. 

Gleich am Abend mache ich mich auf den Weg. Heute 

am buddhistischen Feiertag schlossen alle Bars, von außen 

jedenfalls. Drinnen halten ausgewählte Stammgäste ihr 

Trinkregime aufrecht. Ich besuche nur noch selten die 

Sportsbar. Meine Sweethearts sind kaum noch da. Die 

englischsprachigen Rollenspiele waren erfolgreich. Jetzt 

könnten sie ihren Kunden besser den Unterschied zwi-

schen dem Theravada- und dem Mahayana Buddhismus 

erklären, scherzt Georg. Und wenn ich sah, wie ein Farang 

eines der Mädchen umarmt, krampfte mein Solarplexus. 

Auch die gemeinsamen Nachtessen finden nicht mehr 

statt. Ich konnte Fon und Noi überzeugen, die Chats mit 

ihren Sponsoren wieder selbst abzuwickeln. Georg besuch-
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te die Immigrationen mit einer Spende für das Waisenhaus 

der Behörde in Form von zwei Flaschen Jack Daniels. Den 

pekuniären Gegenwert hatte ich zu übernehmen. 

„John ist am 15. November über Sadao an der malay-

sischen Grenze ausgereist, ich habe den Ausreisevermerk 

selbst am Computer der Immigration gesehen“, verkündet 

Georg.  

Das ist eine gute Nachricht. Endlich habe ich diesen 

Albtraum los. Georg ist gut gelaunt. So nutze ich die Gele-

genheit und frage ihn nach seiner Arbeit als Privat-

detektiv. 

„Das ist eine traurige Geschichte. Ich habe sie bisher noch 

keinem erzählt. Nachdem ich meine Hotelkarriere aufge-

geben habe, half ich in einem Detektivbüro aus. Der 

Eigentümer war ein pensionierter Amerikaner, der zuvor 

an der amerikanischen Botschaft als Law Enforcement 

Officer gearbeitet hatte. Diese Burschen unterstützen 

offiziell die thailändische Regierung bei dem Kampf gegen 

den Drogenhandel. Dabei werden sie nicht selten auch von 

der CIA gesteuert, die ganz andere Interessen verfolgt. 

Jedenfalls hatte mein Arbeitgeber nicht nur die besten 

Beziehungen zu Regierungsstellen, sondern auch zur 

Unterwelt. Er sprach gut Thai, vertraute den Thais jedoch 

nicht. Vielleicht war das Detektivbüro nur eine Tarnung 

für andere Aktivitäten. 

Weißt du, was das Brot- und Buttergeschäft eines jeden 

Detektivbüros in Bangkok ist? Nein, es ist nicht die Suche 

nach verlorengegangenen Farangs. Es ist die Über-

wachung von Bargils, und hierzu waren meine Kenntnisse 

des Isaandialekts sehr nützlich. Das Grundmuster für 

diese Aufträge ist immer gleich. Ein männlicher Tourist 

kommt nach Bangkok. Ich meine nicht bloß die Sextou-

risten, sondern die ganz normalen Besucher: Buchhalter, 
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Beamte, Akademiker, Unternehmer. Sie kommen nach 

Thailand, um hier Urlaub zu machen. Und sie haben 

meistens eines gemeinsam. In der Heimat wurden sie von 

den Frauen enttäuscht oder die Natur hat es mit ihnen 

nicht gut gemeint oder sie sind gerade geschieden, oder, 

oder, oder..., und sie haben noch etwas gemeinsam: Ihr 

Gehirn geben sie am Ankunftsschalter des Flughafens ab. 

Gleich am ersten Abend besucht der Tourist eine Gogo-

Bar. Ein hübsches Mädchen setzt sich zu ihm und erzählt, 

dass sie gerade neu in Bangkok angekommen ist, erst den 

dritten Tag in der Bar arbeitet, aus einer guten Familie aus 

dem Isaan stammt, der Vater oder die Mutter gerade ver-

storben sind. Und sie müsse Geld für die Familie verdie-

nen und auch noch für die Schwester, die noch zur Schule 

geht. Der Tourist ist gerührt, zahlt die Barfine, lädt sie zu 

einem Abendessen ein und zeigt ihr später sein Hotel-

zimmer. Sie verbringen einen romantischen Urlaub auf 

Phuket oder Koh Samui. Jetzt ist der Tourist absolut sicher, 

dass er endlich die wahre Liebe seines Lebens gefunden 

hat, das Glück verließ ihn noch nicht ganz. Er merkt nicht, 

dass er gerade zum Weißen Ritter geschlagen wurde. 

My girl is different, she is a good girl, and she loves me. 

Tausende Male hörte ich schon diesen Satz, immer wieder. 

Ich müsste nicht mehr arbeiten, hätte ich jedes Mal einen 

Dollar bekommen. Würden diese Männer in ihrer Heimat 

die künftigen Ehefrauen in den Bars von Soho oder den 

Bahnhofsvierteln suchen? Diese Barmädchen sind einfache 

Farmgirls. Sie kommen nach Bangkok oder Pattaya, um 

Geld zu verdienen. Sie arbeiten in der Sexindustrie aus 

einem einzigen Grund: Der Grund heißt Geld, möglichst 

viel Geld. Und sie verdienen hier viel Geld, mehr als mit 

der Arbeit auf einem Reisfeld oder in einer Fabrik. Sie 

tanzen nicht an der Stange, um von einem Weißen Ritter 
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gerettet zu werden. Sie wollen nicht, dass sie ein Mann 

erlöst, der zweimal so alt und doppelt so schwer ist. Und 

wenn ein Mädchen mit dem Mann in seine Heimat reist, 

muss er akzeptieren, dass er die Rolle eines Versorgers für 

das Mädchen und ihre Familie übernimmt. Es gibt auch 

Ausnahmen, das Verhältnis ist eins zu zehn.  

Wenn der edle Retter wieder zuhause ist, möchte er 

natürlich nicht, dass die Liebe seines Lebens weiter an der 

Stange tanzt und für Sextouristen in einem Shorttime 

Hotel die Beine breitmacht. Er überweist ihr über Western 

Union Geld, oft das Mehrfache eines thailändischen 

Durchschnittslohns. Irgendwann packen den Weißen 

Ritter Zweifel: Hat mein Mädchen tatsächlich eine Lehre 

als Friseuse begonnen, arbeitet sie in einem Kaufhaus als 

Verkäuferin, lebt sie mit ihrer Familie im Isaan und ist 

jeden Abend pünktlich zu Hause, hat sie nicht einen 

thailändischen Freund oder sogar Ehemann? Er ruft 

ständig an und das Mädchen erfindet tausende Geschich-

ten, warum sie gerade nicht zu Hause war, warum sie 

nicht seinen Anruf annimmt, warum im Hintergrund eine 

männliche Stimme zu hören ist, und, und, und. Das Gehirn 

von seiner Verliebtheit geblendet, glaubt der Weiße Ritter 

zunächst alle diese Geschichten. Später beginnen die 

Zweifel an ihm zu nagen. Das ist die Stunde der Privat-

detektive. Sie sagen ihren Kunden natürlich nicht, dass sie 

ihr gutes Geld schlechtem hinterherwerfen. Ich führte 

mehrere solcher Checks durch, es war immer ein leicht 

verdientes Honorar. Alle überwachten Mädchen hatten 

verborgene Geheimnisse. Dann merkte ich, dass mein 

Arbeitgeber in undurchsichtige Geschäfte verwickelt war 

und ich verließ die Agentur. Es war die richtige Entschei-

dung. Zwei Wochen später beförderte ihn ein Motorrad-

fahrer durch einen gut gezielten Schuss ins Jenseits. 
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Einige meiner früheren Kunden hatten mich bereits 

weiterempfohlen und so sah ich freudig der eigenen 

Karriere als Privatdetektive entgegen. Jens, ein Däne, war 

einer meiner ersten Kunden. Ich wurde ihm direkt von der 

dänischen Botschaft empfohlen, der ich zuvor half, ein 

verschwundenes dänisches Mädchen zu finden. Es war 

eine dieser Geschichten, wo ein Mädchen aus gutem und 

reichem Hause gleich nach dem Abitur von Papa eine 

Weltreise geschenkt bekommt. Auf Koh Lipe lernte sie 

eine Gruppe junger Australier kennen und beschloss, 

inspiriert vom Film The Beach, ein einfaches Partyleben auf 

den Andamanischen Inseln zu führen, auf Kosten von 

Papas Kreditkarte natürlich. Es gelang mir, die besorgten 

Eltern zu überzeugen, als Erstes die Kreditkarte zu 

sperren. Dann suchte ich an der Andamanischen Küste 

den Ort, an dem das Geld abgehoben wurde. An ein 

blondes Mädchen, das regelmäßig von einer Insel zum 

Festland reist, konnten sich die Verkäufer der Bootstickets 

gut erinnern. So war es nicht schwer die Insel zu finden, 

auf der das wohlbehütete Töchterlein ihren Sanuk genoss. 

Ich fand sie weinend in einem kleinen Guesthouse. Ihre 

australischen Freunde ließen sie dort fast mittellos zurück, 

als Papas sprudelnde Geldquelle versiegte. Mehr als nur 

bereitwillig begleitete sie mich zur dänischen Botschaft in 

Bangkok. Mit Hilfe der guten Kontakte meines früheren 

Arbeitgebers und einer gezielten Spende für die Witwen 

und Waisen der Immigration gelang es mir, den erheb-

lichen Overstay der jungen Dame auf ein akzeptables Maß 

zu reduzieren. Der Botschafter schüttelte mir dafür 

persönlich die Hand. Aus verständlichen Gründen konnte 

mich die Botschaft nicht für einen dänischen Verdienst-

orden vorschlagen. Bis heute bekomme ich noch regel-
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mäßig Einladungen zu allen möglichen Empfängen der 

Botschaft. To cut the long story short...“ 

Georg kann keine Geschichte kurz halten, dafür lieben 

ihn seine Gäste. 

„Jens war kein Neuling in Thailand, arbeitete hier 

mehrere Jahre für ein amerikanisches Unternehmen. So 

war ich schon ein wenig erstaunt und leicht beunruhigt, 

als er mich anrief und sagte, dass es sich um ein Mädchen 

handelt. Ein langjähriger Expat in Bangkok wird nicht naiv 

auf ein Bargirl hereinfallen. Er kennt natürlich das Ge-

schäftsmodell pay and play. Den Tag zuvor, bevor er nach 

Dänemark flog, trafen wir uns im Greyhound Café im 

Emporium. Jens war ein Mittvierziger mit leichtem Bauch-

ansatz und spärlichem Haarschmuck, der ihn älter aus-

sehen ließ. Er war verheiratet und lebte in einer dänischen 

Kleinstadt. Jens unternahm regelmäßige Reisen nach 

Bangkok, wo er seine früheren Kollegen besuchte, und 

natürlich ab und zu ein Mädchen in ein Stundenhotel 

entführte. 

In einem Reisebüro lernte er Joy kennen. Joy war Ende 

zwanzig. Im Reisebüro arbeitete sie nur aushilfsweise. 

Hauptberuflich studierte sie Medizin. Jens lud sie ein paar 

Mal zum Essen ein. Joy war intelligent und er konnte sich 

mit ihr über alles unterhalten. Jens nahm sie zu einem 

kurzen Urlaub nach Phuket mit. Sie verlebten dort unge-

zwungene Tage. Jens war von Joy besessen. Er hatte zuvor 

noch nie ein solches intelligentes und lebenslustiges 

Mädchen getroffen. Und er glaubte, endlich die Liebe 

seines Lebens gefunden zu haben. Jens wollte sich schei-

den lassen und mit Joy in Dänemark ein neues Leben 

beginnen. Joy wollte zunächst ihr Examen beenden. Jens 

bot ihr an, monatlich 50.000 Baht zu überweisen, um alle 

ihre Ausgaben zu decken. Sie akzeptierte gern eine so 



STEVE CASAL  

128 

großzügige Spende, die einem Arztgehalt in einem 

Krankenhaus entspricht. Ein neuer Weißer Ritter war 

geboren. Jens sah das bestimmt anders. Warum glauben 

eigentlich Männer mittleren Alters, dass sie für junge, 

hübsche und lebenslustige thailändische Mädchen 

attraktiv sind. Glauben sie wirklich, dass es der Lebens-

traum solcher Mädchen ist, in einem Reihenhaus einer 

dänischen Kleinstadt zu kochen, die Wäsche zu waschen 

und den ganzen Tag auf den geliebten Gatten zu warten. 

Sind sie davon überzeugt, dass sich der Zauber eines 4-

Sterne Hotels auch im grauen Lebensalltag einstellt.  

Jens flog zurück nach Dänemark, begann seine 

Scheidung und die Einreisedokumente für Joy vorzu-

bereiten. Seine Unterhaltszahlungen kamen jeden Monat 

pünktlich bei Joy an. Sie sprachen zusammen oft über 

Skype. Nach einem solchen Skype Tête-à-Tête wurde die 

Verbindung von Joy nicht unterbrochen. Die Kamera lief 

weiter. Zunächst war nichts zu sehen und zu hören. Dann 

vernahm Jens eine männliche Stimme und Gekicher. Er 

sah auf dem Sofa einen jungen Mann sitzen. Es war kein 

Thai, hatte jedoch asiatische Gesichtszüge. Jens sah, wie 

Joy dem Mann ein Getränk reichte. Danach brach die 

Verbindung ab. Jens meinte, dass dies nur ein Freund 

gewesen sein könnte und alles nichts weiter zu bedeuten 

hat. Ein kleiner Zweifel blieb dennoch. Zweifel sind wie 

Gespenster, zunächst lachen wir über sie, aber mit der Zeit 

werden sie immer größer, bis sie alle unsere Gedanken 

beherrschen. Und wir merken nicht, dass wir es sind, die 

unsere Ängste in sie hineinprojizieren und sie dadurch erst 

groß machen. Jens wollte von mir, dass ich ihn von seinen 

Zweifeln befreie. Warum er Joy nach dem fremden Mann 

nicht selbst fragte, wollte ich von ihm wissen. Nein, auf 

keinen Fall, er vertraute Joy und wollte nicht die Bezie-
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hung durch sein Misstrauen belasten. Was würde Joy von 

ihm denken. Er sei ein toleranter Mann. Joy könne auch 

ein eigenes Leben führen.  

Mir war die Sache klar, aber es war mein Job, die 

Wünsche meiner Kunden zu erfüllen. So vereinbarten wir 

einen Tagessatz für sechs Tage im Voraus. Nachdem das 

Geld auf meinem Konto eingetroffen war, machte ich mich 

an die Arbeit. Jens, der so sicher war, Joy heiraten zu 

wollen, wusste von ihr kaum etwas. Nur so viel, dass sie 

ihr Praktikum im Ramathibody Hospital absolvierte. Wo 

sie in Bangkok wohnte, wusste er nicht. Sie sagte ihm, dass 

sie in einem Appartementblock für Frauen in der Nähe des 

Chatuchak Marktes wohnt. Er hatte sie dort nie besucht. Er 

kannte noch nicht einmal ihren offiziellen thailändischen 

Namen. Sie wollte ihm später alle Dokumente für die 

Heiratsunterlagen zusenden. Na gut, diese Informationen 

waren nicht gerade erschöpfend, um in einer Millionen-

stadt eine junge Dame zu finden. Mit ein wenig Ausdauer, 

die der Kunde zu honorieren hat, konnte es gelingen. Jens 

mailte mir ein Bild, auf dem er und Joy abgelichtet waren. 

Joy war ein hochgewachsenes, schlankes Mädchen mit 

ausgeprägten Wangenknochen, schulterlangem Haar und 

großen, vollen Lippen. 

Zunächst wollte ich ihren offiziellen Thainamen fest-

stellen. Für den nächsten Tag buchte ich einen Flug nach 

Phuket. Gegen eine kleine Tüte mit Süßigkeiten erhielt ich 

von der Dame an der Rezeption des Hotels, in dem Jens 

und Joy ihren vorgezogenen Honeymoon verbrachten, die 

Kopie ihres Personalausweises. Jetzt wusste ich wenigs-

tens ihren amtlichen Namen. Die freundliche Dame an der 

Rezeption schob mir noch einen weiteren Zettel mit ihrer 

eigenen Telefonnummer zu. Das war eine nette Geste. 

Leider war die Dame mindestens fünf Jahre älter als ich 
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und man sah bereits auf den ersten Blick, dass sie gut 

kochen konnte. So verlängerte ich nicht meinen Aufenthalt 

und flog bereits am selben Abend zurück. 

Gleich am nächsten Tag machte ich mich bewaffnet mit 

einer weiteren Tüte Süßigkeiten auf den Weg zum 

Ramathibody Hospital. Auch hier erfreute meine Tüte die 

zwei reizenden Geschöpfe im Personalbüro. Sie sahen in 

ihren grünen Uniformen wie gigantische Libellen aus. Ich 

erzählte ihnen, dass ein guter Freund, den Joy im Kranken-

haus pflegte, sich in sie verliebte und sie unbedingt 

wiedersehen möchte. Das machte auf die beiden Libellen 

einen ungeheuren Eindruck. Von den Süßigkeiten ange-

regt, gaben sie sich alle Mühe, leider vergebens. Im 

Computer und in den Kartotheken war keine Studentin 

mit dem amtlichen Namen von Joy verzeichnet. Das 

Telefonat mit der Verwaltung der Universität brachte 

ebenfalls kein Ergebnis. Sie war dort nicht bekannt. Ich 

sagte den Libellen, dass mein Freund den Namen falsch 

geschrieben haben könnte, und versprach wiederzukom-

men. Unter großem Gekicher gelang es mir schließlich, die 

Handynummer einer der Libellen zu erlangen. Kontakte 

zu einem Krankenhaus können immer nützlich sein, 

besonders wenn sie weiblich sind. 

Am selben Abend übermittelte ich Jens das Ergebnis 

meiner bisherigen Ermittlungen. Er antwortete erwar-

tungsgemäß, dass es sich um ein Missverständnis handeln 

muss. Ich sollte auf jeden Fall weiter machen. Geld würde 

dabei keine Rolle spielen. Mein früherer Boss lehrte mich, 

wenn die Kunden ihr gutes Geld schlechtem hinterher 

werfen möchten, muss man sie dabei tatkräftig unter-

stützen. Für mich war jedenfalls klar, dass Joy ihren 

Weißen Ritter belogen hatte. Mit Lügen ist es wie mit 

Cockroaches, findest du einen, kannst du sicher sein, dass 
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sich hinter der Kommode ein weiteres Dutzend verbirgt. 

Jetzt fing die Sache an schwierig zu werden. 

Der nächste Anhaltspunkt war das Apartmenthaus nur 

für Frauen in der Nähe des Weekend Marktes. Ich wusste, 

dass es in diesem Gebiet zahlreiche Apartmenthäuser gibt. 

Eine der größten Universitäten des Landes, mit mehr als 

400.000 Studenten, ist in der Nähe. So erschien es plau-

sibel, dass Joy hier in einem der unzähligen Apartment-

blocks wohnte. Die beste Informationsquelle in Bangkok 

sind die Motorradtaxis. Sie haben feste Standorte und 

kennen in ihrem Einzugsbereich alles und jeden. Am 

Motorradstand lobte ich eine Belohnung von 500 Baht aus, 

und ein Fahrer fuhr mich prompt zu zwei Blocks, wo nur 

Frauen wohnen. Niemand hier kannte Joy. Auch die 

anderen lokalen Motorradtaxifahrer, denen ich das Foto 

zeigte, schüttelten den Kopf. Ich mailte das Ergebnis an 

Jens und schlug ihm vor, er möge Joy nach einer Adresse 

fragen, an die er ihr ein Paket schicken könnte. Joy 

antwortete, dass es nicht möglich ist, an ihre Adresse ein 

Paket zu senden. Sie nannte ein Postamt, wo sie das Paket 

abholen wollte. Jetzt wurde Jens nervös. Mir wurde lang-

sam klar, dass die Sache schwieriger ist, als ich zunächst 

dachte.  

Ich ging nochmals alle Informationen durch, die ich mir 

notiert hatte. Wie so oft wird die einfachste Lösung 

meistens übersehen. Jens teilte mir im ersten Gespräch mit, 

dass er Joy in einem Reisebüro kennenlernte. Wie konnte 

ich nur so eine wichtige Information übersehen. Meine 

Euphorie wich gleich am nächsten Tag. Jens mailte, dass er 

nicht wisse, wie das Reisebüro heißt. Er war nur einmal 

dort. Er wusste nur, dass das Reisebüro in einer kleinen 

Seitenstraße der Silom Road lag. Am nächsten Tag klap-

perte ich in den Seitenstraßen alle Reisebüros ab. Dabei 
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gab ich mich als Vertreter einer großen ausländischen 

Reiseagentur aus, dessen Kollege vor einigen Wochen mit 

einem Mädchen mit dem Namen Joy über eine mögliche 

Zusammenarbeit verhandelt hatte. Gleich im fünften 

Reisebüro hatte ich Glück. Die zwei jungen Damen im 

Office kannten Joy. Sie hatte dort eine Zeitlang aushilfs-

weise gearbeitet. Sie wunderten sich zwar, dass mein 

Kollege gerade mit Joy eine Zusammenarbeit besprochen 

hatte. Der Zeiger auf der großen Wanduhr erreichte fast 

die 12, so lud ich die beiden Reisemädchen zu einem 

Lunch ein. Sie nahmen die Einladung sofort an und frag-

ten zum Glück nicht weiter nach Joy. Ich erzählte ihnen 

über kleine individuelle Reisegruppen, die nach Bangkok 

kommen werden. Sie zählten begeistert auf, was sie alles 

erledigen und organisieren können. Dabei kam ich wieder 

auf meinen Kollegen zu sprechen. Ich sagte ihnen, dass 

mein Kollege zunächst für Bangkok vorgesehen war, aber 

stattdessen nach Hongkong versetzt wurde. 

Am Rückweg kamen wir an einem exklusiven Hotel mit 

einem Außencafé vorbei. Ich lud sie zu einem Kaffee ein 

und überzeugte sie schließlich, mit mir einen Cocktail zu 

trinken. Unsere Unterhaltung wurde zunehmend privater. 

Die Mädchen waren begierig, mir bei der Suche nach 

einem großen Apartment zu helfen, meinem künftigen 

Dienstsitz in Bangkok. Nach der zweiten Cocktailrunde 

vertraute ich ihnen schließlich an, dass sich mein Kollege 

in Joy verliebt hat, und dass ihm sein Handy mit ihrer 

Nummer gestohlen wurde. Eines der Mädchen, bereits 

leicht berauscht, verriet mir bereitwillig die Nummer. Es 

war eine andere Nummer als die, die mir Jens gab. 

Offenbar besaß Joy zwei Telefone. Leider war damals mein 

Kontakt zur Telefongesellschaft gerade versiegt. Die Tele-

fongesellschaften sind in der Lage, den jeweiligen Standort 
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eines Telefons zu orten. Dadurch wäre es möglich gewe-

sen, ihre Wohnung zu finden. Den Wohnort von Joy 

kannten die Mädchen nicht. Ich fragte sie noch, ob sie 

wüssten, ob Joy verheiratet ist oder einen Freund hat. Die 

Mädchen kicherten und sprachen miteinander kurz auf 

Thai. Dabei sagte die eine zu der anderen: „Sollen wir ihm 

sagen, dass Joy einen Farang Freund hat“. Ich lächelte sie 

weiter an, bestellte drei Stückchen einer teuren Torte und 

eine weitere Runde Kaffee. Schließlich erzählte mir eines 

der Mädchen von einem Dänen, der Joy heiraten und nach 

Dänemark mitnehmen wollte. Das andere Mädchen ver-

traute mir an, dass Joy einige Male von einem gut geklei-

deten älteren Thai abgeholt wurde. Er parkte seinen BMW 

direkt vor dem Reisebüro.  

Ich verabschiedete meine fröhlichen Begleitungen und 

bestellte mir auf Jens Spesenkonto einen alten schottischen 

Malt Whiskey. Mir war die ganze Sache plötzlich klar. Der 

Fall schien gelöst zu sein. Es war eine typische Konstel-

lation, wie sie in Bangkok tausendfach vorkommt. Joy war 

bestimmt nicht die Ehefrau oder offizielle Freundin des 

älteren Thais. Ein Thai, der sich einen BMW leisten kann, 

stammt aus der Oberschicht. Ein solcher Mann wird nie-

mals ein Mädchen aus einer entlegenen Provinzgegend 

heiraten oder als offizielle Freundin in die Gesellschaft 

mitnehmen. Joy war bestimmt eine Mia noi, die Nebenfrau 

des älteren Thais. Jetzt erschien auch das zweite Handy 

plausibel. Jens war nur eine weitere Absicherung für Joy. 

Ob sie Jens liebte oder nicht, spielte dabei keine Rolle. Ihr 

thailändischer Sponsor konnte sie jederzeit gegen eine 

andere oder jüngere Mia noi austauschen. 

Am Abend tippte ich für Jens meinen Bericht. Ich war 

mir sicher, dass nunmehr sein Lebenstraum vom trauten 

Familienglück geplatzt war. Da schätze ich meinen Weißen 
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Ritter jedoch falsch ein. Er hatte auch hierfür alle mög-

lichen Erklärungen parat, bot mir einen weiteren Vor-

schuss an und wollte neue Beweise und Informationen. 

Ein Privatdetektiv in Bangkok lebt davon, dass seine 

Kunden ihr gutes Geld schlechtem hinterher werfen, so 

gab ich mir erst keine Mühe, Jens vom Gegenteil zu über-

zeugen. Da ich noch einige andere Fälle zu bearbeiten 

hatte, fast alle betrafen Barmädchen, legte ich für ein paar 

Tage eine Ruhepause ein. Es begann mich wegen Joy ein 

seltsames Gefühl zu beschleichen und so kam die Pause 

gerade recht. Eigentlich wäre es sinnvoll gewesen nach Roi 

Et zu reisen, um an dem früheren Wohnort Informationen 

über ihre Familie und Joy einzuholen. Die Vorstellung, in 

die 500 Kilometer entfernte Provinz während der Regen-

zeit zu fahren, lähmte meine professionelle Einstellung. 

Die Einladung zu einem Empfang in die dänische Bot-

schaft brachte mich auf die Idee. Ich rief Joys erste 

Nummer an. Dabei gab ich mich als Angehöriger der 

dänischen Botschaft aus. Ich fragte sie, auf welche Adresse 

ich den Einreiseantrag nach Dänemark persönlich vorbei-

bringen könnte. Zunächst klang eine unsicher piepsende 

Stimme überrascht. Sie habe doch keinen Einreiseantrag 

gestellt. Dennoch diktierte sie mir ihre Adresse in einen 

größeren Wohnblock in der Nähe der Sathorn Road, also 

kein Apartment für Frauen am Weekend Market. Ich 

verkleidete mich als Mitarbeiter der Botschaft: dunkle 

Hose, weißes Hemd und eine Lederaktentasche unter dem 

Arm. Die Wohnung lag an einem langen Gang mit 

unzähligen Wohnungstüren. Auf mein Klingeln öffnete 

niemand. Es waren keine Geräusche aus der Wohnung zu 

vernehmen. 

Weißt du, mit was ein Privatdetektiv die meiste Zeit 

verbringt? Er wartet. Der beste Platz hierfür sind die 
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kleinen Straßenstände oder Bars. Dort trinken die lokalen 

Straßenhändler und die Fahrer der Motorradtaxis ihr Bier 

und billigen Whiskey. Das sind gute Informationsquellen. 

Ich ließ mir vom benachbarten Straßenstand einen Papaya-

Salat bringen. Die große Flasche Jack Daniels teilte ich mit 

meinen neuen Freunden in der Bar. Mit der Zeit wurde ich 

müde und wollte nicht ständig den Eingang des Wohn-

blocks beobachten. So bat ich einen meiner Freunde nach-

zusehen, ob bereits jemand in der Wohnung ist. Außerdem 

ist in einem ausschließlich von Thais bewohnten Haus ein 

Farang nicht gerade eine alltägliche Erscheinung. Meinen 

Kumpanen erzählte ich, dass dort die Freundin eines 

Bekannten wohnt, der ich ein kleines Geldgeschenk über-

bringen soll. Mein Bote kam unverrichteter Dinge zurück.  

Nach einigen Stunden und der zweiten Flasche Whiskey 

wurde ich richtig müde. So bat ich einen der Fahrer, der 

kaum etwas getrunken hatte, mich heimzufahren. Gleich 

draußen bemerkte ich meinen Fehler. Er trank zwar keinen 

Whiskey, hatte indes extrem geweitete Pupillen. Ein klares 

Zeichen für Jaaba. Todesmutig zirkelte er zwischen den 

Autos, und ich schwor mir, künftig nur noch Taxis zu 

nutzen. Als wir lebendig an meinem Apartment ankamen, 

bekam ich eine Idee. Ich zeigte ihm das Foto von Joy. Er 

schaute es eine Weile an und begann wild zu lachen: Ja, er 

kenne das Mädchen, manchmal werde sie von einem 

großen Auto gebracht oder abgeholt. Er habe sie zweimal 

mit dem Motorrad zu einer Bar in die Soi 33 gebracht. 

Dies kam mir alles sehr seltsam vor. Trotz meiner Müdig-

keit bat ich ihn, mich zu dieser Bar zu bringen, fest ent-

schlossen, Jens für diese weitere Todesfahrt einen weiteren 

Tagessatz zu berechnen. Ich erwartete, dass er mich zu 

einer der gehobenen Hostessenbars bringen würde. Statt-

dessen hielten wir vor einem Club. Über dem gemauerten 
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halbrunden Eingang leuchtete der Name DEMONIA, 

darunter die Erklärung The Fetish Club. Ich fragte meinen 

Todesfahrer, ob er sicher sei, hier das Mädchen abgesetzt 

zu haben. Er schwor bei allen seinen Vorfahren und deren 

Vorfahren. Mein Kopf schmerzte höllisch, und so bemühte 

ich diesmal für die Heimfahrt ein Taxi. Mir war klar, dass 

ich diese wirre Geschichte nicht an Jens mailen kann. Ich 

war auch nicht sicher, ob die Auskünfte meines Jaaba-

Fahrers tatsächlich stimmten. Ich wollte jetzt endlich den 

Fall abschließen. Um Jens endgültig zu überzeugen, dass 

Joy nicht die richtige Ehefrau für ihn sein würde, musste 

ein klarer Beweis her. Das konnte nur ein Foto sein, das 

jeglichen Zweifel ausschließt.  

Gleich am nächsten Tag suchte ich meine neuen Mitstrei-

ter auf. Und sagte ihnen ohne Umschweife, dass meine 

Geschichte noch einen zweiten Teil hat. Mein Freund hätte 

den Verdacht, dass seine Freundin noch ein weiteres 

Verhältnis unterhält. Ich möchte sie deshalb in Begleitung 

des BMW-Fahrers fotografieren. Dann lobte ich eine 

Belohnung von 1000 Baht für denjenigen aus, dem es mit 

seinem Handy gelingt ein solches Foto zu schießen. Ich 

war es leid, wieder mehrere Stunden vor dem Wohnblock 

zu warten. Gerade als ich in ein Taxi steigen wollte, sah ich 

einen meiner Freunde winken. Er zeigte in Richtung des 

Hauseingangs. Dort parkte ein BMW, in dem ein Fahrer 

alleine saß. Ich vermutete, dass er Joy abholen wollte. Da 

eilte sie auch schon aus dem Hauseingang herbei und stieg 

in das Fahrzeug. Es gelang mir nicht, mit meinem Handy 

ein Foto zu schießen. So sprang ich schnell auf den 

hinteren Sitz eines der bereitstehenden Motorräder. Die 

kleinen wendigen Zweiräder sind die beste Möglichkeit, 

um einen PKW im Bangkoker Verkehrsdschungel zu 

verfolgen. Wir folgten dem BMW bis in die Silom Road. 
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Das Fahrzeug bog vor einem modernen Büro- und 

Wohnkomplex in die Einfahrt der Tiefgarage ab. Mein 

Fahrer blieb eingeschüchtert vor der Einfahrt stehen. Ich 

sprang schnell ab und lief vorsichtig die Einfahrt hinunter. 

Glücklicherweise sah mich der Security Mann nicht, er las 

in seinem Häuschen gerade in einer Zeitung. Die Garage 

war in verschiedene Boxen unterteilt. Aus der Tiefgarage 

gab es nur einen Ausgang, den Lift. Ich stellte mich unweit 

auf, schaltete das Handy in den Aufnahmemodus und tat 

so, als ob ich eine Nachricht lesen würde. Nach wenigen 

Augenblicken kam Joy mit dem gut gekleideten älteren 

Thai entgegen. Ich drückte ein paar Mal ab. Sie nahmen 

von mir keine Notiz. Ich verließ die Garage wieder über 

die Einfahrt. Jetzt bemerkte mich der Security Mann, er 

schnellte hoch und salutierte stramm. 

Anschließend ließ ich mich in der Soi 33 vor dem 

DEMONIA absetzen. Der Barbereich sah wenig dämonisch 

aus; die übliche Theke, entlang der Wände lehnten rote 

Ledersitze, auf denen gelederte Damen gelangweilt gähn-

ten. Es war noch früh. Schnell fand ich die Mamasan und 

lächelte ihr zu. Sie kam sofort, und bevor sie nur ein 

einziges Wort sagen konnte, lud ich sie zu einem Drink 

ein. Nach einer Weile fragte sie mich, ob ich mit ihr in 

einen der Käfige gehen möchte, wo sie alle meine 

Fantasien erfüllen wollte. Dabei deutete sie auf die gelang-

weilten Mädchen und sagte lachend „too young, no 

experience“. Ich erzählte von meinem Freund, der sich hier 

vor einiger Zeit mit einem der Mädchen vergnügte. Er 

würde in Kürze nach Bangkok kommen und möchte 

dieses Mädchen vorab reservieren. Ich beschrieb Joy, so 

gut es ging. Das müsse Yee sein, entgegnete die erfahrene 

Mamasan, aber sie war sich nicht sicher. Schließlich kam 

ich mit dem Vorschlag, ob ich nicht ein Foto von Yee 
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machen könnte, um es meinem Freund zu senden. Sie 

lehnte dieses Ansinnen ab, im Club galt ein strenges Foto-

grafierverbot. Ich steckte ihr einen 1000 Bahtschein zu und 

versprach einen weiteren. Damit war das Verbot aufge-

hoben. Sie kramte unter der Theke in einer Schublade, 

schaute in einen Kalender und teilte mir freudig mit, dass 

Yee morgen Dienst hat. Ich sollte vorbeikommen, Yee zu 

einem Drink einladen und sie werde mit meinem Handy 

ein Erinnerungsfoto schießen. Nur mühsam konnte ich ihr 

Ansinnen ablehnen, mich sanft auszupeitschen, zu fesseln 

oder sie auszupeitschen oder, oder... Ich bezahlte eine 

weitere Runde, was sie besänftigte. Die Mamasan zählte 

alle Fetischtechniken auf, die in den Käfigkojen praktiziert 

werden. Nach zwei Stunden verließ ich den Club und 

dachte an all die sexuellen Genüsse, die bisher an mir 

vorbeigegangen sind.  

Am nächsten Abend besuchte ich wieder das DEMONIA. 

Joy erkannte ich sofort. Sie trug schwarze schenkelhohe 

Lederstiefel auf hohen Absätzen, kurze gefranste Leder-

shorts, Netzstrümpfe und eine rote, eng geschnürte 

Lederkorsage. Ich lud sie zu einem Drink ein. Sie sprach 

Englisch mit einem australischen Akzent, jedoch nicht so 

gut, wie es mir Jens geschildert hatte. In ihrem Lederoutfit 

sah sie fantastisch aus. Und ich überlegte sogar, ob ich 

nicht Jens Spesenkonto dazu nutzen sollte, mich von ihr 

fesseln zu lassen. Die Mamasan setzte sich zu uns, weitere 

Getränkerunden folgten. Joy wurde bald zutraulich und 

versuchte wie die Mamasan gestern, mich zu diversen 

Fetischspielen zu verleiten. Ich täuschte eine SMS vor und 

versprach, auf jeden Fall wiederzukommen. Zum Ab-

schied fotografierte uns die Mamasan in lasziven Posen. 

Zuhause angekommen mailte ich einen genauen Bericht 

und die Fotos an Jens. Ich war mir sicher, dass er nunmehr 
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keine Zweifel mehr haben wird. Joy war keine Studentin, 

sondern die Mia noi eines reichen Thais und arbeitete 

nebenbei in einem Fetischclub. Das ist kein optimales 

Profil für eine treusorgende Ehegattin in der dänischen 

Provinz. Jens war natürlich wütend und enttäuscht. Wir 

vereinbarten, dass er zunächst Joy auf die Mia noi an-

spricht und sie später mit dem Fetischclub konfrontiert. 

Jetzt erst bemerke ich die Tränen in Georgs Gesicht. 

„Der Rest der Geschichte ist schnell erzählt. Jens rief 

mich am nächsten Tag an. Joy hatte alles abgestritten. Der 

ältere Thai sei ihr Chef gewesen, für den sie gelegentlich 

arbeitet, ansonsten habe sie sich auf das Examen vor-

bereitet. Nie habe sie nur einen Fuß in einen Nachtclub 

gesetzt. Zunächst hätte sie geweint, dann sei sie wütend 

geworden und schließlich hatte sie das Telefonat beendet. 

Für mich war die Sache ebenfalls erledigt und ich über-

sandte Jens die Endabrechnung. 

Zwei Tage später hatte ich zufällig in der Soi 33 etwas zu 

erledigen, und es fiel mir ein, dass ich vergaß, der 

Mamasan die versprochen weiteren 1000 Baht für das 

Fotoshooting zu übergeben. Es war keine übertriebene 

Ehrlichkeit, die mich wieder in das DEMONIA trieb. Eine 

Mamasan ist die beste Quelle für Informationen. Ein 

Privatdetektiv kann eine solche Bekanntschaft nicht wegen 

läppischen 1000 Baht aufs Spiel setzen, die ohnehin der 

Kunde bezahlt. Die Mamasan begrüßte mich freudig, und 

als sie den 1000 Bahtschein sah, viel sie mir freudig um 

den Hals. Ich schaute mich im Club um. Falls ich Yee 

suche, sie werde jetzt für einige Zeit nicht kommen, teilte 

mir die Mamasan mit. Ihre Schwester, mit der sie 

zusammenwohnt, sei vor zwei Tagen tödlich verunglückt. 

Zunächst habe ich diese Worte nicht verstanden, dann 
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musste ich zu Salzsäule erstarrt sein, denn die Mamasan 

schaute mich entsetzt an. 

Eine furchtbare Vorahnung ließ mich aus dem 

DEMONIA stürzen. Ich sprang in das nächste Taxi und 

fuhr zum Apartmentblock. Auf mein wildes Klopfen 

öffnete mir Yee mit verweinten Augen. Ich sagte zu ihr, 

dass ich gerade von der Mamasan erfahren hatte, was 

geschehen ist. Sie bat mich herein und es fiel mir nicht 

schwer, von ihr alle Einzelheiten zu erfahren. Joy und Yee 

waren Zwillingsschwestern. Joy war mit einem Australier 

verheiratet und lebte zuvor in Sidney. Yee besuchte sie 

dort öfters. Als die Ehe zerbrach, kehrte Joy nach Bangkok 

zurück und begann ein Medizinstudium. Sie hatte in 

Australien bereits als Krankenschwester gearbeitet. Ihren 

Lebensunterhalt verdiente sie mit Teilzeitjobs in Reise-

büros und überall dort, wo gute Englischkenntnisse ge-

fragt waren. Zum Schluss arbeitete sie als Übersetzerin für 

eine thailändische Handelsgesellschaft. Ihr Boss holte sie 

immer dann ab, wenn ausländische Kunden zu Besuch 

gewesen waren. Yee arbeitete in einer der Hostess-Bars in 

der Soi 33. Dem Eigentümer der Bar gehörte auch das 

DEMONIA. Von ihrem Nebenjob im Fetisch Club wusste 

Joy nichts. Sie wohnten in dieser Wohnung erst seit einem 

Monat zusammen. Vorher wohnte Joy allein in der Nähe 

des Weekend Markets. Manchmal übernachtete der korea-

nische Freund von Yee in der neuen Wohnung. Die Taxi-

fahrer hatten ihr erzählt, dass Joy vor zwei Tagen aus dem 

Haus gestürmt kam und einem der Fahrer zuwinkte. Statt 

zu warten, bis der Fahrer mit seinem Motorrad auf die 

andere Straßenseite wendete, lief sie ihm entgegen und 

wurde dabei von einem Auto erfasst. Sofort wurde mir die 

gesamte Konstellation klar und ich fühlte mich verzwei-

felt. Ich gab Yee mein gesamtes Geld, das ich bei mir hatte, 
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etwa 5000 Baht, um mich an den Kosten für die 

Überführung in ihr Heimatdorf zu beteiligen. An ihrem 

Tod fühlte ich mich schuldig. Ich hatte ihn durch meinen 

Dilettantismus mitverursacht. Wäre ich zu ihrem Heimat-

ort gefahren, hätte ich bestimmt herausbekommen, dass 

Joy im Ausland verheiratet war und einen neuen amt-

lichen Namen bekam. Vermutlich benutzte sie im Hotel 

einen früheren Ausweis, um Jens ihre australische Heirat 

zu verheimlichen. Mit ihrem neuen Namen hätte ich sie in 

der Universität und im Krankenhaus gefunden. Hätte ich 

das Wohnhaus sorgfältiger observiert, wäre mir nicht 

entgangen, dass Joy eine Zwillingsschwester hatte; hätte, 

hätte, hätte..., ein Fehler nach dem anderen. Am selben Tag 

habe ich meinen Job als Privatdetektiv an den Nagel 

gehängt.“ 

Georg füllt sein Glas mit einem weiteren Whisky und 

trink es in einem Zug leer. 

„Siehst du die zersprungene Glastür dahinten? Dort habe 

ich letzte Woche einen Englischlehrer hindurch geworfen. 

Einige dieser Bastarde haben gut Thai gelernt und 

verdienen sich ein Zubrot als Freizeitdetektive mit der 

Observierung von Bargirls.“ 

Georg schenkt einen weiteren Whiskey ein. 

“Schuld an dieser ganzen Misere sind die Weißen Ritter. 

Warum meinen Männer, die in ihrer Heimat nicht mit 

Frauen zurechtkommen, dass sie die Liebe ihres Lebens 

gerade in Bangkok oder Pattaya bei einem Mädchen 

finden, das zuvor mit hunderten Männern geschlafen hat? 

Warum glauben sie die skurrilen Geschichten? Und wenn 

sie schon als Sponsor auftreten, wogegen es ja nichts 

einzuwenden gibt, warum wollen sie aus der Ferne das 

Leben dieser Mädchen bestimmen und kontrollieren? Du 

kannst ein Mädchen aus einer Bar holen, aber niemals die 
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Bar aus ihrem Kopf. In Bangkok gibt es tausende Frauen, 

die nie ein Barviertel betreten haben, einen normalen Beruf 

ausüben und an einer ernsthaften Beziehung mit einem 

Farang interessiert sind. Die Dating-Websites sind voll von 

solchen Mädchen. Warum nehmen sich diese Männer 

nicht die Zeit, auch solche Frauen kennenzulernen?“ 

Georg neigt den Kopf, schaut stumpf in den Raum. 

„Nein, auch das klappt nur selten. Und weißt du wes-

wegen?“ 

Er macht eine lange Kunstpause.  

„Die kulturellen Unterschiede sind zu groß. Beziehungen 

beruhen hier allein auf dem Zauberwort CARE; der Mann 

sorgt für die Frau und meist auch für deren Familie. Und 

auch die Werte in einer Beziehung funktionieren anders 

als bei uns im Westen. Zunächst kommen die Eltern, dann 

die Familie, gefolgt von den Freunden, dann erst erscheint 

der Ehepartner. Wie muss sich der westliche Ehemann 

einer Thailänderin fühlen, wenn er merkt, dass er statt in 

der 1. Liga nur in der Regionalliga spielt.“ 

Betrübt trotte ich nach Hause. Die traurige Geschichte 

wabert durch meine Gedanken. Beim Überqueren der 

Sukhumvit sehe ich automatisch nach links, auf die 

verkehrte Straßenseite. Ein Taxi rauscht von rechts vorbei, 

den Luftzug spüre ich am Rücken. Gut, dass Georg diese 

Geschichte sonst niemanden erzählt. Mit zittrigen Knien 

erreiche ich Danny’s Corner. Der Gin and Tonic beruhigt 

das vom Adrenalin aufgeputschte Gehirn nur wenig. Die 

Soi springt mich an wie ein HDR-Foto. Frigide Lichter 

streifen über die Fassaden, Musikfetzen flattern entgegen, 

Klangschrott belästigt die Ohren. Die Gesichter der 

Menschen wirken surreal entworfen, verkrümmen zu 

Monstern, zu mechanischen Puppen, klapp, klapp, klapp. 

Ich möchte jetzt tausende Kilometer entfernt in der 
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Toskana in einem Weinberg sitzen, mit Natti. Die 

Gedanken an sie beruhigen, verdrängen die anderen, bald 

beherrschen sie mein ganzes Bewusstsein. Ich sehe in ihr 

die Jagdgöttin Diana, wie sie auf einem Schimmel dem 

flüchtenden John hinterher hetzt. Aber, was geschieht, 

wenn sie erfährt, dass John bereits ausreiste. Werden wir 

uns weiterhin treffen? 

Das kleine Mädchen in der Telefonzelle liegt schlafend an 

die Mutter gedrückt. Vorsichtig nehme ich den ausge-

streckten dünnen Arm und lege ihn auf die andere Seite 

ihres Körpers. In den Plastikbecher stecke ich einen 

Hundertbahtschein. Die Massagemädchen sitzen noch vor 

ihrem Salon, beschäftigen die Handys. Es ist erst zwei Uhr 

nachts. Vor dem Liberty parkt ein Müllwagen. Mit einem 

lauten Knall zerbersten die Glasflaschen in den Müll-

säcken. Ich bin froh über mein Zimmer nach hinten. 

Zusammen mit Natti in meinem Kopf überquere ich die 

Straße. Nur durch eine geschickte Notbremsung bewahrt 

mich der Tuk-Tuk Fahrer vor dem Fährmann Charon. 

Hatten die Tarot-Karten und die Chinesin mit der Haken-

nase die richtige Vorahnung? Kurz vor dem Liberty 

fangen mich die Massagemädchen ab. Vor zwei Wochen 

feierte ich mit ihnen den Geburtstag einer Kollegin. Hoch 

und heilig versprach ich, die Dienste der Geburtstagsdame 

wenigstens einmal zu nutzen. Jetzt fahre diese Dame heim 

und ich müsse mein Versprechen erfüllen. Gerade noch 

den Hades vor Augen, möchte ich mein Karma nicht 

zusätzlich belasten. So willige ich ein, lehne standhaft eine 

viermal so teure Body to Body Massage ab und lasse mich 

auch nicht überzeugen, dass vier Hände besser massieren 

als zwei.  

Die traditionelle thailändische Massage entwickelten 

buddhistische Mönche vor 1000 Jahren. Mitfühlende 
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Bäuerinnen lockerten ihnen damit die verspannten Körper 

nach langen Meditationsübungen. Im Wat Po können 

traditionell aufgeschlossene Farangs diese Massagetechnik 

erlernen. Die Massage beruht auf dem schmerzvollen 

Verdrehen aller Glieder, dem Druck auf Körperteile, der 

Blutstaus hervorruft, die dann die Massage wieder löst. 

Irgendwann kam ein empfindlicher Thai oder Farang auf 

die Idee, die zarten Hände hübscher, aber dafür weniger 

traditionell geschulter Mädchen an die Körper zu lassen. 

Die Massagemädchen merkten bald, dass ihre mit Öl 

benetzten sanften Finger bei ihren männlichen Kunden 

auch sehr spezifische Blutstaus verursachen. Gegen ein 

zusätzliches Honorar boten sie ihren Klienten an, sie von 

diesem misslichen Zustand zu befreien. Ein neues und 

erfolgreiches Geschäftsmodell war geboren. Die meisten 

Massagemädchen leben von dem zusätzlichen Honorar. 

Der karge finanzielle Anteil, den sie für die reguläre Öl-

Massage erhalten, reicht nicht zum Überleben.  

Meine Geburtstagsdame führt mich in einen geschlosse-

nen Raum mit Dusche. Das ist angenehm. Die meisten 

Massageplätze besitzen nur mit Vorhängen abgetrennte 

Kojen. Die Ölmassage ist besserer Durchschnitt. Das 

Mädchen lacht aus einem hübschen Gesicht, ihre dralle 

Figur reizt. Für die abschließende Lockerung versuche ich 

sie zu überzeugen, dass sie wenigstens das Oberteil ablegt. 

Sie weigert sich standhaft. Nur für einer Body to Body 

Massage ziehe sie sich aus. Den Mädchen aus dem Isaan 

fehlt noch das Verständnis für modernes Marketing und 

added Value. So schließe ich die Augen und habe gleich 

wieder das lächelnde Gesicht meiner Jagdgöttin vor mir. 
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Totentanz im Mocca 
 

Verschlafen greife ich zu dem Telefonhörer. „Mr. Pierre, 

Mr. Olaf is waiting for you“, meldet Apa. Olaf lehnt auf 

meinem Platz. Freudig erzähle ich ihm, dass John am 

15.11. aus Thailand über Malaysia ausreiste. Olaf überlegt 

eine Weile. 

„Das kann so nicht stimmen. Ich habe anfangs Dezember 

mit ihm telefoniert. Er erzählte mir, dass er Apa überzeugt 

hat, für mich ein Zimmer zum Hof zu reservieren, obwohl 

sie hartnäckig darauf bestand, dass auch die Zimmer zur 

Straße ruhig sind. Und zwei Wochen später erhielt ich von 

ihm eine E-Mail aus Lampang“ 

Olaf klickt ein paar Mal auf sein Smartphone und zeigt 

mir die Mail mit dem Datum 16. 12. John konnte nicht 

bereits am 15.11. das Land verlassen haben. Gab der 

Beamte in der Immigration eine falsche Auskunft oder 

irrte sich Georg? Olaf lächelt geheimnisvoll. Er habe eine 

gute Bekannte bei der Immigration Division 1, die ihm mit 

seinem Rentnervisum hilft. Vielleicht könnte sie ebenfalls 

im Zentralcomputer nachsehen. Er will sie gleich morgen 

aufsuchen. 

Eine neue SMS leuchtet auf meinem Handy. Es ist eine 

Nachricht von Natti: „Komme heute ab 17 Uhr zu der 

Vernissage ins MOCA, später werden wir die weitere 

Vorgehensweise besprechen.“ Ich freue mich, aber fragen 

hätte sie doch zumindest können. Die Realität holt mich 

ein. Ohne mir weitere Gedanken über ein MOCA zu 

machen, gehe ich auf mein Zimmer, ziehe die Vorhänge zu 

und schlafe sofort ein. 
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Das Taxi hält vor einem gewaltsamen weißen Kubus. Im 

Garten neben dem Eingang wächst eine Blumenplastik, 

geformt wie weibliche Brüste. Nach dem MOCA fahndete 

ich im Internet nicht lange: MOCA Bangkok, Museum of 

Contemporary Art, gestiftet von dem Telecom Magnat 

Boonchai Bencharongkul. Der Stifter wollte in seiner 

Jugend selbst Kunst studieren. Er folgte indes dem Rat 

seiner Eltern und nutzte seine künstlerische Begabung 

dazu, zunächst Milliardär zu werden. Das war von den 

Eltern weise. Später konnte sich der künstlerisch begabte 

Sohn ein eigenes Kunstmuseum leisten. Die Vernissage 

beginnt erst in einer Stunde. So habe ich genügend Zeit, 

die musealen Exponate zu bestaunen. Surrealistische und 

mystische Gemälde stilisieren die alte und neue Welt in 

Thailand: Tradition, modernes Leben, Liebe, Erotik und 

Tod. Einige der Bilder könnte Dali in Jaabarausch gemalt 

haben.  

Ich trinke gerade einen Kaffee, eine Hand hält mir die 

Augen zu. Es ist Natti. Und sie ist wieder eine andere Natti 

als bei den zwei vorangegangenen Dates. Drei Begeg-

nungen, drei Nattis. Ein helles Rouge verziert ihr Gesicht; 

glattgezogene Haare mit bräunlich eingefärbten Strähnen 

berühren die Schultern. Der glänzende, lederartige Stoff 

des roten Kleides fließt eng am Körper, formt ihre Figur 

wie ein antiker Bildhauer. 

„Komm, ich stelle dich meinen Freunden vor. Einer von 

ihnen hat hier heute seine erste Ausstellung. Das Museum 

kaufte bereits ein paar seiner Bilder und Skulpturen.“ 

In einem Raum mit schwarzen Wänden hängen 

großformatige Gemälde. Spotlampen bescheinen die sinn-

lichen Szenen. Wollust und Genuss, nackte Frauen und 

Männer, die Geschlechtsteile explizit dargestellt. Tische 

voller Essen und Trinken. Sportwägen. An Stangen tanzen 
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nackte Gogo-Mädchen, begierig begafft von den feisten 

Gesichtern dicker Farangs. Die Bilder arrangierte der 

Künstler vor einer Theaterbühne. Die Zuschauer in tradi-

tionellen Gewändern, Bauern, starren dieses Treiben 

erschrocken und fasziniert an. Auf den nächsten Bildern 

verwandeln sich die Genießer in Skelette. Sie tanzen weiter 

den lustvollen Totentanz, ihre Verwandlung nicht bemer-

kend. Natti betrachtet gebannt die Gemälde. Bei einer 

weiblichen Figur erkenne ich ihre Gesichtszüge. Die vollen 

nackten Brüste entsprangen wohl der inspirativen Fantasie 

des Künstlers. Auch die Absaras, mythische Tänzerinnen 

an den Wänden der alten Khmer Tempel, formten ihre 

Skulpteure mit vollen, großen Brüsten. Sie folgten dabei 

einer uralten männlichen Fantasie, fest eingebrannt in den 

Tiefen des männlichen Stammhirns bis in die heutigen 

Tage.  

In einer seitlichen Ecke schweben auf einem lotus-

förmigen Podest zwei bronzene Köpfe eines Liebespaares. 

Das Haupt des Mannes ruht auf kleinen Hundepfoten. 

Aus dem oberen Teil seines Kopfes wächst eine Tempel-

stupa empor. Der Kopf beugt sich über eine Schale. Wie in 

einem Harry Potter Film zieht eine geheimnisvolle Zauber-

kraft das Gesicht seiner Geliebten aus der Schale zu ihm 

hinauf. Lange kann ich den Blick von dieser eigenartigen 

Skulptur nicht abwenden. Wie anders begreifen hier die 

Künstler die Seele des Menschen. 

Nattis Stimme reist mich aus meinem meditativen 

Traum. Sie stellt mir den Künstler vor; ein schmaler junger 

Mann mit langen Haaren und schwarzem Outfit. Er lädt 

mich in sein Atelier ein. Ansprachen beginnen. Mit einem 

leisen Flüstern erlöst mich Natti, und wir verlassen 

unauffällig die Vernissage. Sie möchte zu einem Pier, um 

nicht das letzte Boot nach Nonthaburi zu verpassen. 
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Warum fragte ich sie bisher nicht nach ihrem Wohnort? 

Ich möchte sie beeindrucken, Oriental Hotel. Der 

Taxifahrer schaut bereits beeindruckt. Meine Idee punktet. 

Natti war noch nie im Oriental. Der Raum macht auf 

kolonial, helles kolonial, ebenso wie die Korbsessel, die 

niedrigen Tische und der hochgewachsene Kellner. Wir 

sind die einzigen Gäste in der Author´s Lounge. Ich 

bestelle Tee und Snacks. Das ist stilgerecht. Der koloniale 

Kellner springt sofort. Jeden Augenblick steigen Graham 

Greene, James Michener, John le Carré, Somerset 

Maughen, Joseph Conrad und Yukio Mishima aus den 

Bilderrahmen. Mit einem Handkuss werden sie Natti 

begrüßen und ihr verführerisches rotes Kleid bewundern. 

Zwei dänische Kapitäne eröffneten 1876 an dieser Stelle 

ein Gästehaus für Seeleute. Später mutierte die Seemanns-

herberge zum besten Hotel Bangkoks. Somerset Maugham 

schlürfte hier an der American Bar seinen Martini in einem 

hohen, eiskalt gekühlten Glas. Weder gerührt noch 

geschüttelt, seine eigene Mischung bestand aus Wermut 

und Gin mit einem kleinen Schuss Benedictine Likör. 

Dieser weitgereiste Herr mit dem guten Cocktailge-

schmack war einer der wenigen berühmten Schriftsteller, 

die in dieser Stadt weilten und darüber einige Notizen 

hierließen. 

Wir verlassen die verblichenen Herren und flanieren zur 

Terrasse. Nur wenige Gäste bewundern in der Abend-

dämmerung den Fluss. Die Betuchten weilen noch auf 

ihren Zimmern. Bald werden sie das opulente Abendbüfett 

bestürmen. Der smart lächelnde Kellner kennt Somerset 

Maughams Mischung nicht und bedauert das zu tiefst. Ich 

bestelle für Natti einen Mai Thai und für mich einen 

Singapore Sling, Nobles obliege. Die einschlafende Sonne 

hüllt den Fluss in gedämpftes Rot. Stolz empfängt das 
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königliche Gewässer das ausfließende Licht. Über die 

Jahrhunderte dient der Chao Phraya den Menschen. 

Verbindet die entfernten Winkel des Landes, kennt die 

Geschichte der Reisbarken und Handelsschiffe auf ihrem 

langen Weg nach Ayutthaya. Wie viele Menschen mögen 

ihm gefolgt sein, Händler, Soldaten, Abenteurer, auf der 

Suche nach Glück und Reichtum. Der Fluss kennt ihre 

Träume, Sehnsüchte und den Glauben, den sie aus der 

fernen Heimat mitbrachten; weint und lacht über ihre 

unbedeutenden Schicksale. Wie könnte ich an einem 

solchen Ort über mein Budget sinnieren. 

Plötzlich setzt Nattis eine ernste Miene auf, ihre 

Fröhlichkeit verstummte. Mit leiser Stimme erzählt sie, 

dass jemand ihre Zweitkopien entwendete und alle 

Dokumente in ihren Computer löschte. Jetzt reicht's, mit 

einer dramatischen Stimme berichte ich von den falschen 

Polizisten und der Immigration. 

„Wir sollten uns nicht mehr um die Sache weiter 

kümmern. John ist nicht mein Freund, ich kenne ihn nur 

flüchtig.“ 

Natti schaut wortlos ins Nichts.  

„Wir werden schon dahinter kommen, was geschehen ist. 

Es geht ja nicht nur um John. Jemand machte sich an 

meinem Computer zu schaffen, hat Dokumente gelöscht, 

ich wurde bedroht. Ich möchte zu gerne wissen, warum 

diese Schriften einen solchen Aufruhr verursacht haben, 

dass jemand sogar den Zentralcomputer einer staatlichen 

Behörde manipuliert hat.“ 

„Und was ist mit den falschen Polizisten?“ 

„Ja eben, es waren falsche und nicht richtige Polizisten.“ 

„Aber, du sagtest doch, dass jemand deine Kopien ent-

wendet hat und alle Daten im Computer gelöscht sind.“ 

Nattis Lächeln kommt zurück. 
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„Ich habe einen guten Freund, einen IT-Spezialisten. Es 

gelang ihm, alle Dokumente zu rekonstruieren. Sie sind 

jetzt auf meinem privaten Notebook gespeichert. Niemand 

wird erfahren, dass wir uns damit weiter befassen.“ 

Resigniert gebe ich auf. Ihr Lächeln und das WIR ist 

stärker als die abstrakte Gefahr. Vielleicht ist alles nicht so 

schlimm. 

Natti doziert über die alten Texte. Ich möchte jetzt lieber 

den Fluss und die Gäste beobachten, belanglos mit Natti 

plaudern. 

„Wie ich dir bereits sagte, muss zunächst das Alter der 

Schriften bestimmt werden, bevor der Inhalt interpretiert 

werden kann. Wir verwenden hierzu eine besondere 

Software, die verschiedene Texte aus unterschiedlichen 

Zeitepochen miteinander vergleicht. Ein Kollege, der mir 

dabei hilft, glaubt, dass er so alte Texte bisher noch nicht 

gesehen hat. Wir sollten alle Fotos und Unterlagen, die 

John hinterlassen hat, sichten.“ 

Ich versuche etwas einzuwenden. Sie unterbricht mich 

sofort.  

„Auch hierzu haben wir eine Software. Sie kann 

Zeitachsen und Zusammenhänge sichtbar machen. Das 

nächste Mal bringst du die Fotos mit. Die anderen Unter-

lagen gehen wir gemeinsam durch und scannen sie ein.“ 

Resigniert nicke ich alles ab. Jetzt kann ich nicht mehr 

zurück. Wir verabschieden uns am nahen Oriental-Pier. 

Ich hauche ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange; 

eine unschickliche Geste in diesem Land. Sie dreht sich 

um, schaut mich an und lächelt zurück. Noch lange 

winken wir uns zu. Das Expressboot entschwindet in der 

Dunkelheit. Frohgelaunt schlendere ich zur BTS am 

Taksin-Pier. Aus einer Seitenstraße weht gedämpfte 

Orgelmusik heran. Neugierig folge ich der Musik. Sie 
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entrinnt der Assumtion Kathedrale. Den länglichen Bau 

formten romanische und neoklassizistische Launen. Ich 

verstecke mich in der letzten Reihe. Die wenigen Besucher 

falteten die Hände zum Gebet, halten Zwiesprache mit 

ihrem christlichen Gott. Viele Buddhisten verfallen eben-

falls einer solchen Angewohnheit. Die Buddha-Statuen 

schütteln ungläubig den Kopf und flüstern den Betenden 

verschämt zu: „Ich bin kein Gott und übernehme für euch 

keine Verantwortung, ihr seid für euer Leben selbst ver-

antwortlich.“ Dabei vergessen die erhabenen Statuen, dass 

seit Jahrtausenden in allen Menschen das tiefe Bedürfnis 

schlummert, die eigenen Sorgen mit einem höheren Wesen 

zu teilen und es um Hilfe zu bitten. Daran kann auch der 

Erleuchtete nichts ändern. Ein unsichtbarer Organist er-

zeugt sphärische Klänge von Bach und Buxtehude. Ich 

schließe die Augen, vergesse Bangkok, Natti, John; meine 

Gedanken schlafen ein, die Zeit gefriert. Die Musik schafft 

Transzendenz, aber zu wem und zu was?  

 

  

 

Michael diskutiert ungehalten mit Apa. Apa ist verärgert. 

Das weltbewegende Thema ist der Durchlauferhitzer in 

Michaels Dusche. Er spuckt nicht genügend warmes 

Wasser aus. Apa giftet zurück, dass der Techniker das 

Streitobjekt in Ordnung befand. Michael versucht sie zu 

bewegen, dass sie selbst nachsehen soll. Apa weigert sich 

und verweist auf den Techniker. Dann streiten sie über 

den Ton des Streits. Ich begleite Michael in das Parrot und 

wir trinken einen Kaffee. Er entdeckte bei einem Englisch-

seminar in der Provinz eine thailändische Englischlehrerin 

aus Bangkok. Gestern nahm er sie erstmals auf sein 

Zimmer mit. Ich frage ihn neugierig, wie es war. 
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„Nichts war, du hast mir doch gesagt, dass ich mit den 

good Ladies langsam machen soll. Jedenfalls habe ich sie 

überzeugt, dass es in den USA üblich ist, gemeinsam zu 

duschen, und dann kam nur kaltes Wasser.“ 

Michael erzählt neidisch von einem älteren Amerikaner. 

Er habe mindestens fünf Freundinnen, die ihn besuchen, 

nach Voranmeldung selbstverständlich. Vor drei Wochen 

versandte er an eine von ihnen eine Nachricht. Durch ein 

technisches Malheur erhielten alle Freundinnen diese SMS. 

Die Mädchen kontaktierten einander und erfuhren so über 

den gemeinsamen Freund. 

„Stell dir vor, nach einer Woche war alles wieder im Lot. 

Jetzt habe ich erfahren, dass er mit einer guten Bekannten 

von mir zusammen ist. Sie ist vermögend, ihr Mann hat ihr 

sogar ein Haus gekauft. Ich habe sie gefragt, was sie an 

meinem Freund so toll findet und ob sie weiß, was er sonst 

noch so alles treibt. Sie antwortete, dass sie das so genau 

gar nicht wissen möchte, sie mag ihn eben. Er hilft ihr mit 

allem, kann alles reparieren und besorgen, löst jedes ihrer 

Probleme.“ 

Das ist keine gute Nachricht. Hoffentlich gibt es auch 

thailändische Frauen, für die andere Eigenschaften bei 

einem Mann wichtig sind. Als ich später an das weibliche 

Geschlecht im Allgemeinen denke, schwindet meine 

Hoffnung gleich wieder. Ich kehre zurück zu meiner 

Bangkok Post. Apa versucht mich sofort auf ihre Seite zu 

ziehen. 

„Er bewohnt hier das billigste Zimmer und beschwert 

sich noch. Bei dir ist die Dusche in Ordnung, oder?“ 

Ich nicke. Der Durchlauferhitzer hat nichts mit der 

Ausstattung zu tun, ich habe das gleiche Modell. Bei dem 

Streit ging es gar nicht um den Durchlauferhitzer, sondern 

allein um das „Gesicht“. Apa verlöre ihr Gesicht, wenn der 
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Erhitzer tatsächlich nicht funktioniert hätte. Aus dem 

gleichen Grund kann jeder Thai immer genau die Richtung 

angeben, die ein Tourist erfragt. Wenn ich von meinen 

Fitnessübungen komme, necke ich fortan Apa: Abnam duay 

gan, gehen wir zusammen duschen? Einige Tage später 

erzählte ich Apa die Geschichte von einem Touristen. Sie 

rief sofort die Eigentümerin aus dem Büro herbei, und 

beide bogen sich vor Lachen. Der junge Mann fragte mich, 

mit welchen Worten er am besten Mädchen ansprechen 

soll. Fleißig lernte er abnam duay gan auswendig. Nach 

zwei Tage traf ich ihn wieder. Verwundert erzählte er mir, 

dass einige Mädchen sich kopfschüttelnd abwandten, 

andere lachten und manche sagten, ok 1000 Baht. 

Die Stadt schrumpft, rückt zusammen, immer die 

gleichen Rituale, alles schon einmal gesehen, das Gehirn 

streikt, der Wille schwindet, nur noch blindes Treiben-

lassen. Meine Augen sehen jetzt anders, suchen nicht mehr 

das Besondere. Auch die unbedeutenden, die banalen 

Dinge werden sichtbar wie die Menschen, Töpfe, und 

Pfannen in einem betagten Shopping-Center. Das Kleine 

wird groß, das Große ist nicht wichtig: Never neglect the 

little things of life. Der westliche Geist sucht stets das 

Bedeutende, das Bleibende, den alles umspannenden 

Zusammenhang: We always find something, eh Didi, to let us 

think we exist. Die buddhistisch geprägten Menschen 

spekulieren nicht über ihre Existenz, warten nicht auf 

Godot, leben die kleinen Dinge des Lebens. In einer 

solchen Welt verschwimmt das Reale mit der Möglichkeit: 

oben oder unten, schwarz oder weiß, links oder rechts; 

warum entscheiden? Das Leben geschieht, die Menschen 

schauen zu, spielen mit: The fool on the hill, Sees the sun 

going down, And the eyes in his head, See the world spinning 

round. 
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Bei den Unruhen in Bangkok sind Menschen ums Leben 

gekommen, deshalb sollten Touristen die Zentren der 

Innenstadt meiden, empfehlen deutsche Online-Medien. 

Die Unruhen, das sind angeheuerte Killer, die auf Oppo-

sitionsführer schießen, Handgranaten schmeißen, Kinder 

töten. Halt, so genau wollen wir es gar nicht wissen, die 

von der Opposition, das sind doch die Bösen. Mich zieht es 

nicht in die Zentren der Innenstadt; nicht wegen den 

Anschlägen und Demonstrationen. Mein neuronales 

Nervensystem führt mich immer öfters nach Thonburi. 

Hier spielt das Moderne nur die zweite Geige im urbanen 

Stadtorchester. Kein schmutziges Neonlicht verschandelt 

hier die alten Stadtbiotope.  

Beim Wat Kalayanamitr beginnt ein schmaler Pfad, 

schlängelt am Fluss, entlang des ehemaligen portugie-

sischen Viertels. Die Santa Cruz Kirche leuchtet in der 

untergehenden Abendsonne. Nur noch wenige alte Häuser 

erinnern an die Zeit der portugiesischen Händler. Rastlose 

Radfahrer einer der „Bangkok by Bike Tours“ würdigen 

den großartigen chinesischen Kuan Im Kok Tempel am Ufer 

des Chao Phraya keines Blickes. Ein alter Soihund 

schleicht von einem schmalen hölzernen Quersteg herbei, 

bestaunt neugierig den ungewohnten Farang, wendet den 

Kopf gelangweilt ab und folgt der streunenden Hunde-

meute. Die steinerne Bank kühlt den erhitzten Körper. Von 

hier aus beobachtete ich schon oft, wie der Mond sein 

überschüssiges Licht mit den quirligen Flussgeistern teilt, 

lauschte den blubbernden Geräuschen der abendlichen 

Ausflugsboote, wo traditionell gekleidete Tänzerinnen ihre 

Glieder zwischen opulenten Buffets verrenken. 

In dieser Gegend wohnt auch Professor Singer. Diesmal 

ist er nicht allein, spricht mit einer etwa 30-jährigen Frau in 

engen Jeans und losem T-Shirt. Sie ist weder hübsch noch 
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hässlich, sie ist beides. Ihr Gesichtsausdruck lässt auf 

Intelligenz hoffen. 

„Seien Sie gegrüßt, mein junger Freund. Das ist Pam, sie 

hilft mir mit einem Buchprojekt. Nach dem Erfolg von 

Sixty Shades of Grey wetteifern alle Verlage mit neuen ero-

tischen Thrillern, weiblichen wohlgemerkt. Mein Verlag 

hat hierzu eine talentierte und noch hübschere junge Dame 

verpflichtet. Zufällig ist sie die Tochter einer meiner frühe-

ren Studentinnen. Für ihren Debütroman leiste ich ein 

wenig bescheidene Schreibhilfe. Sie werkelt bereits an 

einer Fortsetzung. Falls ihr Erstlingswerk ein Erfolg sein 

sollte, wovon wir alle ausgehen, muss gleich ein weiteres 

Werk von unserem neuen Schriftstellerstar folgen. So 

wollen es die Gesetze des modernen Buchmarktes. Die 

Konsumenten lesen nicht mehr Bücher, sie lesen Autoren, 

was sage ich da, so war es ja schon immer. Gut, dass die 

Verlage endlich Marktforschung betreiben, so wissen sie 

jetzt genauer, nach was der Leser lechzt.“ 

„Und wovon handelt der künftige Bestseller“, will ich 

von Professor Singer wissen. 

„Die Marketingabteilung hat mehrere moderne Trends 

kombiniert. Eine junge Dame arbeitet nach dem Studium 

in der Werbebranche: 12-Stundentage, immer unter Strom, 

Beziehungen gehen in die Brüche, ihre Lebensgefährten 

betrügen sie ständig. Jetzt reicht es ihr. Sie steigt aus, 

schmeißt den Job, unternimmt eine Weltreise, möchte das 

Lebensgefühl und das Denken fremder Kulturen kennen-

lernen. Und jetzt der Clou: Bei ihrer Reise ergründet sie 

hauptsächlich das Wesen der Männer. Sie möchte wissen, 

ob bei Männern tatsächlich das Prinzip gilt, dass Liebe und 

Erotik nicht miteinander verbunden zu sein müssen. Und 

sie erforscht, ob Erotik nur vollständig frei sein kann, 

wenn sie von der Liebe getrennt ist. Für Männer haben 
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diese Fragen unsere Gene bereits vor tausenden Jahren 

entschieden. Für Frauen wird das ein ewiges Thema 

bleiben. Aber bei ihnen kann es ja durchaus zu Gen-

verschiebungen kommen. Und auf welche Weise möchte 

dies unsere Protagonistin feststellen? Sie raten richtig, 

mein junger Freund. Eine Frau lernt die Männer am besten 

im Bett kennen. Ich habe in meinem langen Leben 

unzählige Damen näher studiert, meine Erkenntnisse über 

Männer halten sich jedoch in Grenzen. Auch ist alles schon 

eine Weile her. Pam hilft mir dabei, manche Wissenslücke 

zu schließen.“ 

„Und warum schreibt die talentierte junge Dame dieses 

Buch nicht selbst?“ 

„Eine berechtigte Frage. Die Antwort ist einfach. Frauen 

können keine erotischen Bücher schreiben. Weibliche ero-

tische Literatur endet meistens bei Fesselspielen, Körper-

flüssigkeiten und vulgärerer, pornografischer Sprache. 

Und mit der Philosophie hapert es auch manchmal.“ 

„Sie wollen also einen modernen weiblichen Graf 

Keyserling erschaffen. Und was ist etwa mit Anaïs Nin?“ 

„Sie überraschen mich, mein junger Freund. Diesen 

weitgereisten und gebildeten deutschen Reisephilosophen 

kennt heute kaum noch jemand. Und was Anaïs Nin 

anbelangt, haben Sie gleich eine der seltenen Ausnahmen 

gefunden. Aber, welche der erotischen Texte stammen 

wirklich von ihr und welche wurden von ihrem Liebhaber 

Henry Miller geschrieben oder inspiriert? Übrigens, 

wissen Sie, welcher erotische Roman in den Sechzigern 

mehr für die Emanzipation der französischen Frau getan 

hat als sämtliche Schriften Simone de Beauvoirs zusam-

men? Es war Emmanuelle von Emmanuelle Arsan, der 

thailändischen Frau eines französischen Diplomaten in 

Bangkok. Dieser Roman aus dem früheren hedonistischen 
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Bangkoker Ausländermilieu beschreibt einen Eros, der für 

Frau und Mann keine Eifersucht, Monogamie und sexuelle 

Tabus kennt. Solche Konventionen werden darin als 

Grund für die Vereinsamung und mangelnde Liebes-

fähigkeit der Menschen interpretiert. Aber auch diesen 

erotisch-philosophischen Roman verfasste nicht eine Frau, 

wie bis heute fälschlicherweise behauptet wird, sondern 

ein Mann. Der richtige Autor ist Louis-Jacques Rollet-

Andriane, der französische Diplomat und ältere Ehemann 

von Madam Arsan. Falls Sie einmal beim Nai Lert Park 

vorbeikommen sollten, können Sie dort heute noch den 

Phallus-Shrine bewundern, der in diesem Roman eine 

Rolle spielt.“ 

„Ja, jetzt erinnere ich mich an diese Szene. Emmanuelle 

beglückt dort einen Knaben mit einem kunstvollen Blow-

job. Den Roman las ich in meiner Jugend.“ 

„Bevor Sie kamen, diskutierten wir gerade darüber, wie 

unsere Heldin männliche und weibliche Geschlechtsteile 

bezeichnen soll. Noch nicht einmal ein Gynäkologe würde 

zu seiner Frau sagen, du hast eine hübsche Vagina. 

Vielleicht können Sie hierzu etwas beitragen. Wie bezeich-

nen Sie diesen mystischen Ort bei Ihren Geliebten?“ 

„Da muss ich nicht lange überlegen. Die Mädchen 

nennen ihn Pussy. Dieser Begriff erinnert an eine Pussycat, 

was in diesem Zusammenhang ganz passend ist.“ 

„Sie haben mich beide überzeugt, dies war auch der 

Vorschlag von Pam. Ich dachte zunächst an Cunt. Dieser 

alte Begriff nordgermanischen Ursprungs verbreitete sich 

im Mittelalter über England in andere europäische Länder. 

Sogar moderne Feministinnen verwenden das Wort Cunt, 

um den Frauen das Selbstbewusstsein zu geben, alle ihre 

Körperteile bewusst zu mögen. Ihr habt recht, Pussy klingt 

poetischer. So, nun müssen wir noch den männlichen 
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Körperteil benennen. Wie preisen Sie ihn denn bei den 

Frauen an, mein junger Freund?“ 

„Ich nenne ihn HE und HIM, you like him? Das liegt 

daran, dass ER und ICH ständig einen Dialog miteinander 

führen, anders als manche Frauen, deren Pussys nur 

anklagende Monologe deklamieren. Wenn wir zusammen 

im Danny’s Corner sitzen und eines dieser bezaubernden 

Geschöpfe in kurzen Shorts und engem T-Shirt vorbeiläuft, 

meldet ER sich sofort zu Wort: `Komm, wir nehmen sie 

mit´. Wenn ich ihn zu überzeugen versuche, dass wir die 

1000 Baht lieber in ein Tenderlon Steak und guten Wein 

investieren sollten, und außerdem ist es doch immer das 

Gleiche: Bad, eingewickelt im Handtuch..., bedrängt ER 

mich mit tausend Argumenten.“ 

„Und wie fällt dieser Dialog aus?“, lacht Pam. 

„Wie immer im Leben, wir schließen einen Kompro-

miss.“ 

„Ich meine, Sie sollten für das männliche Teil den Begriff 

COCK wählen“, sagt Pam. „Einige meiner Freunde be-

zeichnen ihn so oder haben kein Problem, wenn ich ihn so 

nenne. Außerdem passt diese Bezeichnung gut zu dem 

Thema des Buches. Viele Männer sind auf ihren Cock so 

fixiert wie ein eitler Hahn.“ 

„Ihr habt mir heute sehr weiter geholfen. Ich habe noch 

eine wichtige Telekonferenz mit meinem Verlag. Ihr 

werdet euch bestimmt auch ohne einen alten Mann 

amüsieren.“ 

Von der Terrasse des einfachen Zoom4Zoom5 Restau-

rants am Wang Lang Pier betrachten wir schweigend die 

vorbeifahrenden Schiffe. Jetzt nach Sonnenuntergang 

strahlt der Königspalast im goldenen Licht. Pam geht an 

den Bestellcounter und erfüllt ihre kulturelle Pflicht. Nach 

wenigen Minuten beschweren mehrere kleine Schüsseln 
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den verwitterten Holztisch. Pam besitzt chinesische 

Wurzeln und stammt aus Phitsanulok in Zentralthailand. 

Sie studiert Chinesisch, chinesische Literatur, Marketing 

und daneben arbeitet sie in der Marketing-Abteilung eines 

chinesischen Unternehmens. Bei Professor Singer belegte 

sie ein Seminar über europäische Kulturgeschichte. 

„Du wirst bestimmt wissen wollen, warum mich 

Professor Singer als Beraterin für männliche Erotik konsul-

tiert. Vielleicht haben ihn meine theoretischen Kenntnisse 

über die altchinesische Liebeskunst inspiriert. Wir unter-

halten uns oft über Taoismus, die Bedeutung von Yin und 

Yang und die Sexualkultur im alten China. Aber das ist 

bestimmt nicht der Grund. Na gut, du würdest es ja 

ohnehin erfahren. Ich habe ein paar gute Freunde, Expats, 

die ich ab und zu besuche, und die mir ein wenig zu 

meinem Studium beitragen. Dadurch kenne ich natürlich 

die erotischen Verhaltensweisen von Männern, und für 

manche meiner Freunde bin ich special.“ 

„Also eine Mia noi für Farangs.“ 

„Nein, nein, auf keinen Fall, eine Mia noi ist eine 

Zweitfrau oder nach westlichen Maßstäben eine Geliebte. 

Ich bin keines von beiden. Nur einmal war ich mit einem 

Expat liiert. Später wurde er eifersüchtig, wollte mein 

Leben kontrollieren und bestimmen. Mit meinen Freunden 

habe ich jetzt klare Regeln vereinbart. Wir gehen mit-

einander nicht aus, treffen uns nur in seinem Apartment 

oder einem Hotel. Und das Wichtigste ist, er darf mit mir 

niemals über seinen Beruf oder Familie sprechen. West-

liche Männer wollen mit Frauen immer über ihren Beruf 

oder die Familie sprechen, möchten ihre Probleme auf 

jemanden anders abladen. Das ist nicht nur langweilig, 

sondern auch unhöflich.“ 
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„Ich weiß, wir sind es im Westen so gewohnt, dass wir 

uns mit Freunden über Privates unterhalten. Und wie 

kommen deine Bewunderer damit zurecht?“ 

„Erst waren die Freunde irritiert und verunsichert. Später 

merkten sie, wie erfrischend es ist, mit einer Frau nur über 

positive Dinge zu plaudern. Sex und Erotik sind bei 

Männern immer ein Thema. Wir verbringen allerdings die 

meiste Zeit damit, uns über Essen, Kultur und das Leben 

zu unterhalten. Wir hören Musik oder schauen einen Film 

an, über den wir später diskutieren. Manchmal kochen wir 

sogar zusammen. Wir gehen eine Symbiose auf Zeit ein, 

die für beide von uns nützlich ist, sinnlich wie intellek-

tuell. Auf eine bestimmte Art liebe ich alle meine Freunde 

und sie lieben mich, ohne dass wir uns gegenseitig be-

sitzen wollen. Professor Singer bezeichnet mich als eine 

Muse. Das sollen in Europa intelligente und begabte 

Frauen sein, die Beziehungen mit mehreren Künstlern 

oder Schriftstellern pflegen. Er konnte mir aber nie so 

richtig erklären, warum nicht auch andere Männer Musen 

haben oder warum sich dort intelligente und begabte 

Frauen so selten als Musen betätigen.“ 

„Vielleicht liegt es daran, dass in den westlichen Gesell-

schaften sexuelle Treue als ein verbindlicher moralischer 

Wert angesehen wird.“ 

Pam überlegt eine Weile und zieht eine Grimasse. 

„Aus anthropologischer Sicht hat die exklusive Koppe-

lung der Sexualität an monogame Partnerschaften keine 

rationale Grundlage. Sie schadet eher den Beziehungen. 

Und warum sollen Menschen nicht mehrere Beziehungen 

nebeneinander pflegen können? In der früheren chine-

sischen Kultur und Philosophie wurde die Sexualität nicht 

als sündhaft und tabubeladen betrachtet wie im Westen. 

Erotik spielte eine positive und sogar heilsame Rolle. Die 
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alten Chinesen betrachteten die sinnliche Liebeskunst als 

Urkraft des Lebens und als Teil des Jin und Yang Prinzips. 

Am Hof der Kaiser und Fürsten waren die Liebesdiene-

rinnen hochgebildete und angesehene Damen. Mit ihren 

Künsten sorgten sie für das Lebensgleichgewicht ihrer 

Herren. Magst du die chinesische Oper?“ 

Mich interessiert jede Oper, insbesondere wenn ich sie 

mit einer intelligenten und charmanten Muse besuchen 

kann. Mit der lokalen Flussfähre überqueren wir den 

Fluss. Das Taxi schlängelt durch die verwinkelten Gassen 

der China Town und hält an einem viereckigen Platz vor 

einem chinesischen Tempel. Zwei riesige Schlangen, eine 

weiße und eine grüne, umwinden eine Holzbühne. Die 

Bühne schimmert im goldenen Licht. Die Vorstellung 

begann bereits. Wir setzen uns auf einen der wenigen 

freien Plastikstühle. 

„Ich erkläre dir die Handlung in der Pause“, haucht mir 

Pam ins Ohr und streift dabei meinen Arm.  

Die Schauspieler tragen maskenhafte Gesichter, bemühen 

die Gesichtsmuskulatur nur sporadisch. Ihrem Mund 

entweichen schrille Laute. Manche Akteure bewegen die 

Beine in Tanzschritten. Fiedel, Banjo, Gong und Schlag-

instrumente scheppern, erzeugen eine furiose Geräusch-

kulisse. Lokale Menschen, gewöhnlich und echt, verfolgen 

gebannt das Schauspiel. Kinder kichern, rutschen unge-

duldig auf den Sitzen. Aus einer steinernen Fontäne 

sprenkelt blutrotes Wasser. Schattenspiele auf den Häuser-

fassaden karikieren das Geschehen auf der Bühne. In der 

Pause entdeckt Pam meine Wissenslücken auf dem Gebiet 

der chinesischen Oper, ein Schnellkurs folgt. 

„Gespielt werden alte Sagen und Geschichten, die uns 

erzählen, dass sich alle Dinge ständig verändern. Ein Tier 

kann zum Menschen werden, ein Stein zur Pflanze, eine 
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Pflanze zum Tier, ein Mensch zum unsterblichen Geist 

oder Gott, genauso wie eine Schlange zu einer Frau. In der 

chinesischen Oper ist jeder Charakter genau festgelegt. 

Das Publikum erkennt den Charakter am Make-up, der 

Farbe des Kostüms und an seinen Bewegungen: den 

Bösewicht, den leichtsinnigen jungen Mann, den Dumm- 

kopf, die verschlagene Frau, den General, ein verwandel-

tes Tier. Manchmal werden weibliche Charaktere von 

männlichen Schauspielern dargestellt oder umgekehrt. 

Jeder Schauspieler wird nur für die Rolle eines einzigen 

Charakters ausgebildet. So kann ein junger Schauspieler 

während seines gesamten Bühnenlebens den Charakter 

eines alten Mannes spielen.“ 

Die Vorführung beginnt wieder. Pam flüstert mir die 

Geschichte und die einzelnen Charaktere ins Ohr. Ich 

beobachte abwechselnd die Vorstellung, die Schattenspiele 

an den Hauswänden und Pam. In dem fahlen Licht 

verschwimmen ihre chinesischen Gesichtszüge. Die Oper 

endet gegen Mitternacht. Nach einem ehernen Gesetz 

muss einer Thailänderin alle zwei bis drei Stunden 

Nahrung zugeführt werden, sonst wird sie unwirsch. Ob 

dies für thailändische Männer ebenso gilt, weiß ich nicht, 

ich verkehre mit keinem. Wir betreten einen chinesischen 

Kolonialladen aus der vor 7/11 Zeit. An den Wänden 

nisten Schubladen mit Gewürzen, Medizin, Kräutern, 

Süßigkeiten, Snacks und Haushaltswaren. Auf dem Boden 

hocken Jutesäcke, in denen was auch immer lauert: frisch, 

getrocknet, kleingeschnitten, geraspelt, gehobelt, grade, 

verkrümmt. Wir setzen uns an den einzigen klapprigen 

Tisch vor dem Laden. Die Inhaberin könnte mit ihrer 

gerunzelten Physiognomie, der krummen Nase und dem 

zahnlosen Mund eine tragende Rolle in jeder chinesischen 

Oper übernehmen. Sie kredenzt Snacks und zwei silbrige 
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Kännchen mit Tee. Die ganze Zeit mustert sie uns wie eine 

Schlange, die mit ihrem Opfer spielen möchte. Sie sagt 

etwas zu Pam. Offenbar galten ihre Worte meiner Person. 

„Hier kannst du Kräuter und Medizin für alle Krank-

heiten kaufen und für Männer gibt es Wurzeln und 

Kräuter zur Stärkung der Virilität und Potenz“, lacht Pam. 

Die Snacks schmecken hervorragend, so dass Pam eine 

weitere Runde ordert. Ich bestelle eine zermahlene Wurzel 

gegen das Völlegefühl.  

„Was soll ich jetzt mit Wurzeln für die Potenz 

anfangen?“ 

„Es gibt ein altes chinesisches Sprichwort: Ein Löwe 

muss auch im Schlaf wachsam sein.“ 

War das Ironie, ein Versprechen oder Aufforderung? 

Warum sprechen Asiaten immer in Rätseln? Die Alte 

bringt immer neue Snacks und Tee.  

„Weißt du, dass Bangkok eigentlich eine chinesische 

Stadt ist?“, fragt Pam. 

Selbstverständlich weiß ich das, behalte mein Wissen für 

mich. 

„Chinesen haben hier bereits gesiedelt, als Rama I den 

Goldenen Palast zu bauen begann. Vor 100 Jahren waren 

fast zwei Drittel aller Einwohner in Bangkok Chinesen. 

Auch heute noch fließt bei mindestens 40 Prozent der 

Bewohner chinesisches Blut in den Adern. Aber was viel 

wichtiger ist, den größten Teil der thailändischen Groß-

industrie und der Finanzwelt beherrschen chinesische 

Familienklans. Die ethnischen Thais, das waren immer 

schon Bauern, Generäle und Regierungsbeamte. Um die 

Sache noch komplizierter zu machen, wenn jemand von 

Chinesen spricht, ist es so, als ob er von Europäern 

spräche. Es ist schon ein Unterschied, ob es Hokkien, Tae 

Liu oder Cantonese Chinesen sind. Und diese Gruppen 
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teilen sich noch nach den jeweiligen Provinzen auf, bilden 

eigene Communities, eigene Wirtschaftsvereinigungen, 

besuchen eigene Tempel. Würde man in Bangkok alle 

chinesischen Tempel erfassen, wäre ihre Zahl kaum 

geringer als die der rein buddhistischen. Auch viele der 

thailändisch-buddhistischen Tempel haben Chinesen ge-

baut oder finanziert. Dadurch haben sie das Wohlwollen 

der früheren thailändischen Königshäuser erkauft und 

damit Macht und Einfluss.“ 

Interessiert verfolge ich die Lektion in Bangkoker Chine-

sengeschichte. Jetzt bräuchte ich eine Wurzel gegen die 

Müdigkeit.  

„Der jetzige politische Kampf hat den gleichen Hinter-

grund. Mit dem chinesischen Thaksin-Klan sind weitere 

chinesische Wirtschaftsklans verbunden. Der Führer der 

Opposition Suthep vertritt einflussreiche thailändische 

Wirtschaftsklans aus dem Süden und hat als früherer 

Minister großen Einfluss auf hohe Regierungsbeamte und 

das Militär, die allesamt der ethnischen Elite der Thais 

angehören.“ 

Ich begleite Pam nach Hause. Wir durchqueren einige 

dunkle Gassen und gelangen zu einem Apartmentblock, 

der sich vor zehn Jahren als modern gelobt hätte. Die 

Straße wirkt leer und verlassen. Unsicher sehe ich mich 

um. Wo soll ich in dieser Gegend zur späten Stunde ein 

Taxi finden. Pam bemerkt meinen Blick und lacht. 

„Du kannst selbstverständlich heute bei mir übernachten. 

Übrigens, du bist der erste Mann, der in meiner Wohnung 

übernachtet.“ 

Der runderneuerte Aufzug mit glatt polierter Stahltür 

entlässt uns im dritten Stock. Pam bewohnt ein 40 qm 

großes Studio. Ein Raumteiler trennt die schmale Küche 

vom restlichen Raum. Hier ist die Ordnung zu Hause: 
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ausgerichtet, übersichtlich, aufgeräumt, kein Thainippes in 

den Regalen. 

„Möchtest du noch etwas essen?“, fragt Pam. 

Stracks eile ich ins Bad. Eingewickelt in ein weißes 

Handtuch, schlafe ich auf dem breiten Bett sofort ein. 

Sie hält die Augen geschlossen. Um die schwachen 

Augenringe mäandern mimische Fältchen. Ihre halblange 

chinesische Ponyfrisur verrutschte zur Seite. Die ange-

spannten Gesichtszüge verleihen ihr das Aussehen einer 

lebenden Puppe. Das Gesicht ziert keine der üblichen nach 

oben gekrümmten asiatischen Steckdosennasen. Den läng-

lichen Nasenrücken schließt eine hakenförmige Nasen-

spitze ab, die den Nasensteg überlappt. Ihre Haut glänzt 

wie Samt. Sie kommt mir jetzt kleiner vor als am Abend 

zuvor, vielleicht trug sie Absätze. Aus dem leicht geöff-

neten Mund entweicht eine erhöhte Atemfrequenz. Die 

kleinen Brüste folgen dem Rhythmus der welligen Becken-

bewegungen. Sie ist erfahren, die Freunde dürften einen 

Anteil daran haben. Ihre Bewegungen werden plötzlich 

langsamer, der Körper vibriert nur noch leicht, es ist eher 

ein unmerkliches Zittern. Nein, nein, jetzt noch nicht, 

zuerst IHR Gesicht... Mit einem siegestrunkenen Lächeln 

schaut sie zu mir herab: „Are you happy already?“ 

Jetzt kenne auch ich eines ihrer Specials: Sie beherrscht 

die Vaginalmuskeln. Als ich mich verabschiede, merkt sie 

meinen verlegenen Blick. 

„Du erinnerst dich doch noch an meine Regeln. Falls ich 

jemals dein Apartment betreten sollte, weißt du bestimmt 

den üblichen Tarif. Um dein Gewissen zu erleichtern, lade 

mich das nächste Mal wieder zum Essen ein. Ich werde 

dich anrufen und dir sagen, wann und wo.“  

Der letzte Satz klingt streng und bestimmt, keine Wider-

rede duldend. 
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Khlong Thoey 
 

Thetawellen vibrieren im Halbschlaf, weiter kommen sie 

nicht: Mr. Pierre, Mr.Olaf... Vor wenigen Minuten war es 

eine SMS von Natti, die mich aus dem Schlaf riss: „Wir 

treffen uns am Nachmittag um 14 Uhr am Pier in 

Nonthaburi. Etwas Schreckliches ist passiert. Nimm alle 

Unterlagen mit. Sprich mit niemanden über John und 

unsere Recherchen.“ Verschlafen ziehe ich mich an. Schon 

wieder ein Tag, der am Morgen beginnt statt mittags. Olaf 

kam gerade von der Immigration zurück. Seine geheimnis-

volle Bekannte bestätigte ihm, dass der zentrale Computer 

tatsächlich den 15.11. als Johns Ausreisedatum ausweist.  

„Aber etwas ist eigenartig. Sie sagte mir, dass der 

Vermerk nicht automatisch vom Computer am Grenz-

übergang in Sadao generiert wurde. Jemand hat ihn 

manuell in den Zentralcomputer eingegeben.“ 

Das Expressboot rast den Chao Phraya entlang. An den 

Ufern stieren moderne Hochhäuser auf verfallende 

Holzhütten hinab. Touristen zeigen Mitleid, zucken ihre 

Handys, knipsen das Pittoreske. THAI HERITAGE MALL,  

das Transparent preist ein neues Bauprojekt am Ufer. Die 

Bangkok Post schwelgte über exklusive Geschäfte, edle 

Restaurants, schicke Bars und einen modernen Blumen-

markt. Nur ein rückständiger Shop-Owner störte die 

jubelnden Leserkommentare. Er möchte den Charme des 

Flusses mit den windschiefen Holzhäusern erhalten. Auch 

wir Farangs lieben die alte Idylle. Aber wer von uns 

möchte in diesen moribunden feuchten Hütten leben, die 

jedes Hochwasser überschwemmt? Wer möchte, dass seine 
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Kinder in der vergifteten Kloake schwimmen, anstelle der 

so putzig und fröhlich lachenden Khlongkinder?  

Der Pier in Nonthaburi ist die letzte Station des Chao 

Phraya Expressboots. Unweit vom Pier schreckt das Bang 

Kwang Central Prison, das berüchtigte Bangkok Hilton. 

Viele Ausländer vegetieren dort ihre langjährigen Gefäng-

nisstrafen ab, meistens wegen Drogendelikten. Flussland-

schaft mit Tempeln und Dörfern zieht vorbei. Die seltsame 

Nachricht trübt den Genuss. Natti ersehnt mich bereits am 

Pier. Es ist die Natti Nummer eins: langer Rock, helle 

Bluse, die Haare nach hinten gezurrt. Die angespannten 

Gesichtszüge übertünchen die fröhliche Begrüßung. Ihre 

Stimme zittert. 

„Der Professor wurde getötet. Es ist derjenige Professor, 

dem ich die Fotokopien der alten Schriften übergab und 

der mich später zum Schweigen aufgefordert hat. Unbe-

kannte Männer überfielen ihn in seinem Haus, durchsuch-

ten alles, sein Computer verschwand. Dabei wurde er so 

schwer verletzt, dass er später im Krankenhaus starb.“ 

„Siehst du endlich ein, dass wir uns um die Angele-

genheit nicht mehr kümmern sollten. Jetzt sterben sogar 

Menschen.“ 

Natti sagt nichts, wirft mir einen bösen Blick zu und 

winkt nach einem Taxi. Das Taxi schaukelt durch die 

verwinkelten Gassen von Nonthaburi. So gefiel sich 

Bangkok vor 50 Jahren. Khlongs an jeder Ecke, Brücken 

ruckeln. Natti berührt meinen Arm und lächelt mir zu. Das 

vertreibt die defätistischen Gedanken. In ihrem strengen 

konservativen Outfit finde ich sie noch reizvoller als in 

dem sinnlich erotischen im MOCA. Jetzt kommt ihre 

Persönlichkeit stärker zum Vorschein. Meinen erhöhten 

Pulsschlag verursacht jedenfalls nicht der tote Schrift-

gelehrte. An einer Wasserstraße hat das Taxi genug. Wir 
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betreten ein kleines Restaurant. Die Inhaberin herzt Natti 

und führt uns zu einer hölzernen Terrasse, die in den 

Khlong ragt. Zwei wacklige Tische klammern furchtlos am 

Geländer. Wir sind allein. 

„Wir müssen jetzt sehr vorsichtig sein. Ich habe alle 

Unterlagen auf eine externe Festplatte kopiert und mit 

Hilfe meines IT-Freundes alle Spuren sorgfältig von 

meinem Notebook gelöscht. Die Festplatte werde ich hier 

bei meiner Freundin deponieren.“ 

Die Wirtin erscheint mit einer großen Servierplatte voll 

mit kleinen Schälchen: Nam Prik Goong Sot, eine Mixtur aus 

Garnelenpaste, gekochten Shrimps und rohem Gemüse, 

Gai Pad Prik Gaeng, kleine gebratene Hähnchenwürfel, Yam 

Mamuang, ein grüner Mangosalat und weitere Gerichte, 

die ich nicht kenne. Wie gut, dass Thais auch in den be-

trüblichsten Situationen nicht auf ihr Essen verzichten. 

Immer neue Schälchen erobern den Tisch. Natti blättert in 

den Papieren, die ich mitbrachte. Plötzlich erstarrt sie, 

wirft mir einen bösen Blick zu, den zweiten schon in weni-

gen Minuten. 

„Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Kopien von 

alten Schriften besitzt? Wir mühen uns ab, aus den Bruch-

stücken etwas Brauchbares herauszulesen und du hortest 

zu Hause wichtiges Schriftgut.“  

„Ich untersuchte damals die Papiere nicht so genau“, 

stottert es aus mir heraus. 

Natti verdreht die Augen, lächelt jedoch gleich wieder. 

Dabei weiß sie noch nicht, dass auf den Fotos noch weitere 

alte Texte abgelichtet sind.  

„Mein Freund sagte mir, dass die Texte, die er bisher aus 

den alten Gandhari-Handschriften entziffern konnte, mit 

großer Wahrscheinlichkeit buddhistischer Herkunft sind. 

Sollte dies zutreffen, ist das eine Sensation. Es wären die 
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frühesten buddhistische Schriften überhaupt, die bekannt 

sind. Falls Buddha gelebt haben sollte...“ 

Ich möchte etwas sagen, schnell fügt sie hinzu: „Das ist 

jetzt nicht so wichtig, darüber sprechen wir ein anderes 

Mal, wenn dich das interessiert.“  

Selbstverständlich interessiert mich, ob Buddha gelebt 

hat. Keine Enzyklopädie bezweifelt das nur ansatzweise. 

„Das Geburtsdatum Buddhas wird auf das 5. Jahr-

hundert, neuerdings erst auf das 4. Jahrhundert v. Chr. 

datiert. Zu dieser Zeit gab es noch keine Schrift und später 

wurden nur so banale Sachen wie das Eigentum schriftlich 

aufgezeichnet. Seine philosophischen Gedanken haben 

seine Anhänger auswendig gelernt und gaben sie an aus-

gewählte Schüler mündlich weiter, und das über mehrere 

Jahrhunderte.“ 

„So ähnlich wie in Fahrenheit 451.“ 

Natti schaut mich fragend an. 

„Das ist der Titel eines Romans. Die Handlung spielt in 

einem fiktiven Staat, in dem die Gesellschaft sehr weit 

fortgeschritten ist. Es gibt keine Minderheiten mehr, die 

sich diskriminiert fühlen müssen; alle Bürger erreichten 

den gleichen sozial Status und befinden sich intellektuell 

auf vergleichbarem Niveau. Um diesen Zustand zu erhal-

ten, gilt der Besitz von Büchern als schweres Verbrechen. 

Denn Bücher fördern selbständiges Denken, und das führt 

zu antisozialem Verhalten und einer politisch inkorrekten 

Gesinnung. Stattdessen beschäftigt der Staat seine Bürger 

mit Drogen, Videowänden, Sportereignissen und Vergnü-

gungsparks. Die Feuerwehr hat die Aufgabe, Bücher auf-

zuspüren und zu verbrennen. Papier zündet bei 451 Grad 

Fahrenheit. Und wie es in Romanen so ist, verliebt sich ein 

30-jähriger Feuerwehrmann in ein 17-jähriges Mädchen. 

Durch das Mädchen findet er zur Literatur und zum freien 
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Denken. Später schließt er sich Dissidenten an, die in den 

Wäldern vor der Stadt leben. Diese Menschen lernen 

Bücher auswendig, um sie vor dem Vergessen zu bewah-

ren. Während sie auf und ab gehen, rezitieren sie die 

Texte. Sie sind wie lebendige Bücher, genauso wie die 

Anhänger Buddhas.“ 

Natti überlegt eine Weile. 

„Mit dem Staat war bestimmt Thailand gemeint. Bücher 

sind hier zwar nicht verboten, aber auch hier nehmen die 

meisten Menschen Drogen und schauen Videos, statt 

Bücher zu lesen. Und die Männer verlieben sich nur in 

Mädchen, die nicht älter sind als 20.“ 

Natti zieht eine traurige Grimasse und holt aus ihrer 

Tasche einen Handscanner heraus. 

„Wir werden zunächst alle Blätter einscannen und die 

Fotos übertragen. Wenn die Software eine Zeitachse identi-

fiziert hat, und das kann eine Weile dauern, legen wir die 

weitere Vorgehensweise fest.“ 

Ich beobachte abwechselnd die Essensreste in den 

Schälchen, die plantschenden Abfälle im Khlong und 

Nattis konzentriertes Gesicht. Sie scannt alle Papiere ein 

und kopierte die Fotos auf die externe Harddisk. 

„Du solltest auch alle Fotos von deinem Computer 

löschen, es genügt, wenn du sie auf der Memory Card auf-

bewahrst. Die Papiere lässt du hier. Wir werden sie hier 

bei meiner Freundin deponieren. Warst du schon auf Koh 

Kret?“ 

Ich hörte bereits von dieser Insel inmitten des Chao 

Phraya. Koh Kret entstand vor 200 Jahren, als eingewan-

derte Mon eine Flussbiegung durch einen schmalen Kanal 

verbanden. Wir erklimmen ein Longtail. Das Boot tuckert 

mit halbem Gas den Khlong Bang Talat entlang. An seinen 

Ufern wuchern Sträucher, niedrige Bananenstauden und 
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schäbige Mietshäuser neben luxuriösen Villen. Bald 

erreichen wir den Chao Phraya und segeln motorgestützt 

und laut flussaufwärts wie die früheren Händler auf ihren 

Weg nach Ayutthaya. Der Wind zerzauste Nattis Haare. 

Sofort vergesse ich ihre Persönlichkeit. Von den Ufern 

wandern kleine Kanäle landeinwärts, verlieren sich im 

Nichts. Ältere Frauen, ruhig, zeitlos, gelassen, schippern in 

wackligen Longtails ihren Einkauf zu den Dörfern.  

Die Buddhisten begreifen das Leben als ständigen Wan-

del, ein ewiges Fließen von Entstehen und Vergehen. Alles 

Sein ist ein momentanes, es blitzt auf und vergeht gleich 

wieder. Nur diese Augenblicke, Dharmas, sind wirklich. 

Westliche Menschen glauben dagegen, es gebe Dauer-

haftigkeit und damit Sicherheit und Beständigkeit. Wenn 

für die Buddhisten ihr Dasein ständig neu entsteht, entfällt 

für sie die Grundsorge des westlichen Menschen, die 

Angst vor dem Scheitern. Und die Angst ängstigt sich weit 

weniger vor der stärksten Urform des Scheiterns, dem 

Tod. Das mag ein Grund sein für die Ruhe und Gelassen-

heit dieser alten Frauen. 

Unerwartet legt der Kapitän den Gashebel auf Vollgas. 

Das Boot galoppiert ruckartig los. Die einsetzenden Flieh-

kräfte drücken Natti fest an mich. Sofort vergesse ich ihre 

Persönlichkeit. Ich werde dem Bootsmann das dreifache 

Trinkgeld zukommen lassen. Das Boot entert einen kleinen 

Pier. Von der gegenüberliegenden Kanalseite starrt eine 

gigantische goldene Buddha-Statue herüber. Wir flanieren 

an verwitterten Holzhütten entlang. In den Restaurants 

drängeln die Hungernden. Stände mit Süßigkeiten und 

Töpferwaren buhlen um Aufmerksamkeit. Warum haben 

wir zuvor so viel gegessen. Sogar Natti verschmäht die 

Leckerbissen. 
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Grundlos fangen uns zugewachsene Seitenwege ab, lotsen 

uns in versteckte Dörfer, wo die Hütten auf Stelzen 

balancieren. Dorfkinder üben mit Tonfiguren modernes 

Marketing. Mimose Bäume umschließen wie Trauerflor 

den wuchernden Wildwuchs, formen Inseln aus Schatten. 

Stille schleicht entlang der Hörnerven zur den Rezeptoren. 

Nur ein verwirrter Hahn missachtet das Silentium, befiehlt 

mit verrutschter Stimme seinen Harem herbei. Eine aufge-

schreckte Ratte verharrt in Schockstarre und flieht fiepend 

unter Gemüseabfälle. 

Nach einer Weile erreichen wir das verlassene Kloster 

Wat Palelai. Kriechpflanzen belästigen das Dachgesims, 

umgarnen die morschen Holzstreben. Die schwächelnden 

Strahlen der untergehenden Abendsonne berieseln eine 

Buddha-Statue aus porösem Sandstein. Mit europäisch 

gekreuzten Beinen ruht der Buddha auf einer Bank. Ein 

Elefant reicht ihm mit seinem steinernen Rüssel ein 

Zuckerrohr. Der zuschauende Affe steuert eine Bienen-

wabe bei. Es ist eine Allegorie auf die Zeit, als Buddha im 

Dschungel meditierte und wilde Tieren ihn mit Nahrung 

versorgten. 

Natti erzählt von ihrer Familie. Sie lebt mit ihrer Mutter, 

einem älteren Bruder und einer Schwester im eigenen 

Haus. Die zwei Jahre jüngere Schwester arbeitet als 

Managerin in einer internationalen Exportfirma. Nur die 

jüngste Schwester ist verheiratet und lebt mit einem 

Honda Händler in Bangkok. 

„Sie hat zwar kaum das Abitur geschafft, dafür ist sie 

bildhübsch.“ 

„Noch hübscher als du?“ 

Natti neigt den Kopf zur Seite und schaut zu mir hoch. Es 

ist die gleiche schüchtern kecke Geste, mit der Yingluck 

Präsident Obama verzauberte. Der Zorn der vereinigten 
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amerikanischen Journalistinnen wurde noch furioser, als 

sie entsetzt das nächste Foto betrachteten: Ihr Präsident 

schaut mit dem Grinsen eines frechen Pennälers hinter 

Yingluck her, wobei ihm die attraktive thailändische 

Ministerpräsidentin auffordernd den Kopf zuwendet. Die 

gender-korrekten Damen erahnten wohl das Ziel seines 

Blicks. Professionalität gepaart mit Weiblichkeit war der 

amerikanische Präsident aus seiner Heimat nicht mehr 

gewohnt, seine Hormone zogen blank.  

 

  

 

Apa stellt mir einen neuen Bewohner vor. Bogdan, ein 

aufgeschlossener junger Serbe, 30 Jahre alt, gehört zu der 

Zunft der modernen digitalen Nomaden. Er arbeitete 

früher beim staatlichen Fernsehen. Daneben entwarf er 

Video-Animationen für Unternehmen. Bogdan studierte 

die Karrieren und die Lebensentwürfe seiner älteren 

Kollegen und entschloss sich, sein Leben künftig unge-

plant fortzusetzen. 

„Weißt du, es existiert keine Sicherheit von außen. Nur 

das, was man kann, wofür man offen ist, gibt einem die 

Sicherheit fürs Leben. Und diese ist an keinen Ort gebun-

den.“ 

Eine bemerkenswerte Lebensphilosophie für einen erst 

Dreißigjährigen. Bogdan löste seinen Haushalt auf. Er 

möchte eine Weile ausspannen und dann wieder für seine 

Kunden arbeiten. Dazu braucht er nur ein Notebook und 

eine schnelle Internetverbindung. 

„Über die Ladies könnte ich stundenlang erzählen. Es 

würde dir jedoch nichts nützen, auch ich bin immer 

wieder überrascht. Frage lieber deine Freunde, ich gehöre 



STEVE CASAL  

174 

bereits zu einer anderen Generation. Jeder muss hier seine 

Erfahrungen selbst machen.“ 

Warum fragen alle Neuankömmlinge immer sofort nach 

den Frauen. Das ist so, als fragte man, wie hier die Tage 

ablaufen. Die Tage laufen nicht ab. Nach dem Montag 

kommt ein Dienstag, dann ein Mittwoch, und jeder Tag ist 

von dem vorangegangenen verschieden. Olaf machte zu 

den Frauen eine interessante Bemerkung, die mir nicht aus 

dem Kopf geht: „Gemeinsam bei allen Frauengeschichten 

ist das Automatengefühl. Es schnurrt in uns, und wir tun 

alles um einer Frau wegen, es schnurrt wieder, und es ist 

aus. Dagegen können wir nichts tun.“  

Auf meine Spaziergänge gehe ich am liebsten allein. Die 

verborgenen Winkel, die Düfte, die Geräusche, die locken-

den Blicke dulden keine Mitwisser. Heute habe ich gute 

Laune, und Bogdan will mich begleiten. Wir begehen die 

Soi 22 und biegen in die Rama IV ab. Bogdan sah bisher 

nur die schillernden Passagen der Sukhumvit. Bereits der 

rückwärtige Teil der Soi 22 ist für ihn ein besonderes 

Erlebnis. Wir erreichen den Khlong Toey Market, den 

größten Frischmarkt in Bangkok. Alles, was wächst, fliegt, 

schwimmt, läuft, kriecht, wird hier zum Lebensmittel. 

Fische üben Schnappatmung, springen aus den Körben, 

zappeln zwischen den Gemüseresten. Die Besitzer lassen 

sie nicht lange gewähren. Halbtote Frösche und Hummer 

erwarten ergeben ihr unbarmherziges Schicksal. Vor den 

prüfenden Blicken der Connaisseurs zerlegen Messer-

künstler stilvoll Hühner und Schweine. Bald wird das 

Getier seine finale Bestimmung in den Kochtöpfen der 

Hausfrauen, Restaurants und Suppenküchen erfüllen. 

Alles ist so frisch, dass Kühlung reinster Luxus wäre. Die 

Körbe stapeln buntes Gemüse und exotische Gewürze. 

Sehnerven kämpfen mit Geruchsnerven um den besten 
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Logenplatz. Garküchen, Chefkochs und Schwärme von 

Fliegen laufen zu Höchstform auf. Touristen werden zu 

Vegetariern. Bogdan bedauert, dass er seinen Fotoapparat 

nicht mitnahm. 

Neben einem Gemüsestand besetzen wir zwei Hocker. 

Die Verkäuferin belacht uns mit ihrer rötlich gefärbten 

Zahnruine. Die Betelnuss war der Missetäter. Ich zeige auf 

die Suppenküche nebenan; aus den Zellophantüten 

können wir nicht speisen. Die Alte kennt die Lösung. Sie 

kramt aus einem Korb zwei Plastikteller und Löffel hervor, 

verreibt mit einem Tuch den Staub und serviert fach-

frauisch zwei Suppen vom Suppenstand. Dazu spendiert 

sie uns ein paar Gemüseblätter. Bogdan stochert ungläubig 

in der Suppe herum. Es ist seine erste Streetsoup. 

„Enjoy your soup.” 

Wie aus dem Nichts steht ein junger Mann vor uns, 

gekleidet in eine altmodische dunkle Hose und ein helles 

Hemd. Er ist etwa so alt wie Bogdan. 

„Mein Freund hier hat diese Stadt zu seinem neuen 

Lebensabschnitt erwählt, und ich möchte ihm den Anfang 

der Nahrungskette zeigen. Er kennt bisher nur deren Ende, 

die schicken Restaurants an der Sukhumvit.“ 

Der altmodische junge Mann betrachtet uns schweigend. 

Sein Blick wandert von einem zum anderen. 

„Seht ihr die zwei Männer dort drüben, die gerade 

Schweinehälften abladen? Diese Männer bilden den 

Anfang der Nahrungskette. Sie arbeiten in den Schlacht-

höfen von Khlong Toey und wohnen in Jet Sip Rai. Dort 

müsst ihr euren Anfang suchen. Übrigens, ich heiße Josua, 

meine Freunde nennen mich Franky, und ich arbeite für 

das Mercy Center.“ 

Franky sieht mich mit seinen durchdringenden Augen 

fragend an. 
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„Sie arbeiten für Father Joe und schlagen vor, dass ein 

Neuankömmling seine Stadttaufe im größten Bangkoker 

Slum bekommen sollte?“  

Franky lächelt zum ersten Mal.  

„Kennen Sie Jet Sip Rai?“ 

Jet Sip Rai bedeutet 70 Rai, es ist ein Flächenmaß, 8 

Hektar. Der Slum erstand vor 50 Jahren als Wanderarbei-

ter aus dem Isaan und Nordthailand den Hafen ausbau-

ten. An die 100.000 Menschen leben hier auf engstem 

Raum. Father Joe, mit richtigem Namen Joseph Maier, ist 

ein katholischer Redemptorist Priester. Er kümmert sich 

seit mehr als 40 Jahren um die Slum Kinder. Sein Mercy 

Center betreut auch AIDS-kranke Waisenkinder bei ihrem 

langsamen Sterben. 

„Ich war noch nicht in Jet Sip Rai und besuche gezielt 

keinen Slums, obwohl ich bei meinen Wanderungen schon 

mehreren begegnet bin, entlang der Bahngleise, an entlege-

nen Khlongs und auch hier, gleich am benachbarten 

Kanal.“ 

„Und was haben Sie dabei empfunden?“ 

Jetzt schaue ich ihm lange in die Augen. Er hält dem 

Blick stand. 

„Sie meinen, als ich die verschmutzten Kinder mit ihren 

großen Kulleraugen in zerrissenen Leibchen sah? Und die 

ausgemergelten halbnackten Männer mit San Yak Tattoos, 

die vor ihren verfallenen Hütten in Dreck vegetieren? 

NICHTS, so wie ich nichts Besonderes empfinde, wenn ich 

in einem noblen Restaurant zu einem Preis esse, von dem 

zehn Slumfamilien einen Monat lang  leben könnten.“ 

„Wollt ihr mich nach Jet Sip Rai begleiteten?“ 

 „Wenn Bogdan möchte, gerne.“ 

Bogdan nickt verwirrt. Er verstand unseren Dialog nicht. 

Franky ist der Sohn eines Rabbiners aus Brooklyn. Sein 
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Freund arbeitete bereits mehrere Jahre bei Father Joe. 

Franky übernahm jetzt seine Stelle. Er betreut und 

organisiert neue Kindergärten in den Bangkoker Slumge-

bieten, die Waisenkinder oder ausgesetzte Kinder beher-

bergen. 

Wir stolpern durch verwinkelte Gassen mit drängelnden 

Menschen. Abfälle flattern auf dem heißen Asphalt. Unrat 

bewohnt die Häusernischen. Es ist die natürliche Patina 

der Lager, der Geschäfte und der Markthallen. In dieser 

Gegend regiert die Drogenmafia. Einige der gefährlichsten 

Amphetamin-Mischungen werden hier zubereitet. An 

einem Kanal begegnen uns zwei längliche Gebäude, hohe 

Mauern schützen die Passanten vor ihren Blicken. 

„Das hier sind die berüchtigten Schlachthäuser von 

Khlong Toey. Arbeiter erschlagen Tag und Nacht die 

Schweine mit Eisenhämmern. Schweine sind intelligente 

Tiere, spüren ihr Schicksal. Und sie sind auch Stoiker, 

wissen genau, dass ein Fluchtversuch zwecklos wäre. 

Übrigens, in den Schlachthöfen arbeiten meistens Viet-

namesen. Buddhisten ist das Töten von Tieren untersagt. 

Aber wenn das Tier schon tot ist, warum sollten sie es 

nicht auf eine sinnvolle wie angenehme Weise dem 

Lebenskreislauf wieder zuführen. Viele der Arbeiter sind 

drogenabhängig. Nur unter Drogen können sie eine solche 

Arbeit verrichten.“ 

Wir kommen am Mercy Center vorbei. Franky sagt uns, 

dass Father Joe nicht anwesend ist. Wir könnten ihn ein 

andermal besuchen. Joe Maier ist mit seinem Lebenswerk 

bereits zu einer Legende geworden, auch wegen seines 

Buches Welcome to the Bangkok Slaughterhouse. Darin erzählt 

er Geschichten über die in Jet Sip Rai lebenden Menschen 

und Helfer; wie von dem an einen Rollstuhl gefesselten 

alten Mann, der sich von der Hoffnung nährt, den 
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nächsten Tag noch zu erleben. Er berichtet von Menschen, 

die ihr tägliches Glück suchen und finden. Es sind 

Geschichten über Drogen und AIDS, traurige und lustige; 

über Kinder, die von klein auf selbständig auf der Straße 

zu überleben lernten, wie die Geschichte von den vier 

kleinen Waisenkindern. Die Kinder erfuhren, dass im 

Dusit Zoo ein Elefantenbaby ankam, dessen Mutter 

Wilderer getötet haben. Sie schwänzten die Schule, legten 

ihr weniges Geld zusammen und machten sich mit einem 

Tuk-Tuk auf den Weg in den Zoo. Dort fanden sie das 

Elefantenbaby und sagten zu ihm: „Wenn es dir gelingen 

sollte aus dem Zoo zu fliehen, wir werden uns um dich 

kümmern.“ 

Jet Sip Rai ist von einer Mauer umgeben, nur enge 

Durchgänge führen in den Slum. Motorradtaxis warten auf 

Kunden. Alte Frauen verkaufen Chips und Softdrinks in 

Bretterbuden. Kinder rasen auf Rollern durch die engen 

Gassen, vorbei an Blechverschlägen und bunt bemalten 

Hütten. Behausungen überqueren auf Stelzen das brackige 

Wasser der Kanäle. Aus Fernsehern plärren thailändische 

Seifenopern. In windschiefen Geisterhäuschen flackern die 

Kerzen wie Lebenslichter, stimmen die Hausgeister gnä-

dig. Hier wohnen die Menschen dicht an dicht. Auch in 

Baumhäusern leben Menschen. Viele der Slumbewohner 

sind drogensüchtig, die Kriminalitätsrate hoch. Die Herren 

in Braun lassen die Junkies gewähren, betreten nur selten 

diese Welt. Jeden Fotografen springen tausende Motive an, 

von einer romantischen Idylle bis zum tiefsten Elend. Jeder 

kann hier die Welt entdecken, die er sehen möchte, die er 

zu sehen erwartet. Es sind Bilder, wie sie auch in anderen 

Gegenden zu sehen sind, aber dort verbindet sie unser 

Gehirn nicht unbedingt mit einem Slum; selektiert das 

dörflich pittoreske. 
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„Father Joe übersetzte mir einmal den Satz eines kranken 

Mannes: Wir haben hier kein frisches Wasser, wir wissen 

niemals, was morgen sein wird, wir waren früher ängstlich, jetzt 

leben wir, jeden Tag finden wir ein neues Leben, ein neues 

Glück.“ 

Franky blickt uns wieder mit seinen melancholischen 

Augen an: „In einer Kultur, die besessen ist von Genuss, 

Schönheit und Luxus, gelingt es diesen Menschen, ihr 

kleines Glück in der Unsicherheit und Ungewissheit des 

täglichen Lebens zu finden. Das Gestern entstand ohne 

Berechtigung und das Morgen ist nicht versprochen, das 

Heute gehört jedermann.“ 

Kann es für diesen altmodischen jungen Mann einen 

größeren Gegensatz geben als zwischen diesem Ort und 

Brooklyn. Es wird seine Art sein, dem Leben näher zu 

kommen. Eine fast zahnlose Frau mittleren Alters zeigt auf 

ihr Warenangebot: abgepackte Snacks, Süßigkeiten und 

Softdrinks. Franky und ich besetzen zwei klapprige Holz-

stühle. Bogdan fläzt seinen Körper in einen löchrigen 

Autositz, aus dem die Sitzfüllung quillt. Zwei Kola-Dosen 

und eine zerknautschte Tüte mit Chips finden den Weg 

auf unseren Tisch. Die Geschäftsfrau zaubert eine Flasche 

Bier herbei, lässt ihr zahnloses Lächeln kreisen und drückt 

das Bier Bogdan in die Hand. Offensichtlich sitzt er auf 

einem VIP-Platz. 

Sofort umringen uns Kinder. Die Inhaberin stellt ein 

abgeblättertes Gestell vor mich. Es ist ein Tic-Tac-Toe 

Spiel, das auch die Barmädchen mit ihren Kunden spielen. 

Sie legt ein paar Süßigkeiten auf den Tisch. Ihren Gesten 

entnehme ich, dass ich mit den Kindern um die Süßig-

keiten spielen soll. In vierzig Minuten verspielte ich alle 

Süßigkeiten auf dem Tisch und die restlichen im Laden, 

was mich äußerst ärgert. Nicht wegen der Süßigkeiten, die 
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vergönne ich den Kindern, ich verspiele nicht gern, auch 

nicht gegen Slumkinder. Vielleicht hätte ich mit den Bar-

mädchen üben sollen, aber die spielen nicht um Süßig-

keiten, sondern um Lady-Drinks, und das ist teuer. Die 

Kinder teilen die Süßigkeiten und laufen lachend davon. 

Ein etwa zehn Jahre altes Mädchen dreht sich um, kommt 

zurück, packt eine Süßigkeit aus und steckt sie mir in den 

Mund. Es war das Mädchen, welches mir die meisten 

Niederlagen bereitete. Sie schaut mich mit ihren Kuller-

augen eine Weile an, prüft mit ihren Fingern auf meinem 

Handrücken, ob die weiße Farbe echt ist und läuft krei-

schend den anderen Kindern hinterher. 

„Ich hoffe, dass Sie ihren Freund demnächst zu unserem 

Center begleiten. Er hat einige kreative Ideen, von wo er 

gebrauchter Computer bekommen könnte. Und er hat 

versprochen, für die Kinder kostenlose Computerkurse zu 

organisieren. Bei dieser Gelegenheit könnten wir uns über 

das Leben im Allgemeinen und im Besonderen unter-

halten. Das hier ist der lebendigste Platz auf der Welt, er 

lässt mich jeden Tag fühlen, dass ich lebe. Das Einzige, was 

ich hier manchmal vermisse, ist die intellektuelle Kultur. 

Bangkok ist keine Stadt für so etwas.“ 

Wir verabschieden uns von Franky. 

„Ich komme gerne, mache mir aber keine Illusionen, dass 

ich gegen einen in Talmud geschulten Gesprächspartner 

nur die geringste Chance haben werde wie gegen das 

kleine Mädchen beim Tic-Tac-Toe Spiel.“ 

Jetzt lächelt Franky das zweite Mal. Wir verlassen den 

lebendigsten Platz der Welt in die nicht minder lebendigen 

Straßen von Khlong Toey. Bogdan winkt zwei Mädchen 

nach, die uns auf ihrem Motorrad überholten und sich 

nach ihm lachend umdrehten. 
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„Siehst du, das war das typische all-the-sex-you-want-

smile, dem du hier jeden Tag ausgesetzt sein wirst“, sage 

ich zu ihm. 

„Ich weiß, es ist wie in einem Haus mit offenen Türen. 

Du musst durch sie nicht hindurch gehen, aber sie stehen 

ständig offen.“ 

„Übrigens, warum willst du die Computer besorgen?“ 

Bogdan überlegt nicht lange: „Einfach, weil ich es kann.“ 

Trotz seines jungen Alters hat er schon viel vom Leben 

begriffen. 

„Am Royal Orchid Sheraton vorbei,  auf der linken Seite 

ein Geschäft mit großen Figuren, direkt gegenüber eine 

kleine Sackgasse, rote Garagentore, auf die Musik achten, 

Ramayana Tanztheater ab 20 Uhr“, lautet die Nachricht 

von Pam. Vielleicht liegt es an der verkürzten Kommuni-

kation eines Messangers, dass die Worte „hast du Zeit, 

hast du Lust“ entfallen sind oder Pam nimmt an, dass ich 

beides habe. Heute habe ich keine Lust, wollte mich 

ausruhen und später Bogdan eine Soi mit Essenständen an 

der BTS Thonglor zeigen. 

Ich kenne das Royal Orchid Sheraton am Fluss. Es liegt 

an meinem Weg von der China Town in die Silom oder 

zum Taksin-Pier. Meistens lege ich in diesem Hotel eine 

Pause ein, um mich ein wenig zu erfrischen. Manchmal 

gelingt es mir hier, ein kostenloses Abendbüfett zu ergat-

tern. Das Restaurant liegt direkt neben der Lobby. Ich 

folgte einmal einer Gruppe von Gästen. Die Empfangs-

dame notierte etwas in ihr Heft und winkte mir zu. Sie 

dachte, dass auch ich zu der Gruppe gehöre. Später gelang 

es mir noch dreimal, im Schlepptau einer großen Gruppe 

kostenlos an ein opulentes Abendessen zu gelangen. In der 

Stadt der Genüsse dürfte das Karma wenigstens ein Auge 

zudrücken. Ich folge jungen Menschen durch das rote 
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Eisentor. Am Eingang begrüßt mich Pam. Sie verwandelte 

ihre Gestalt zu einem operettenhaften Gesamtkunstwerk: 

Knallrote Bluse, geschnürte rote Stöckelschuhe, schwarzer, 

enger Rock durch dessen seitliche rautenförmige Öffnun-

gen helle Haut schimmert. Ihr Gesicht durchlief die gesam-

te Farbpalette eines expressionistischen Malers. In dem 

alten Lagergebäude veranstalten Studenten des College of 

Dramatic and Performing Arts die Generalprobe für eine 

politischen Persiflage auf der Grundlage des Ramayana. 

Das Ramayana ist ein 2000 Jahre altes indisches Epos, das 

in unterschiedlichen Fassungen in ganz Südostasien 

verbreitet ist. Es handelt von dem Prinzen Rama, den sein 

Vater Dacaratha in die Verbannung schickt. Seine Gattin 

Sita und der treue Bruder Laskhmana begleiten ihn. 

Zusammen leben sie in den Wäldern. Eines Tages entführt 

der Dämonenkönig Ravana die hübsche Sita. Der größte 

Teil des Ramayana schildert den Kampf Ramas und 

Ravanas um Sita, wobei Rama vom Affenkönig Hanuman 

und seinen Armeen unterstützt wird. Rama bleibt am 

Ende siegreich und der Dämonenkönig stirbt. Rama kann 

endlich seine geliebte Sita in die Arme schließen. Die 

Geschichte findet jedoch kein glückliches Ende, da Sita 

durch ihren Aufenthalt bei Ravana ihre rituelle Reinheit 

verlor. Sie wird deshalb von Rama verstoßen und kehrt in 

den Schoß der Erde zurück, aus dem sie einst hervorkam. 

Es gibt auch politisch korrekte Fassungen mit glücklichem 

Ende. Für einen modernen König und Mann soll die 

„rituelle Reinheit“ einer Frau nicht mehr so eine funda-

mentale Bedeutung haben wie für den altmodischen 

Rama. Das Drama haben die Studenten aktualisiert. Die 

studentischen Darsteller tanzen in Masken der aktuellen 

politischen Gegner. Ravana trägt die Maske des verbann-

ten früheren Ministerpräsidenten Thaksin und die rituell 
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unreine Sita die fratzenhafte Maske seiner Schwester 

Yingluck, der Regierungschefin. Rama kommt in der 

Maske eines einfältigen Reisbauern daher. Er repräsentiert 

das einfache Volk, das von all dem Geschehen nichts 

versteht. Dem verschlagenen Affenkönig Hanuman ver-

passten die Studenten die Maske des Oppositionsführers 

Suthep. Die getanzte Aufführung wirkt komisch und die 

anwesenden Studenten klatschen frenetisch. 

Suthep hätte eher die Maske von Lakhsmana verdient, 

des Bruders von Rama. Denn er spielte während der 

Kämpfe eine zwielichtige Rolle, als ob er seinem Bruder 

die schöne Sita nicht vergönnte. Und er war es auch, der 

Rama, wie Jago seinem Herrn Othello, einflüsterte, dass 

Sita bei Ravana ihre rituelle Reinheit verloren habe, so wie 

Suthep dem Volk einflüstert: ein Land ohne Korruption, 

eine Regierung zum Wohle des Volkes. Bei einer solchen 

Utopie wäre sogar Thomas Morus rot geworden. Die 

Maske des Affenkönigs Hanuman könnte für Army Chief 

General Prayuth Chan-ocha vorbehalten sein, der jede 

Woche die Möglichkeit eines Putsches dementiert, ohne 

ihn ausdrücklich auszuschließen. Die Studenten wissen 

jedoch, dass ein Army Chief als Affe, wenn auch von 

königlicher Abstammung, in einem Land wie Thailand 

eine schwere vom Militär nicht hinnehmbare Beleidigung 

darstellen würde. Außerdem steht diesmal die Armee auf 

der Seite der Studenten oder die Studenten auf der Seite 

der Armee, wer weiß das so genau. 

„Hast du schon das nächtliche Bangkok von oben ge-

sehen?“, fragt Pam.  

Das Taxi rast durch die nächtlichen Straßen. Nach einer 

Weile verliere ich die Orientierung. Und finde sie erst 

wieder, als das Taxi vor dem Millennium Hilton hält. Wir 

fahren in das 32. Stockwerk. Hier residiert in einem inter-
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galaktischen UFO die Three-Sixty Lounge. Nur wenige 

Gäste belegen die spärlich beleuchteten Clubsessel. Zum 

Glück bedrängen nach Hangover II alle Touristen die Sky-

Bar des Lebua State Tower. Aus der Ferne blinzelt der 

beleuchtete Wat Arun und präsentiert stolz seine göttliche 

Abstammung.  

Ich schaue abwechselnd auf den geschlitzten Rock von 

Pam und den Fluss, der sich wie eine urzeitliche Kobra im 

Lichtermeer windet. Tief unter uns kreuzen die Büfetts mit 

den traditionellen Tempeltänzerinnen. Die Stadt spuckt ihr 

überschüssiges Lichtmagma in den schwarzen Nacht-

himmel, um gleich wieder im eigenen Licht zu ertrinken. 

In der eiskalten Luft der Bar erfrieren die Worte, wollen 

nicht den Gaumen mit den bunten Cocktails teilen. Nach 

einer knappen Stunde winkt der Kellner und erlöst uns 

von dem kalten Atem des UFOS. Eine Treppe tiefer grüßt 

die offene Dachterrasse. In der milden Nachtluft tauen die 

eingefrorenen Glieder und die verstummte Sprache. Zwei-

sitzige Korbsofas erzeugen intime Nachtromantik. Eine 

Kerze beflackert den Korb mit Tapas, verzerrt ihr Spiegel-

bild in den Gläsern mit Prosecco. 

Ich greife zu einem Toast mit Fois Grass, Pam flüstert mir 

ins Ohr: „Jetzt zum Vollmond gibt es dieses Angebot 

besonders günstig.“ 

Das „hast du schon das nächtliche Bangkok von oben 

gesehen“ war bestimmt keine spontane Aktion von Pam. 

Pam erzählt von ihren beruflichen Plänen. Sie möchte 

zunächst bei einem internationalen Handelsunternehmen 

im Marketing arbeiten. Später will sie ein eigenes Unter-

nehmen für den Vertrieb von chinesischer Designermode 

gründen. 

„Und was ist mit einer Familie, alle Thaimädchen möch-

ten doch heiraten und eine Familie haben.“ 
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Pam zieht eine Grimasse. 

„Meine Familie ist nicht reich, deshalb wird mich niemals 

ein Mann aus einem wohlhabenden Hause heiraten. Und 

warum soll ich mich überhaupt an einen Mann binden, der 

dann mein Leben bestimmen möchte. Wenn ich einmal 

reich bin, kann ich selbst bestimmen, kann mir jeden Mann 

nehmen, den ich will, und ihn herausschmeißen, wann ich 

will. Außerdem, ich bin kein bloßes Thaimädchen, wie du 

wissen solltest. Ich habe chinesische Gene.“ 

Pams Worte klingen kalt und bestimmt. Nur schwer 

kann ich mir sie als treusorgende Gattin vorstellen. Wel-

cher asiatische Mann würde ihre Selbständigkeit dulden. 

Aber auch viele westliche Männer sind nur selten bereit, 

starke und selbstbewusste Frauen zu akzeptieren. 

„Why are you not licking me this time?“ 

Soll ich ihr darauf antworten: „Weil du es vor ein paar 

Minuten nicht wolltest“. Pam war da gerade mit ihrem 

eigenen Programm beschäftigt, einem angenehmen Pro-

gramm natürlich. Offensichtlich möchte sie in jeder 

Situation die Kontrolle behalten. So sage ich nichts und 

kurble die Zeitmaschine ein paar Minuten zurück. Sex 

zwischen Ost und West ist ein ewiges Missverständnis, 

eine Komödie zwischen fremden Welten, die einander 

nicht verstehen, nur raten. So wird Sex zum Exhibitionis-

mus. Diesmal bereitet Pam ein westliches Frühstück mit 

Baguette, Rühreiern und englischem Speck. 
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Therminal 21 
 

Gutgelaunt scherze ich beim Frühstück mit Apa. Wir 

unterhalten uns über die politische Situation. Die Oppo-

sition räumte die besetzten Plätze. Es war eine Schutz-

maßnahme für die Kriegskasse und die Anhänger. Die 

Anschläge nahmen zu. Auch die Regierung zeigte Einsicht 

und trat zurück. Jetzt demonstrieren die Reisbauern. Die 

zurückgetretene Regierung regiert zwar von Amtswegen 

weiter, darf allerdings nicht die umstrittenen Reissubven-

tionen auszahlen. Apa wünscht das Militär herbei. Ich 

wünsche mir, dass die jetzige Staatsagonie noch lange 

anhalten möge, der Wechselkurs ist günstig. Was sich die 

Motorradtaxis vor dem 7/11 wünschen, weiß ich nicht.  

Neuerdings bereichere ich mein mittägliches Frühstück 

durch German-Schinken und zerstöre damit das Weltbild 

der Verkäuferin im 7/11. Standhaft weigere ich mich, die 

Wassermoleküle der gepökelten Schweinekeule mit Ultra-

schall traktieren zu lassen. Lange blieb mir der Grund für 

dieses Ansinnen verborgen. Eines Tages ereilte mich die 

erlösende Erleuchtung. Thais frühstücken keinen Schin-

ken. Diese German Spezialität ist für sie ein Fleischpro-

dukt, das sie folgerichtig warm verzehren. 

Diesmal versandte Natti keine SMS, beglückte mich mit 

einem Anruf. Sie habe am späten Nachmittag etwas in der 

indischen Botschaft zu erledigen. Wir müssten uns heute 

unbedingt treffen, am besten zum Dinner irgendwo in der 

Nähe. Die indische Botschaft liegt unweit der Sukhumvit 

und das ist mein Problem. Es gibt hier hunderte Möglich-

keiten. Jeden Tag erwachen neue Restaurants, Bars, 

Imbisse und Cafés; eine Stadt wie ein Rhizom, das wächst, 
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stirbt, die Wurzeln in andere Richtungen ausstreckt, 

ständig neue Tempel der Genüsse gebiert. Nach mehreren 

Stunden intensiven Überlegens und Abwägens entscheide 

mich für das Hemingway’s Bar and Restaurant in der Soi 14. 

Hemingway’s ist eine Reise in die Vergangenheit. Diese 

frühere Residenz von ausländischen Botschaftern, auch ein 

Prinz war beteiligt, begann ihre Karriere vor 90 Jahren. 

Damals, als die Sukhumvit noch nicht existierte, lag das 

Haus zwischen Reisfeldern an einem Kanal. Offene Terras-

sen aus seltenem Teakholz umzingeln ein zweistöckiges 

Gebäude inmitten eines tropischen Gartens. Der Namens-

patron wäre hier bestimmt gerne eingekehrt. Er hätte den 

südafrikanischen Wein genossen, Mojito und Daiquiri bei 

einer launigen Zigarre geschlürft, vielleicht sogar den 

starken Long Island probiert. Wenn ich hier manchmal 

kurz vor der Geisterstunde von der Bar in den tropischen 

Garten blicke, den blinzelnden Baumlichtern zusehe, stelle 

ich mir ihn vor. Hätte er sich in dieser Stadt wohlgefühlt, 

der heutigen natürlich. Hätte die Gewehrkugel auch hier 

sein Gehirn zerfetzt? Oder hätte er gutgelaunt, mit einer 

generischen Viagra in der Tasche, den Schönen von der 

Dating-Webseite seine Geschichten über wilde afrikani-

sche Tiere erzählt. Und hätte er mir meine Frage beantwor-

ten können, in was das Geheimnis dieser Stadt besteht? 

Leider kann ich ihn nicht mehr fragen. 

Die Kellnerin serviert zwei Mojitos und mehrere Tapas. 

Im tropischen Garten genießen nur wenige Gäste. Natti ist 

begeistert. Sie kostete beides zuvor noch nicht. Natti 

erzählt, dass sie für einen Kollegen in Neu-Delhi ein neues 

Forschungsprojekt zu Ende bringen müsse. Mindestens 

einen Monat werde sie dort bleiben. 

„Ich verstehe das nicht ganz, es gibt eigentlich keinen 

besonderen Grund oder ein anderes wichtigeres Projekt, 
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das meinen Kollegen hindern würde, in Neu-Delhi zu 

bleiben. Der Institutsleiter konnte mir nicht so richtig 

erklären, warum gerade ich dieses Projekt jetzt überneh-

men soll.“ 

„Kann das mit unseren Nachforschungen zu tun haben“, 

kommt mir in den Sinn. 

„Ich weiß es nicht, niemand kann doch wissen, dass wir 

uns weiter damit beschäftigen. Schau nicht so entsetzt, wir 

werden jede Woche eine Telekonferenz abhalten. Unser 

Projekt wird das nicht beeinträchtigen. Nur du wirst jetzt 

auch ein wenig Arbeit abbekommen.“ 

Wie kann sie nur annehmen, dass ich wegen unseres 

Projekts so erschrocken schaue. 

„Inzwischen bin ich mit meinem Kollegen bei der 

Textanalyse ein wenig vorangekommen. Auf einem der 

fotokopierten Dokumente fanden wir schriftliche Anmer-

kungen in Thai. Es sieht so aus, als ob bereits jemand 

anderes die Schriften zu übersetzen begann. Es ergibt jetzt 

nicht viel Sinn, dass ich dir Details erzähle. Um dies richtig 

zu verstehen, bräuchtest du schon einiges Grundwissen 

über die buddhistischen Lehren, den historischen Buddha 

und über das vorangegangene vedische Zeitalter.“ 

So unbedarft, was die alte indische Philosophie und den 

historischen Buddhismus betrifft, bin ich nicht. Ich ver-

spüre jetzt jedoch wenig Lust, mich in diesem Garten über 

indische Veden zu unterhalten. Natti packt ihr Notebook 

aus. Die einzelnen Dokumente und Bilder erscheinen 

geordnet in einer Zeitachse. Die frühesten Aufnahmen 

sind Fotos von diversen Fashionshows. Offenbar hat John 

ein Faible für schöne Thaimodels oder deren Kleider, eher 

für das Erstere. 

„Nimmst du mich zu einer Fashionshow mit?“, fragt 

Natti unvermittelt.  
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Wie selbstverständlich nahm ich bisher an, dass sie keinen 

Freund hat.  

„Ich hatte einen Freund in Schweden. Er wollte 

unbedingt, dass ich dort bleibe. Er war jedoch feige. Die 

meisten europäischen Männer sind feige. Sie wollen keine 

Verantwortung für eine Familie übernehmen, hängen 

lieber am Rockzipfel ihrer Mutter oder denken nur an ihr 

Vergnügen.“ 

Schnell wechsle ich das Thema. Später fotografierte John 

Wandgemälde in Tempeln und Begebenheiten aus der 

buddhistischen Mythologie. Manche Fotos enthalten die 

thailändische Ausgabe des indischen Ramayana Epos. 

„Weißt du, was eigenartig ist. Mein Kollege machte mich 

darauf aufmerksam. In die Abbildungen des Ramayana 

sind Zeichnungen eingeschoben, die nicht zu der Ge-

schichte passen. Gerade diese Ausschnitte fotografierte 

John mehrfach. Kennst du dieses Epos?“ 

Nur die fahle Beleuchtung verhindert, dass Natti den 

Farbwechsel in meinem Gesicht bemerkt. Erst vorgestern 

besuchte ich das karikierte Ramayana Tanztheater mit 

Pam.  

„Wenn ich zurückkomme, werde ich dir darüber 

erzählen. Für jemanden, der in Asien lebt, gehört dieses 

Epos zur Allgemeinbildung. Ich habe darüber meine Dip-

lomarbeit verfasst.“ 

Dann erscheint das Bild mit dem langhaarigen bärtigen 

jungen Mann auf dem Grabstein. 

„Das Foto muss in Thailand, vermutlich in Bangkok, 

aufgenommen worden sein. In der Provinz gibt es keine 

Friedhöfe, wo Farangs eigene Grabsteine haben. Gleich am 

nächsten Tag fotografierte John ein Wandgemälde, konnte 

somit zwischenzeitlich nicht ausgereist sein.“ 
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Mir fällt die Reaktion von Georg ein, als er dieses Bild sah. 

Ich dachte mittlerweile nicht mehr daran, behalte dies 

lieber für mich. 

„Und dieser halb abgerissene Zettel scheint auch wichtig 

zu sein. Es sieht so aus, als ob es ich um eine Schließfach-

quittung handeln könnte. Die Adresse ist leider auf dem 

abgerissenen Papierteil geblieben und von der Telefon-

nummer sind nur ein paar Ziffern übrig. Das sollte 

sicherlich kein Problem sein. Viele Schließfächer wird es in 

Bangkok nicht geben. Thais benutzen Schließfächer kaum. 

Jetzt zu unserem Projektplan. Wir sollten im ersten Schritt 

herausbekommen, in welchen Tempeln die Fotos entstan-

den sind. Ich werde dir eine Liste der möglichen Tempel 

zusenden. Wie gerne hätte ich dich bei einer solchen auf-

regenden Aktion begleitet.“ 

Der ironische Unterton ist nicht zu überhören. 

„Deine zweite Aufgabe wird es sein, den Friedhof mit 

dem langhaarigen jungen Mann zu suchen. Das Foto ist 

bestimmt kein Zufall. Übrigens, warum tragen Farangs 

heute nicht mehr so schöne lange Haare?“ 

„Und meine dritte Aufgabe wird es sein, das Schließfach 

zu finden“, sage ich fast schon missmutig. 

Sie lächelt mich an, den Kopf leicht zur Seite geneigt, der 

Blick von unten nach oben gerichtet. Entwaffnet nicke ich 

alles ab. 

„Für einen Mann hast du eine besondere Begabung für 

Projektpläne. Sind alle europäischen Männer so klar 

strukturiert? Ich werde mich mit meinem Kollegen weiter 

um die alten Schriften kümmern. Bei unseren wöchent-

lichen Telekonferenzen werden wir die bisherigen Ergeb-

nisse zusammenfassen und den Projektplan anpassen.“ 
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Natti bittet mich, um einen weiteren Mojito. Sie wird mir 

fehlen. Erstmals spüre ich etwas Halt in dieser Stadt. Noch 

lange, nachdem sie ins Taxi gestiegen war, laufe ich durch 

die verwinkelten Gassen der unteren Sukhumvit. Dort, wo 

sich die Sois Nr. 1 und Nr. 2 tauften, tost der Express Way. 

An den Betonpfeilern der Überführung haften Blech-

verschläge wie verunglückte Vogelnester. Zerlumpte 

Gestalten trinken an schäbigen Tischgestellen ihren ver-

dünnten Whiskey. Ich geselle mich zu den Ausgestoßenen, 

koste von dem Fusel. Wir können miteinander nicht reden, 

brauchen nicht zu sprechen. Sie erkennen in mir den 

ihrigen, wir verstehen uns. Hier entspannt das aufge-

putschte Gehirn, vergisst das Geglitzer, den tropischen 

Garten, Natti. 

Erst kurz vor dem Morgengrauen trotte ich zurück ins 

Liberty, müde und wach zugleich. Es ist die stille Stunde, 

die magische Zeit, wenn die Nacht den Morgen berührt. 

Die Nachtluft wiegt jetzt leichter. Der kalte Schein des 

Neonlichts blinzelt verträumt auf die wortlosen Gehsteige 

hinab. Die Straßen leben in Auflösung. Nur wenige Übrig-

gebliebene kleben wie Lemuren an den mobilen Bars. An 

einer Häuserecke hat sich ein Mädchen vergessen. Im 

McDonald's umlagert eine Gruppe Katoys einen Tisch. 

Daneben sitzt ein Farang mit gesengtem Kopf vor seinem 

Burger. Nur noch wenige Atemzüge und die Nacht fällt 

zusammen, der Morgen stößt hervor. Aus ihrem kurzen 

Schlaf erwacht wieder die tosende Tagesstadt. Von allen 

Nachtzeiten habe ich diese späte Stunde am liebsten. Wie 

ein Vampir ziehe ich die Vorhänge in meinem Zimmer zu, 

um die ersten trüben Lichtstrahlen aus dem Raum zu 

vertreiben.
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Eng umschlungen stehe ich mit Natti auf einer runden 

Bühne, umringt von Affen mit menschlichen Masken. Ein 

riesiger weißer Affe mit einer Krone auf dem Kopf spritzt 

blutiges Wasser auf uns. „Mr. Pierre, Mr. Olaf like speak to 

you...“, manchmal glaube ich, dass Apa durchaus boshaft 

sein kann. Verschlafen, das T-Shirt verkehrt herum, steige 

ich aus dem Aufzug. Olaf erzählt, dass ihn letzte Woche 

ein gut angezogener Mann kurz vor dem Liberty anhielt. 

Er stellte sich als Vertreter der britischen Botschaft vor. Der 

Mann wollte insbesondere wissen, ob John in Bangkok ein 

Schließfach benützt. 

„Die Sache kam mir nicht geheuer vor. So habe ich das 

verneint. John nutzte manchmal ein Schließfach. Er depo-

nierte dort immer einige seiner Fotoapparate, wenn er 

verreiste.“ 

Ich sage Olaf nichts über das Projekt mit Natti. Apa hörte 

das Gespräch offenbar mit. 

Nachdem Olaf die Rezeption verlassen hatte, flüstert sie 

mir leise zu: „Letzte Woche war schon wieder ein Polizist 

hier und fragte nach John. Er wollte wissen, ob John 

inzwischen zurück ist, oder ob jemand im Haus seinen 

Aufenthalt kennt.“ 

Das ist eigenartig. Jemand manipulierte den Computer, 

möchte den Eindruck erwecken, dass John bereits ausge-

reist ist. Die falschen Polizisten wollen wissen, wo er sich 

aufhält. Jemand tritt als Botschaftsangehöriger auf und 

fragt nach einem Schließfach.  

„Hast du ihn gefragt, warum er dies wissen möchte?“ 

Apa schaut mich verständnislos an. 

„Wenn er das nicht gesagt hat, wollte er es nicht sagen. In 

Thailand gilt Neugierde als unhöflich.“ 
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Ich bedanke mich für die Lektion über thailändische 

Höflichkeit, fahre nach oben, versuche zu schlafen. Es ist 

vergeblich. Wieder ein Wochenende, wieder kein Ziel, 

wieder kein Plan, wie gerne hätte ich jetzt einen. Pläne 

machen das Leben vorhersehbar, ordnen, bieten Halt. 

Natti meldete sich noch nicht. Sehnsüchtig warte ich auf 

unsere erste Skype-Konferenz, möchte ihr Lachen sehen, 

ihre Stimme hören. 

Jetzt, wo es jeden Tag wärmer wird, saugt die Stadt 

menschliche Energie. Bereits wenige Schritte werden zur 

Qual. Flüssigkeit drängt aus dem Körper, wässert die 

Haut, benetzt die Kleidung. Im Benjasiri Park zelebrieren 

ältere Frauen ein Geisterballett mit Schwertern. Junge 

Männer spielen Takraw. Akrobatisch zirkeln sie einen 

kleinen geflochtenen Ball über das Netz, beachten die 

Hitze nicht. Erschöpft setze ich mich auf eine Bank. Die 

Betawellen der Gehirnströme tendieren gegen die Null; 

Sinneseindrücke ohne geistige Aktivität, ein meditativer 

Zustand wie bei buddhistischen Mönchen auf ihrem Weg 

zum Nirvana. Aber, wollen die Mönche wirklich das 

Nirvana erreichen, wollen sie diesen Bruch mit der Welt, 

frei sein von der Unruhe des Geistes, von allen Wünschen 

und Denken? 

Hier kann ich nicht bleiben. Zügig eile ich durch die 

Wand aus heißer, vaporisierender Luft. Schweiß springt 

von der Stirn, die Schnappatmung ächzt, endlich die 

klimatisierte BTS. Die Menschen drängen, aber stoisch, die 

Blicke in die Smartphones vertieft. Manche glotzen auf die 

großen Displays über den Fensterscheiben: Junge sport-

liche Männer springen durch Häuserschluchten, ein 

Energiedrink verlieh ihnen Flügel; Instantnudeln und 

Hähnchenteile landen auf dem Teller im Schnellimbiss, 

knusperbraun und klinisch rein, belächelt von adretten 
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Menschen, wer will da noch eine Straßenküche bemühen; 

Mädchen mit Tonnen von Schönheitscremes lachen um die 

Wette, aber bitte mit Whitening; und dazu plärrt das 

neueste Smartphone, extra dünn und farblich zur Hand-

tasche passend. Dort draußen läuft das echte Kino: der 

Benjasiri Park mit dem See, die ausgewohnten Hausruinen 

des ehemaligen Washington Squares, die Ecke der Soi 22 

mit den Bars, die Dachterrassen mit den Blumenkübeln, 

immer neue Einblicke, immer neue Filme und Geschich-

ten. Es gab schon Tage, die ich im Skytrain verbrachte, 

vom Logensitz am Fensterplatz bestaunte ich die Stadt. 

An der Asok-Station öffnet die Schiebetür. Vom Willen 

unabhängige Motoneuronen bewegen meine Beine in das 

gegenüberliegende Terminal 21, eine moderne Schopping-

Mall. Der gekühlte Tempel menschlicher Begierden nimmt 

mich in seine Arme wie eine verdurstende Geliebte. Die 

einzelnen Stockwerke schmücken Namen von Welt-

städten: Tokyo, London, Istanbul, San Francisco. Unzäh-

lige Läden und Boutiquen mit namenloser Designer-Mode, 

Accessoires, Handtaschen und Schmuck füllen die verwin-

kelten Gänge. Wer ein Smartphone nicht bedienen kann, 

sollte an diesem Ort seine Notdurft lieber nicht verrichten. 

Er käme mit den Schaltern des beheizten Toilettenapparats 

nicht zurecht. In den zwei obersten Stockwerken locken 

mehr als 50 Restaurants, Cafés und der riesige Foodcourt 

mit Essensgenüssen. Im Foyer beleuchten Reflektoren auf 

Metallstelzen die Models einer Fashionshow. Mannequins 

im zwanzigsten Lebensjahr gelten bereits als unanständig. 

Lolitas mit grell gefärbten Haaren und geschürzten Lippen 

staksen bemüht im Kreis umher. Blecherne Technomusik 

hämmert unermüdlich. Auf einer Harley-Davidson rekelt 

ein leicht bekleidetes Model in geschlitzter Lederkluft 

ihren Körper. Die hochgewachsene, makellose Gestalt mit 
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hohen Wangenknochen lässt auf einen Kathoey schließen. 

Kichernde Schülerinnen und neugierige Putzfrauen um-

ringen den herausgeputzten Bühnenplatz. Die meisten 

Besucher flanieren gleichgültig vorbei. Rasende Roll-

treppen bringen sie in die höheren Stockwerke. Warum 

soll ich die Spurensuche in Tempeln und auf Friedhöfen 

beginnen? John lichtete auch solche Fashionshows ab. 

Stundenlang irre ich durch das Labyrinth der kleinen 

Läden, bestaune Kleider, Accessoires und Modeschmuck, 

genieße Formen und Farben. Die großen internationalen 

Brands des uniformierten Luxusgeschmacks fühlen sich 

hier nicht wohl. Ich kaufe nichts. Digitale Nomaden sind 

wie die frühen russischen Anarchisten immer auf der 

Flucht, können dabei nicht all die wunderbaren Sachen 

mitnehmen. Es sind die kleinen Fluchten, in ein anderes 

Leben, zu einem anderen Ort, in eine andere Zeit; der 

eigene Anarchismus gegen ein geordnetes Leben und 

fremdbestimmten Lebensentwurf. 

In einem kleinen Laden probiert ein Mädchen Sonnen-

brillen, dabei schneidet sie komische Grimassen. Es ist 

vermutlich eine Japanerin. Das Mädchen ist schlank und 

groß, Anfang bis Mitte dreißig, gekleidet in einen hellen, 

langen Wickelrock und eine Rüschenbluse. Als sie mich 

bemerkt, schüttle ich verneinend den Kopf oder nicke 

zustimmend. Bei einer Brille in einem giftgrünen, wilden 

Design hebe ich zustimmend den Daumen. Sie lacht und 

reicht die Brille dem Verkäufer. 

„Ich könnte dich ja als Einkaufsberater engagieren“, sagt 

sie im guten Englisch. 

An einem Ständer entdecke ich eine Halskette im Design 

der Brille: ineinander gedrehte giftgrüne rautenförmige 

Elemente und darin rote Kügelchen. Ich reiche die Kette 
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dem Verkäufer, bezahle und hänge sie dem Mädchen um 

den Hals. 

„Jetzt muss ich dich wohl zu einem Kaffee einladen und 

später machen wir mit dem Einkaufen einfach so weiter.“ 

Aus Niko entpuppt sich tatsächlich eine Japanerin. Wir 

verbringen die nächsten zwei Stunden plaudernd im Café 

wie alte Freunde, die einander lange nicht sahen. Niko 

nimmt nichts ernst, macht sich über alles lustig. Bisher 

habe ich nicht gewusst, dass Asiatinnen so humorvoll sein 

können. Wir verlassen das Terminal 21 in Richtung BTS. 

„Heute Abend gibt es guten Jazz im Iron Fairies. Komme 

noch vor 9 Uhr, später wird es sehr voll, unter Thonglor in 

Google eingeben.“ 

Langsam gewöhne ich mich daran, dass asiatische 

Frauen mich nicht fragen, ob ich Zeit und Lust hätte. Im 

Parrot sitzen Michael und Bogdan. Ich erzähle ihnen mein 

neustes Erlebnis von heute Nachmittag. Wir unterhalten 

uns immer über unsere weiblichen Bekanntschaften. Aber 

ich erzählte ihnen bisher nichts von Natti. Männer tau-

schen Geschichten, niemals Gefühle. 

„Und was macht Niko in Bangkok“, will Michael 

begierig wissen. 

Er wollte immer schon eine Japanerin treffen, eine 

gelangweilte und einsame Ehefrau. Er vermutet, dass es in 

Bangkok Tausende davon geben muss, vernachlässigt von 

ihren arbeitsamen Männern. Erst jetzt wird mir bewusst, 

dass ich es nicht weiß. Wir haben nicht über uns gespro-

chen. Es ist eines der üblichen Rituale, wenn Mann und 

Frau einander erstmals begegnen. Wir wollen über den 

anderen sofort alles wissen, um ihn einzuordnen, zu 

sortieren und zu bewerten. Über den eigentlichen Men-

schen erfahren wir dabei nichts. Insgeheim stelle ich mir 

vor, wie Michael und Bogdan im Terminal 21 hübschen 
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Thaimädchen Designerketten um den Hals hängen. Aus 

purer Bosheit verrate ich ihnen nicht, dass Thaimädchen 

keinen Modeschmuck mögen. Sie lieben nur echten aus 

Silber oder Gold. 

In meinem Zimmer schalte ich den Computer ein. Meine 

Euphorie schwindet, eine E-Mail von Natti blinkt pene-

trant: „Habe Neuigkeiten, besprechen heute Abend per 

Skype den Stand des Projektes“. Es ist mir weder gelun-

gen, Adressen von Schließfächern zu finden, noch habe ich 

den Friedhof aufgesucht, und heute Abend bin ich nicht zu 

Hause. Ich klappe das Notebook zu, antworte nicht. Ein 

katholischer Friedhof ruht an der Silom. Den kenne ich. 

Die Toten müssen dort seit mehreren Jahren ohne ihre 

Grabsteine auskommen. Das geschändete Gelände liegt 

brach. Den Investoren gelang es offenbar nicht, die Fried-

hofsgeister zu besänftigen, mit denen sich vielleicht sogar 

die Geister des benachbarten chinesischen Friedhofs 

solidarisierten. Es gibt nur noch einen weiteren Gottes-

acker in Bangkok, wo Farangs auf ihre Auferstehung 

warten. Es ist der protestantische Friedhof an der unteren 

Charoen Krung. Gleich morgen werde ich mich auf den 

Weg machen. 

Die Soi 55, Thonglor genannt, ist das Bangkoker Schwa-

bing der Schönen und Reichen, mit dem Unterschied, dass 

die Schönen hier auch noch reich sind. Reklamen hetzen 

über die Fassaden, schreien ihre lichternden Botschaften in 

die Nacht. Puppen mit eurasischen Gesichtern in weißen 

Hochzeitskleidern bewohnen klimatisierte Schaufenster. 

Taxis, Porsches und Jaguars warten vor den noblen Clubs 

und Restaurants. Töchter und Söhne von vermögenden 

Papas, Movie Stars, Models und sichtlich weniger reiche 

Farangs pumpen hier Nacht für Nacht bedrucktes Papier 

in den Wirtschaftskreislauf der Stadt. Damit halten sie 
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auch den Khlong Toey Slum am Leben, der mit Father Joe 

und den Waisenkindern keine zwei Kilometer entfernt im 

Schein der flackernden Holzfeuer von einem besseren 

Leben träumt. Dort mischen ausgemergelte Gestalten das 

Jaaba für diese Glitzerwelt. Dort verwandeln abgestumpfte 

Männer mit Hämmern stoische Schweine und dumpfe 

Rinder in Steaks. Und klagende Schrimps hauchen im 

kochenden Wasser der Schlachthäuser ihre Seele aus. All 

das findet seinen Weg in die Bars, Clubs und Restaurants 

von Thonglor, wo sich die Menschen über den leidvollen 

Kreislauf des Lebens hinwegtrösten. 

Das Iron Fairies kopiert das Ambiente einer Eisen-

schmiede aus dem 19. Jahrhundert. Der verwinkelte Raum 

erinnert an den Londoner Pub Zum tropfenden Kessel. 

Gleich kommen Harry und Hagrid vorbei, um in die 

Charing Cross Road zu gelangen. Das Lokal ist dunkel, 

sehr dunkel: schmiedeeiserne Wendeltreppen, kleine 

eiserne Feen, ein Feenlabyrinth mit versteckten Nischen 

und geheimen Türen, jede Menge Mystik. Drei Ebenen 

verbunden mit höhenangstfreien Leitern. Mit Feenstaub 

gefüllte Medizinfläschchen belagern hohe Regale. Lampen 

aus dem vorletzten Jahrhundert glimmen an den Wänden. 

Unter der Treppe hängen Kinderfahrräder. Wohin sind die 

Kinder bloß gefahren? Glasschalen beherbergen kleine 

eiserne Feen, nur zum Anfassen, nicht zum Mitnehmen, 

das bringt Unglück. Selbstverständlich sind die Fabel-

wesen käuflich, das bringt Glück. Die Inspiration für 

dieses Lokal stammt aus einem Märchenbuch von Ashley 

Sutton, dem Eigentümer des Lokals. Die mystische Ge-

schichte spielt Ende des 18. Jahrhunderts. Bergleute, 

mürrische alte Männer, stellten im Laufe der Jahre in 

geheimen Tunneln kleine eiserne Feen her. Jede Fee hatte 

eine Lebensdauer von 3 bis 6 Jahren, bevor sie verrostete. 
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Zwei Bergleute fanden eine Formel, um die Feen vom Rost 

zu bewahren. Wer eine eiserne Fee erwirbt, erhält nach 

dieser magischen Formel hergestellten Magic Fairy Dust. 

In dem unteren Teil des Lokals quellen die Besucher aus 

allen Ecken. In einer Nische auf der oberen Ebene entdecke 

ich Niko. 

„Ich habe dir bereits einen Cocktail bestellt. Deutsche 

sind immer pünktlich, das haben sie mit Japanern gemein-

sam.“ 

Ich sage dazu lieber nichts. Überall komme ich 

regelmäßig zu spät. Mein Genom enthält auch nur zu 70 

Prozent deutsche Gene. Wenigstens machte ich auf Niko 

einen guten Eindruck. Die Life Band folgt einer Sängerin. 

Mit ihrer tiefen, angerauten Bluesstimme haucht sie ältere 

amerikanische Jazzlieder in das Mikrofon. Am Nachbar-

tisch produziert ein fescher junger Thai vor zwei Mädchen 

seine Wichtigkeit. Nach einigen Cocktails bestellt er eine 

Flasche Rotwein. In der Getränkekarte fangen die 

Rotweine bei 2.500 Baht an. Niko betrachtet fasziniert den 

attraktiven jungen Mann. 

„Solche thailändischen Männer sieht man sonst leider 

nur in Fernsehserien“, seufzt sie mit einer verträumten 

Miene. Niko lebt seit zwei Jahren in Bangkok. Sie wohnt 

mit ihrem Freund in einem der teuren Condos in 

Thonglor. Wie ihr Freund arbeitet sie für eine japanische 

Holding, zu der mehrere Fabriken in Thailand gehören. Ihr 

Freund ist ein Manager in diesem Unternehmen und 

verreiste gerade für zwei Monate beruflich nach Japan. 

Niko arbeitet im Marketing. Sie wollen noch in diesem 

Jahr heiraten und kennen einander seit der frühesten 

Jugend. 
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„Unsere Eltern sind befreundet und haben uns füreinan-

der ausgesucht. Ich weiß, in Europa ist es anders, aber in 

Japan ist das immer noch Tradition.“ 

Erstaunt frage ich, warum sie ihren Freund nicht selbst 

aussuchte, und was geschehen würde, wenn sie sich in 

einen anderen Mann verliebe. 

„Warum sollte ich mir einen anderen Mann suchen? Wir 

stammen aus derselben Stadt, haben dieselbe Schule und 

Universität besucht, haben gemeinsame Freunde, teilen die 

gleichen Interessen und kennen uns sehr genau. Die Liebe 

kommt mit der Zeit von selbst und wenn nicht, dann 

passen wir wenigstens zusammen und können eine 

harmonische Ehe führen. Siehst du, ich bin ein altmodi-

sches Mädchen.“ 

Niko zieht eine ironische Grimasse. Jetzt erst fällt mir auf, 

dass alles an ihr ein wenig zu groß und zu lang geraten ist, 

der Oberkörper, das längliche Gesicht und auch ihre 

schmalen Hände. Ich lege meine Hand auf die ihrige, 

meine ist kleiner. Niko lacht. 

„Wir hatten ein schwarzes Schaf in der Familie. Meine 

Mutter vertraute mir unter dem Versprechen absoluter 

Verschwiegenheit dieses dunkle Familiengeheimnis an. 

Eine Urgroßmutter hatte mit einem Gaijin Kopfkissen 

geteilt. Heute würde man sagen, sie hatten zusammen Sex. 

Dieser Mann soll ein französischer Missionar gewesen 

sein. Wie du selbst siehst, in mir kommen die Gene dieses 

Missionars wieder zum Vorschein. Eigentlich bin ich eine 

Französin.“
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Die Bangkok Protestant Cemetery beherbergt ihre Toten in 

der Soi 72/5, behauptet Google. Niko war von der Idee 

begeistert, für einen amerikanischen Freund das Grab 

eines hier ruhenden Verwandten zu suchen. Sie kennt 

christliche Friedhöfe nur von Bildern und wollte unbe-

dingt mitkommen. Niko ist immer zwei Schritte zu schnell. 

Ich trainierte mir eine betont langsame Gangart an, um 

nicht zu schwitzen. Schwitzen hängt auch von der 

mentalen Einstellung ab. Touristen verkrampfen ihre 

Gesichter, atmen schwer und lamentieren über die Hitze. 

Damit lösen sie im Körper Stresshormone aus, die wie bei 

einem Jurastudenten im Examen den Schweiß erst recht 

aus den Poren treiben. 

In diesem Teil der Charoen Krung wechseln hässliche 

Baustile mit noch hässlicheren Häusern ab. Es sind 

Billigbauten aus den Sechzigern und Siebzigern. In diesem 

Gebiet brauchte die Stadt auf den Geschmack der Farangs 

keine Rücksicht zu nehmen. Hier lebten zunächst die 

Dockarbeiter und später entstanden Wohnblocks für die 

aufstrebende Schicht der Angestellten, der kleinen Ge-

schäftsleute und Händler. Nur direkt am Fluss sprießen 

moderne Hotels und Residenzen. Niko bleibt vor jedem 

Handwerksladen stehen, schaut in die einfachen Friseur-

salons, wo ältere Frisöre noch ältere Thais rasieren, möchte 

sofort in die engen kleinen Quer-Sois hineinlaufen. Ihre 

Welt in Bangkok, das ist das mondäne Thonglor, die 

Shopping-Malls, Restaurants und Cafés entlang der 

Sukhumvit. Nur selten unternahm sie mit ihrem Freund 

Ausflüge in andere Stadtteile: Golden Palace, Chatuchak 

Weekendmarket, einmal sogar die Chinatown.  
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Wir gelangen zur Soi 72/5, aber wo ist der Friedhof? 

Nirgendwo sehen wir ein Schild oder ein Zeichen, das auf 

einen Friedhof hinweisen würde. Langsam befallen mich 

Zweifel, verwechselte mein Gehirn wieder etwas, macht es 

sich über meinen Orientierungssinn lustig? Niko über-

quert die Straße und winkt plötzlich. Sie zeigt in Richtung 

der Mauer, an der wir gerade vorbeiliefen. Von der gegen-

überliegenden Straßenseite erblickte sie eine Konstruktion, 

die sie von Friedhofsbildern kennt. Am Ende der Mauer 

neben einem verfallenen Fabrikgebäude entdecken wir ein 

Eisentor. Die niedrige Tür darin gibt den Weg frei in die 

protestantische Nekropolis. Hier ruhen an die 2.000 

Gräber. Am Eingang schmückt der Davidstern einige 

Grabsteine. In diesem Teil der Welt waren die Religionen 

untereinander solidarisch. Wir sind die einzigen Besucher. 

Der Friedhof wurde unter König Mongkut im Jahr 1853 

angelegt, als die in Bangkok verstorbenen Farangs 

langsam zur Plage wurden. Wir spazieren ziellos entlang 

der Grabsteine; manche im schlichten Kleid, nur ein Stein-

kreuz, andere schmücken Obelisken. Etlichen Steinplatten 

setzte der Regen zu, bleichte die Beschriftungen. Das 

Memorial des früheren Diplomaten und Beraters des 

Königs, Henry Alabaster, formt eine miniaturisierte goti-

sche Kathedrale. Der Berater verstarb im gesegneten Alter 

von 48 Jahren. Zuvor gelang es ihm noch, die Charoen 

Krung anzulegen. 

Gestorben wurde in den alten Tagen oft und sehr jung. 

Krankheiten und Tod liefen durch die modrigen Gassen, 

lauerten in den vermüllten Ecken, versteckten ihr Antlitz 

im unheimlichen Fluss. Einzelne Grabsteine bezeugen die 

betrüblichen Schicksale: Wilhelm Diethelm 27 Jahre; Ellen 

Kayser 38 Jahre; Paul Rose, geboren d. 1. Februar 1854 in 

Lübeck, gestorben in Bangkok d. 19. März 1883; Euced 
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Addision 8 Monate, gestorben 1884; Emuna Addision 19 

Monate, gestorben 1895, gestiftet von Brown John Co. HK. 

Fast alle Nationalitäten ruhen hier nebeneinander, die 

meisten sind Deutsche, Dänen und Briten. Die Inschrift auf 

einem Gedenkobelisken erinnert an namentlich verzeich-

nete Mitglieder der Vereinigung „Concordia“; sie starben 

alle am 23.9. 1871 in Hongkong. Was mag geschehen sein? 

Wer waren alle diese Menschen? Was für ein Leben 

führten sie in Bangkok? Welche Geschichten verbergen 

sich hinter den Namen? Manche Grabsteine geben Hinwei-

se: Es waren Gesandte, Berater am königlichen Hof, 

Militärs im Dienste des Königs und Vertreter von Handels-

häusern. Die meisten Gräber schweigen, nur die Namen 

blieben übrig, deren Bewohner nahmen ihre Lebensge-

schichte in das sprichwörtliche Grab. 

In einem der Gräber büßt Caroline Knox Leonowens für 

ihre Schwiegermutter Anna Leonowens. Anna war eine 

weitgereiste britisch-indische Lehrerin und Schriftstellerin. 

Der Königshof unter König Mongkut stellte Anna als 

Englischlehrerin ein. Diese begnadete Fabuliererin und 

frühe Feministin bezeichnete sich selbst als Gouvernante 

in der Königsfamilie. Später verfasste sie Memoiren, die 

als Vorlage des biographischen Romans Der König und ich 

von Margaret Landon aus dem Jahr 1944 dienten. Die 

Memoarien und der Roman schildern König Mongkut als 

tumben und grausamen Herrscher. Einen solchen Stoff 

konnten Hollywood und Broadway nicht übersehen: ein 

exotischer Wilder und grausamer Herrscher gezähmt von 

einer gebildeten Engländerin. Glatzköpfig und mit ent-

blößtem Oberkörper spielte Jul Brynner den archaischen 

König Mongkut in dem Hollywoodstreifen von 1956 und 

tausendmal in dem Rodger und Hammerstein Musical.  
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Was für eine Ironie und Ignoranz. Vor seiner Thron-

besteigung war Mongkut 27 Jahre lang buddhistischer 

Mönch. In seiner Klosterzeit lernte er Latein und Englisch, 

beschäftigte sich mit europäischen Wissenschaften und 

Kultur, verfasste Bücher. Als König leitete er die Moder-

nisierung Siams ein. Was veranlasste aber Anna zu ihrer 

Sicht? Gab es hierfür einen Grund? Es liegt wohl an dem 

Wesen der Memoiren. Nur selten möchte diese Literatur-

gattung prüfbare Fakten aus dem Leben des Verfassers 

wiedergeben. Der Erinnernde schildert seine Person so, 

wie er sein möchte, wie er gelebt haben wollte. Ana erfand 

sich selbst. Und es sind manchmal auch geschäftliche 

Gründe ausschlaggebend. Die Memoiren erschienen 1870, 

Afrika war gerade in Mode. Die Ausbeutung afrikanischer 

Menschen erfolgte unter dem Deckmantel der Kolonisie-

rung der Wilden durch die kulturell überlegenen weißen 

Herrscher. In diese damalige Grundstimmung passten die 

Memoiren, nahmen das Thema auf. Stellvertretend für die 

nicht erfolgte Kolonisierung Siams durch westliche Länder 

übernahm Ana diese Rolle. Und später in den Fünfzigern 

passte das Thema wieder. Jetzt tobte ein kultureller und 

politischer Kampf zwischen Asien und Europa. 

Vielleicht waren aber auch ganz persönliche Empfind-

samkeiten der gebildeten englischen Dame beteiligt. König 

Mongkut lebte 27 Jahre im Zölibat, sein Nachholbedarf 

war gewaltig. Und er holte gewaltig auf: 32 Ehefrauen, 

unzählige Konkubinen, jung und attraktiv, hunderte weib-

liche Bedienstete am Hofe, 82 Sprösslinge am Totenbett. 

Aber auch hier war die frühe Feministin nicht objektiv. 

Mongkut verbesserte die Rechte der Frauen in Siam. Er 

ließ eine große Anzahl der Konkubinen frei. Sie durften 

ihren eigenen Ehemann wählen. Und er verbot Zwangs-

ehen und den Tausch einer Frau gegen Schulden. Ist das 
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alles so wichtig. Wären Memoiren amüsanter, wenn sie 

reine Fakten aufzählen würden. Sollen die Kinder 

aufhören Karl May zu lesen, nur weil er niemals Amerika 

besuchte und einen wilden Westen schildert, den es so nie 

gab. Die Thais sehen das ähnlich, beschweren sich nicht 

über die notorische westliche Literatur, wie sie Bangkok 

schildert: Mafia, Verbrechen, Nachtleben, Sex. Wenn es 

aber um ihre Könige geht, versteht Thailand keinen Spaß, 

das ist Lèse-majesté, Majestätsbeleidigung, strafbewehrt 

mit langjährigen Freiheitsstrafen. Es ist deshalb nicht 

ratsam, in einem Bangkoker Starbucks auf seinem Note-

book Jul Brynner im alten Siam zu bewundern. 

Niko springt von einem Grab zum anderen und hat 

tausend Fragen. Wir einigen uns schließlich auf eine 

systematische Vorgehensweise. Ein breiter betonierter 

Weg teilt den Friedhof in zwei Bereiche. Zwischen den 

Gräbern stolpern Grasflächen, umgeben von kleinen 

Tümpeln mit Moskitobrut. So müssen wir über manche 

Gräber steigen, um weiter zu kommen. Ich übernehme die 

linke Seite und Niko die rechte. Nach einer Stunde winkt 

Niko wieder. Sie fand einen Grabstein mit dem Foto eines 

bärtigen, langhaarigen jungen Mannes: IN LOVING 

MEMORY OF WILLIAM R. BODENHAMER, BORN: 16. 

SEPTEMBER 1947, DIED: 1. MARCH 1974. Es ist der Mann 

auf Johns Foto. 

„Du bist der geborene Scout.“ 

Niko lacht und freut sich wie ein kleines Mädchen. 

„Ich mache gerne den Scout, du musst mich aber zu all 

den Orten in Bangkok mitnehmen, von denen du mir 

gestern in Iron Fairies erzählt hast.“ 

Hätte ich doch lieber geschwiegen. Warum erzählen 

Männer immer so viel, wenn sie eine Frau treffen. Die mit 

Niko verbrachte Zeit ist kurzweilig, ich mag ihren Humor 
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und ihre Grimassen, aber durch Bangkok laufe ich am 

liebsten allein. Die Dämmerung setzt ein. In den Tropen 

erfolgt der Übergang von Tag zur Nacht plötzlich. Wir 

lehnen an der Kaimauer direkt am Chao Phraya. Ein 

Hochhaus in der Ferne bricht die matten Strahlen der 

untergehenden Sonne, wirft eine funkelnde Lichtschneise 

über das Wasser, die um schwarze Anlegehölzer tänzelt. 

Wir spürten es unabhängig voneinander. Der Friedhof 

veränderte sein Aussehen, als ob er das letzte Tageslicht in 

sich begrübe. Dunkel und düster ruhen die Gräber. 

Schatten huschen zwischen den Reihen. Kein Laut dringt 

von der lauten Charoen Krung, eine Mauer aus Stille 

schloss uns ein. Ist das die Zeit der Friedhofsgeister, die 

alle Geräusche der Straße schlucken und für die Totenruhe 

sorgen? Neben meinem Fuß spüre ich eine Bewegung. 

Eine kleine grüne Schlange flitzt vorbei und verschwindet 

im Gras. Das war ein Zeichen. Wir sind hier nicht mehr 

erwünscht. Schweigend und ängstlich eilen wir zum 

Ausgang. Die kleine Eisentür gibt nach, sie ist zum Glück 

nicht verschlossen. Beide atmen wir tief durch, als uns der 

gewohnte Krach der Charoen Krung in die Ohren 

hämmert. 

Natti möchte unbedingt mein Zimmer sehen. Warum 

globales Dorf? Es müsste globales Zimmer, globales Café, 

globale Straße heißen. Sogar Taubstumme sind global wie 

der junge Mann nachts am Straßenrand. Mit seinen Gesten 

antwortete er vor einem Notebook einer jungen Frau, an 

deren Ort gerade Tageslicht schien. So drehe ich das 

digitale Auge herum und zeige Natti mein Reich. Zum 

Glück säuberten es heute die indischen Maids. De jure 

könnte mein Zimmer eine solche Behandlung jeden Tag 

beanspruchen. Ich bin jedoch kaum in der Lage, für die 

dienstbaren Geister ein tägliches Putzprogramm zu orga-
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nisieren. Und außerdem ist es mühsam, jede Nacht die 

festgezurrte Decke frei zu strampeln. Serviced Apartments 

sollten für Männer verboten werden. Die Herren verlieren 

hier ihre Eignung für ein geordnetes Ehedasein: Das 

Zimmer wird gereinigt, die Kleidung gewaschen, ein 

Anruf genügt und aus einem Restaurant spurtet das Essen 

herbei und den besonders Schüchternen hilft der Outcall-

Massageservice. Mein gesäubertes Zimmer machte auf 

Natti einen guten Eindruck, jedenfalls vernahm ich keinen 

negativen Kommentar. Sie sprudelt gleich los. 

„Es gelang mir und meinem Kollegen, einige der Texte in 

der alten Gandharischrift zu übersetzen. Es sind Bruch-

stücke aus den Mahayanasutras. Das sind Lehrreden, die 

von Buddha stammen sollen. Die Sanskrit-Texte scheinen 

diese frühen Schriften zu kommentieren. So und jetzt 

kommt die Sensation. Die Gandhari-Dokumente und die 

späteren Sanskrit-Kommentare behandeln den buddhis-

tischen Kanon. Wie du weißt oder auch nicht, gab es 

zwischen 480 und 244 v. Chr. mehrere buddhistische 

Konzile. Bei den Konzilen wurde darüber gestritten, 

welche von den überlieferten Lehrreden Buddhas authen-

tisch sind. Genauso wie bei der Kanonisierung der Texte 

zu den christlichen Evangelien ging es dabei nicht um 

historische Authentizität, sondern um Politik, Macht und 

Interessen. Bisher gingen die Historiker davon aus, dass 

die ersten buddhistischen Schriften aus dem 1. Jahrhun-

dert n. Chr. stammen. Die Gandhari-Texte könnten jedoch 

aus einer Zeitspanne zwischen 200 und 50 v. Chr. 

stammen, und dann käme man der ursprünglich Lehre 

Buddhas schon erheblich näher.“ 

„Gut, dass der Buddhismus nicht in Thailand entstand. 

Die Mönche hätten nicht um alte Lehrsätze gestritten, 

sondern darüber, welche Essensrituale in den Kanon 
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aufgenommen werden sollen. Und du meinst, dass wegen 

der alten Texte ein Professor getötet wird, falsche Polizis-

ten nach John fahnden und der Computer der Immigration 

manipuliert wird? Auf so etwas würde noch nicht mal Dan 

Brown kommen.“ 

Natti schüttelt missbilligend den Kopf und setzt ihren 

wissenschaftlichen Monolog fort. 

„Wie ich hier am indologischen Institut erfahren konnte, 

fand man vor wenigen Jahren Fragmente von buddhis-

tischen Schriften in der Gandhari-Sprache auf Birken-

rinderrollen in einer Region im Nordwesten von Pakistan. 

Diese Rollen liegen in einem Institut in Deutschland, das 

ein Forschungsprojekt für 21 Jahre aufgelegt hat. Und erst 

danach sollen die Texte auch den anderen Instituten zur 

Verfügung gestellt werden. Normalerweise ist so etwas 

nicht üblich. Das Institut muss etwas Besonderes in den 

Texten entdeckt haben, sonst kann ich mir diese Geheim-

nistuerei nicht erklären. Wir werden schon dahinterkom-

men.“ 

Ich versuche es nochmals. 

„Falls die alten Texte näher an die ursprünglichen Lehren 

Buddhas herankämen, wäre das ein Grund für einen 

solchen Aufruhr?“ 

Natti sagt lange nichts. Nach einer Weile erscheint ein 

Lächeln auf ihrem Mund. 

„Na ja, solche Gedanken habe ich mir auch schon 

gemacht. Mein Kollege hat mir gesagt, dass er auf noch 

etwas gestoßen ist. Nächste Woche werden wir eine 

Telekonferenz deswegen abhalten. Wie weit bist du mit 

deinen Nachforschungen?“ 

Stolz erzähle ich, dass es mir gelang, das Grab des jungen 

bärtigen Mannes zu finden, und ich jetzt sogar seinen 

vollständigen Namen weiß.  
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„Na und, wer war dieser Mann, warum ist er gestorben, 

was waren die Hintergründe?“ 

Frauen, insbesondere Wissenschaftlerinnen, kann man 

nichts recht machen. 

„Es ist doch bestimmt nicht so schwer, das herauszu-

finden. Er hat sein Grab bestimmt nicht selbst geschaufelt 

und sich dann hineingelegt. Jemand kaufte die Grabstätte 

oder erteilte den Auftrag hierzu. Diese Unterlagen werden 

bestimmt noch bei der Institution liegen, die diesen 

Friedhof verwaltet.“ 

Sie lächelt gleich wieder. Das sind die kleinen kulturellen 

Unterschiede zu Europa. Ein nicht rechtzeitig entsorgter 

Abfalleimer würde dort mindestens zwei Stunden ausdis-

kutiert werden. Wir plaudern noch eine Stunde. Jetzt habe 

ich eine genaue Vorstellung, wie das Leben in New-Delhi 

abläuft, insbesondere wo und was es zu essen gibt.  

„Jetzt gehe ich duschen“, möchte Natti unser Skype-

Gespräch beenden. 

„Deshalb brauchst du doch nicht den Computer 

ausschalten. Ich wollte immer schon sehen, wie indische 

Duschen funktionieren.“ 

Natti lacht und zieht eine schamhafte Grimasse. 

„Leider reicht das Verbindungskabel nicht bis ins Bad. 

Warum sagtest du mir nicht in Bangkok, dass du Mädchen 

beim Duschen zusehen möchtest?“ 
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Champagner im Bumrungrad 
 

Apa schaut verwundert. So früh am Morgen sieht sie mich 

selten in der Rezeption. Ich reiche ihr einen Zettel mit einer 

Telefonnummer. Die Nummer fand ich auf der Webseite 

der Bangkok Protestant Cemetery. 

„Hast du schon einen europäischen Friedhof gesehen?“ 

Apa hat überhaupt noch keinen Friedhof gesehen. Die 

buddhistische Feuerbestattung ermöglicht der Seele den 

Körper zu verlassen, um in einer neuen Inkarnation 

wiedergeboren zu werden. Die Wiedergeburt, in welcher 

Form auch immer, ist im Buddhismus zeitnaher als das 

Jüngste Gericht. Deshalb sind buddhistische Todeszeremo-

nien nicht so traurig wie europäische Begräbnisse. Die 

menschlichen Reststoffe beherbergen Flüsse, Gefäße und 

Tempelmauern.  

„Auf europäischen Friedhöfen liegen fast nur alte 

Menschen, unter ihnen würde ich mich nicht wohlfühlen. 

Jetzt habe ich in Bangkok einen Friedhof entdeckt, wo 

auch jüngere Verstorbene in den Gräbern wohnen. Sie 

werden dort sogar von Friedhofsgeistern bewacht, die für 

die Totenruhe sorgen. Gerne möchte ich mir dort einen 

Platz reservieren.“ 

Apa schaut entsetzt, sie verstand die Pointe nicht. Schnell 

erzähle ich ihr die gleiche Geschichte wie Niko. Apa wählt 

die Nummer und vereinbart für übermorgen einen Termin 

mit dem Friedhofsverwalter. 

„Olaf ist vor zwei Tagen ins Bumrungrad gefahren und 

bisher nicht zurückgekehrt. Er hatte Schmerzen in der 

Bauchgegend. Könntest du dort nachfragen, wenn du 

schon so früh wach bist.“ 
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Apa reicht mir die Fotokopie seines Passes. Im Parrot 

erblicke ich Bogdan. Er starrt mit glasigen Augen.  

„Das Mädchen ist gestern gestorben. Ich wusste nicht, 

dass sie auch krank war. Sie war die Beste im Kurs, wollte 

immer alles gleich wissen, hat sofort verstanden. Sie ahnte 

wohl, dass ihr nur noch wenig Zeit bleiben würde.“  

Ich spüre, dass Bogdan jetzt allein sein möchte und 

verzichte auf einen Kaffee. 

„Übrigens, es war das Mädchen, das dir bei dem Tic-Tac-

Toe Spiel so zugesetzt hat.“ 

Es gibt Tage, an denen man besser nicht aufgestanden 

wäre. Das Bumrungrad residiert in der Soi 3. Gedanken-

leer trotte ich die Sukhumvit entlang. Nur selten sehe ich 

die Sukhumvit bei Tageslicht. Sie wirkt fremd wie ein 

Komiker, der sein Hemd verkehrt herum anzog. Die 

Energie der Straße erwacht nur langsam, sammelt Kraft 

für die späteren Stunden. Ein älterer Farang mit zer-

knittertem Gesicht trinkt sein erstes Bier. Das Barmädchen 

hängt müde an seiner Schulter. An einem verrosteten 

Karren beschneidet der Obstmann seine Schätze. Er wird 

hier den ganzen Tag verharren. Die Stimmbänder des 

indischen Schneiders dösen noch, bald ertönt sein mono-

tones „Welcome söör, your suit in 24 hours.“ Vor einem 

Reisebüro beredet ein junges westliches Mädchen ihren 

Begleiter: „Du bist ständig müde, auch im Flugzeug hast 

du nur geschlafen. Ich will die Stadt sehen, lasse mir von 

dir den Urlaub nicht verderben“. Der schwitzende müde 

Mann steht stumm da, sagt kein Wort. Warum schlafen sie 

nicht erst ihren Jetlag aus? In einer Stadt, die nie ruht, 

können sie nichts versäumen. 

Winzig und verloren wie Gulliver im Land der Riesen 

bestaune ich die hohe Lobby. Restaurants, Cafés, 

Boutiquen und internationale Fastfood Ketten huldigen 
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den Geduldigen, patient braucht hier niemand zu sein. 

Business Centers, Sky Lobby und private Lounges thera-

pieren die Geschäftigen; die neusten Börsenkurse gibt es 

inklusive. Menschen aller Nationalitäten und Hautfarben 

wuseln wie auf einem Großflughafen. In ihren Augen 

spiegelt die Hoffnung, ihre Taschen beschwert Geld oder 

wenigstens eine gute Versicherungspolice. Wer möchte an 

einem solchen Ort an ein Krankenhaus denken. Nein, es ist 

ein Asklepios geweihter Tempel der Lebensfreude, wo 

auch das Sterben noch Sanuk ist, begleitet von lächelnden 

Todesengeln. Ein Prospekt verrät die Facts: over one million 

patients a year, over 4,800 employees, over 1,200 physicians and 

dentists, over 900 nurses. 

Die zentrale Rezeption empfängt im dritten Stockwerk. 

Arabische Menschen belagern einen arabischen Counter, 

Übersetzungsservice und Visaabteilung gleich neben an. 

„Sind Sie mit dem Patienten verwandt?“, natürlich bin 

ich verwandt. „Melden Sie sich bitte an der Rezeption im 

14. Stock, bitte den linken Aufzug mit dem roten Balken 

benutzen“, belächelt mich eine Stewardess in blauer Uni-

form. 

„Nehmen Sie bitte dort drüben Platz, die Schwester wird 

sie gleich abholen“, belächelt mich eine Stewardess in 

grüner Uniform. 

Keine Schwester oder Arzt nehmen hier ein Stück Papier 

in die Hand. Eine Plastikkarte mit Foto und Chip beher-

bergt die Leiden der Klienten, den Rest weiß der 

Computer. Sehen so die Gesundheitsfabriken der Zukunft 

aus, organisiert nach den Lean-Prinzipien moderner 

Autofabriken, vollautomatisch und computerisiert? Die 

grün gewandete Stewardess lag richtig. Eine Schwester in 

grünblauer Uniform nimmt mich wie ein kleines Kind an 

die Hand, drückt ein Lächeln aus dem Gebiss und schiebt 
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mich durch die Gänge. Das Lächeln muss hier zu den 

Pflichtfächern der Ausbildung gehören. 

Olaf liegt im Bett. In seinem Arm steckt eine Kanüle, 

deren Ende am Infusionsständer baumelt. Ein schlanker 

älterer Mann mit tiefdunklen Augenringen grinst aus dem 

Sofa. 

„Hi Pierre, ich hätte Apa Bescheid geben sollen. Aber 

Jari, dieser finnische Bastard, unterhält mich den ganzen 

Tag mit seinen lustigen Geschichten. Ich bin wieder ok, 

war nur ein kleiner laparoskopischer Eingriff. Mein 

Blinddarm hat das lokale Bier nicht so gut vertragen.“ 

Jari lebt seit 15 Jahren in Thailand. Auf Phuket betreibt er 

einen exklusiven Jachtverleih. Vor einiger Zeit bekam er 

Probleme mit seinen Nieren und flog zur Behandlung nach 

Finnland. Die Ärzte diagnostizierten schwere Nieren-

schäden. Er brauche unbedingt ein neues Organ. Sie 

wollten ihn auf eine Warteliste setzen. 

„Ich fragte den Arzt, wie lange ich auf das Ersatzteil 

warten müsste. Er zuckte mit der Schulter, bis zu zwei 

Jahren. Und als ich fragte, wie lange ich noch ohne segeln 

kann, war die Antwort, bei etwas Glück so um die sechs 

Monate. Gleich am nächsten Tag flog ich nach Bangkok. 

Die Ärzte im Bumrungrad versicherten mir, dass es hier 

keine Warteliste gibt. Wenn eine Niere eintrifft und 

kompatibel ist, werde ich sofort operiert.“ 

Schwer atmend hievt Jari seinen Körper aus dem Sofa: 

„Meine Herren, tres facet collegium und das heißt, wir sind 

vollzählig und können mit der Therapie beginnen, einer 

Champagner-Behandlung mit Verlaub. Der Anblick der 

hübschen Schwestern wird mich nicht ewig am Leben 

halten können. Und sie sehen bestimmt ein, dass es 

angenehmer ist, das Jenseits in einer Champagnerlaune zu 

betreten.“  
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Ich helfe Olaf, den Infusionsbehälter in seinem Bademantel 

zu verstauen. Wir laufen die Gänge entlang. Jari gibt den 

Fremdenführer. 

„Hier lassen die Muselmänner ihre Frauen runder-

neuern. Muselmänner sind die größten Egoisten auf 

Erden, sie wollen die Ergebnisse der ärztlichen Kunst mit 

niemandem teilen. Und dort drüben werden die schönsten 

Frauen Thailands aus Männern geschnippelt.“ 

Food Experience verkünden Leuchtbuchstaben. Hinter der 

Glaswand erfüllen mindestens zwanzig nationale Küchen-

stände die Prophezeiung. Ich werde dieses Krankenhaus 

auf meine kulinarische Zielliste setzen. Vor einer Rezep-

tion bewedelt Jari die dunkelrot kostümierte Empfangs-

dame mit einer goldenen Plastikkarte. Das verschafft uns 

Eintritt zu einer privaten Lounge. Bequeme Plüschsessel 

und niedrige Tische vor Sideboards mit bunten Snacks 

warten auf die Leidgeplagten. Die Wände bespannen groß-

formatige Gemälde. Darin spazieren schlanke bäuerliche 

Frauen mit entblößten Brüsten und halten Krüge in den 

Händen. Eine nette Geste der Verwaltung. Die gigantische 

Bar stattete sichtbar ein notorischer Spirituosenliebhaber 

aus. Jari bestellt eine Flasche Champagner. Die Stewardess 

in blauroter Uniform sorgt sich um die Erlaubnis seines 

Arztes. 

„Selbstverständlich, sonst wäre ich doch nicht hier“, 

antwortet Jari. 

Jetzt fixiert die uniformierte Bardame misstrauisch Olaf, 

in dessen Handgelenk die Infusionskanüle steckt und im 

Bademantel endet. 

„Der auch“, herrscht Jari in einem Ton, der keine 

Widerrede duldet. 
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Olaf fügt noch hinzu: „In meinem Land wird der Cham-

pagner über die Infusionskanüle direkt dem Körper 

zugeführt, um den Verdauungstrakt zu schonen.“ 

Die Dame füllt drei Champagnergläser. Dabei schaut sie 

ständig auf Olafs Kanüle, als ob sie Angst hätte, nicht auf 

dem neuesten Stand der Heilkunde zu sein. 

„Wenn ihr diese heilige Stätte unbeschadet verlässt, 

könntet ihr etwas für euer gutes Karma tun. Ladet jeden 

Motorradfahrer mit den Worten Moribundus te salutat zu 

mehreren Runden Whiskey ein. Die Bangkoker Leichen-

sammler sind von den Ärzten bestochen. Irgendwann 

wird bestimmt eine Niere für mich dabei sein. Für einen 

Buddhisten müsste es eigentlich eine Ehre sein, dass seine 

Niere in einem alten Finnen inkarniert, statt in einer 

Wasserratte.“ 

 

  

 

Das Thermometer im Zimmer erklimmt immer öfter die 30 

Grad Marke. Das führt mich zu den grundlegenden Fragen 

des praktischen Existentialismus: Erkältung durch die 

Aircon oder nasser Körper. Ich beschreite den mittleren 

buddhistischen Pfad, schalte hin und her. Das Arbeiten 

fällt schwer, erfordert Selbstdisziplin. Nur noch zwei 

Stunden intensiven Schwitzens, dann treffe ich Professor 

Singer. „Mein junger Freund, wenn sie Ihr gutes Karma 

nicht aufs Spiel setzen möchten, kommen sie Ihrer 

Einladung schnell nach; ich muss unerwartet eine 

unerquickliche Aufgabe in Paris übernehmen“, lautet seine 

SMS.  

Ich treffe Professor Singer am Oriental Pier. Wir 

spazieren die Parallelstraße zur Charoen Krung entlang. 

Professor Singer scheint die Gegend zu kennen. 
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„Kommen Sie mit, mein junger Freund, ich zeige Ihnen 

ein Palazzo. Sollte ich jemals einen Roman über das alte 

Bangkok schreiben, aus der Zeit, als man diese Stadt noch 

das Venedig des Ostens nannte, lasse ich meine Roman-

figuren in diesem Haus residieren.“ 

Neben der französischen Botschaft löst der Lebenskreis-

lauf eine neoklassizistische Fassade auf. Das Innere des 

siechenden Palazzos eroberte die Natur zurück, die einst 

dieser Bau verdrängte. Gräser bewuchern die Fenster-

simse, Wurzeln von Bäumen suchen im Dachstuhl nach 

Nahrung. 

„Sehen sie das Gesicht in der Lünette dort oben? Das 

muss die Geliebte des Hausherrn gewesen sein, die er in 

der fernen Heimat zurückließ und nach der sein Herz 

fieberte. Finden Sie nicht, dass die feinen Zeichnungen der 

Gesichtszüge von Botticelli inspiriert sein könnten. Bisher 

fand ich lediglich heraus, dass ein Ingenieur aus Genua 

dieses Palazzo im Jahr 1892 errichtete. Wir stehen hier auf 

historischem Boden. In dieser Gegend lebten die ersten 

Farangs, als die Sukhumvit noch vom Dschungel überwu-

chert war. Auch Sie könnten helfen, in die dunkle 

Geschichte etwas Licht zu bringen. Wie ich höre, sollen Sie 

in solchen Fällen besondere Fähigkeiten entwickelt 

haben.“ 

Ich bewunderte schon öfters die feine Ironie des 

Professors. Ein Mann wie er passt eigentlich nicht in eine 

Stadt, in der Intellektualität, Kunst und Literatur von der 

oberflächlichen Kultur des Genusses keine Luft zum 

Atmen bekommen. Gleich neben dem Palazzo strebt die 

frühere Zollstation dem Nirvana entgegen. Hier muss 

derselbe Architekt zu Werke gewesen sein. Aus den 

Fenstern lehnen T-Shirts, Arbeitshosen, Jacken und 

Gummistiefel. Dieser Bau spielte im Film Killing Fields das 
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berüchtigte Foltergefängnis S-21. Auch innovative Mode-

fotografen mögen das Feuerwehr-Gebäude. Bisher trotzt 

die Feuerwehr von Bang Rak allen Versuchen, den natür-

lichen Verfall ihres Domizils durch dessen Inkarnation in 

ein 5-Sterne Hotel zu unterbrechen. 

Wir nehmen eine Abkürzung zum Restaurant über das 

alte muslimische Viertel um die Haroon Moschee. Türkis-

farbene Holzhütten, die Türen geschnitzt und rot bemalt; 

enge, verwinkelte Gassen; Vorgärten voll mit Frucht-

bäumen. Der Friedhof mit den geschmiedeten Bänken und 

schattigen Bäumen ist außer Dienst, verwahrlost; ein 

Memento mori der Vergänglichkeit. Zwischen den einfa-

chen Holzhäusern locken Stände mit Chicken Mataba und 

Beef Biryani. An dieser kleinen muslimischen Enklave 

knabbert bereits der gefräßige Stadt-Dschungel. Wann 

werden progressive Developer die Menschen hier an den 

Stadtrand verdrängen und eine muslimische Shopping-

Mall im Stil von 1000 und einer Nacht designen. 

Das Restaurant Harmonique bewohnt ein altes chine-

sisches Shop-House. Bric-à-Brac Antiquitäten schmücken 

den Eingang. An den Wänden schlängeln Pflanzen. 

Orientalische Artefakte blinzeln aus jeder Ecke. So müssen 

die europäisierten Restaurants der damaligen Fremden 

ausgesehen haben. Im überdachten Hof beehren wir einen 

runden kolonialen Marmortisch. 

„Wie ich sehe, können Sie inzwischen meinen Gesch-

mack gut einschätzen. Dieses Restaurant habe ich bisher 

nicht gekannt. Hier könnten wir uns öfters treffen. Leider 

muss ich einen erkrankten Kollegen in der Jury des Prix 

Renaudot vertreten.“ 

Ich freue mich über das Lob des Professors. Das Restau-

rant entdeckte ich erst vor zwei Wochen auf einem 

nächtlichen Marsch durch die Charoen Krung. 
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„Wissen Sie, seit die Literatur gestorben ist, werden von 

Jahr zu Jahr immer mehr Schriftsteller geboren, und viele 

von ihnen leben von den unzähligen Literaturpreisen. Ich 

sehe Ihren missbilligenden Blick. Sie haben ja recht, 

vielleicht übertreibe ich ein wenig. Verzeihen Sie es einem 

unmodernen Mann. Aber, was hat eigentlich die bedeu-

tenden Dichter der vergangenen Jahrhunderte ausge-

macht? Ich werde es Ihnen sagen. Wie die großen Maler 

und Musiker überschritten sie gesellschaftliche Konven-

tionen. Die früheren Meister des Wortes haben die 

menschlichen, politischen und gesellschaftlichen Konflikte 

in ihren Romanen verdichtet, um sie zu überwinden. Es 

war immer ein Kampf zwischen dem Alten und dem 

Neuen, zwischen bestehenden und neuen Weltbildern. 

Und manch einer der Protagonisten landete dafür sogar 

auf dem Scheiterhaufen. Welche Grenzen wollen sie in der 

heutigen Zeit noch überschreiten? Alles ist möglich, alles 

ist erlaubt, alles ist bereits einmal da gewesen. Wer würde 

heute noch vor Zorn über eine literarische Provokation 

knirschen, Galerien stürmen und Bilder zertrümmern.“ 

„Was, wenn wieder ein großer Schriftsteller aufersteht 

und ein Thema findet, das die Menschen auch heute noch 

aufrüttelt. Sind denn nicht viele Themen universell und 

müssten nur der heutigen Zeit angepasst werden?“ 

„Sie haben ja so recht, mein junger Freund. Die 

Inkarnation eines Dostojewski mit einem modernen 

Raskolnikov wäre in unserer Zeit hochaktuell. Was für ein 

großartiges Thema: Ein politischer Fanatiker sieht im 

Zweck das geheiligte Mittel, um die Welt zu verbessern. Er 

stellt seine Ideen und Vorstellungen über die Wirklichkeit, 

verleiht sich und den Gleichgesinnten das Recht, die 

gewöhnlichen Menschen zu erziehen und zu gebrauchen. 

Schließlich verfällt er der Liebe eines einfachen Mädchens, 
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das aufgrund sozialer Umstände gezwungen ist, mit 

Prostitution ihre Familie zu ernähren. Und erst durch sie 

entdeckt er die reale Welt, die ihm jetzt humaner und 

ehrlicher vorkommt als alle seine bisherigen Ideale. Von 

solchen modernen Raskolnikovs wimmelt es nur so in der 

Politik, den Zeitungsredaktionen, den Fernsehanstalten 

und in den Elfenbeintürmen der Intellektuellen. Alle diese 

Weltbeglücker träumen von einem neuen Menschen, 

wollen den alten erziehen, ihn nach eigenen moralischen 

Grundsätzen formen, seine Sprache und Ideen korrigieren, 

und wenn alles nichts hilft, ihn per Gesetz vor sich selbst 

schützen; von den Jihadisten ganz zu schweigen. Aber 

unser noch unbekannter Dostojewski bekäme von einem 

Verlag keine Antwort auf sein Manuskript. Solch ein 

Thema dürfte für die Marketingabteilung nicht genügend 

aktuell sein und außerdem politisch inkorrekt erscheinen. 

Ja, Romeo und Julia im Flüchtlingscamp, das wäre 

preisverdächtig. Was für ein Buch haben Sie zuletzt in 

Bangkok gelesen?“ 

„Ich muss es gestehen, keines. Zuhause in Europa lese 

ich immer mehrere Bücher gleichzeitig. Ich weiß nicht, was 

mich hier davon abhält, mein Kindle einzuschalten.“ 

„Ich werde es Ihnen sagen. Die Literatur diente immer 

auch dazu, die Leser in ein Second Life zu versetzen. Für 

viele Menschen sind Bücher, genauso wie Filme und 

Computerspiele, eine Flucht aus ihrem realen Leben in 

eine künstliche Traumwelt. Dagegen ist nichts einzuwen-

den. Das Leben in dieser Stadt ist so unmittelbar und 

intensiv, dass eine Flucht in ein Second Life kaum gelingen 

kann. Die Stadt selbst ist ein unendlicher Roman, voll von 

lebenden Romanfiguren. Kein Mensch wird hier einsam in 

seiner Wohnung harren. Er wird in die Straßen tauchen, 

mit Menschen scherzen, sein Leben kommt niemals zum 
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Stillstand. Während er des Vergangenen erinnert, lässt ihn 

das Neue bereits vergessen. Und warum sollten Sie gerade 

hier weltbewegende Themen wälzen; in einer Stadt, die 

Aphrodite geweiht ist, wo Frauen die Beine spreizen wie 

Blätter eines aufgeschlagenen Buches, wo jede Lebens-

müdigkeit sofort verwelkt wie gepresste Blüten.“ 

„Aber gerade in einer Welt, in der Oberflächlichkeit 

regiert, das Denken degeneriert, die Menschen sprachlich 

und intellektuell auf das Niveau von Twitter, SMS und 

WhatsApp absinken, könnten doch Bücher helfen.“ 

„Ja“  

Professor Singer stockt für einen Augenblick, als ob ihm 

die Worte ausgingen. 

„Aber die heutige Literatur produziert fast nur noch 

Banales, huldigt der Beliebigkeit; ein Geräusch der Worte, 

ein Mögliches an Bildern, ein Nichts an Substanz. Die 

modernen Autoren sind vom Zeitgeist weichgespült, 

schreiben nicht mit Herzblut, schielen nach Pensions-

ansprüchen, sind Darsteller ihrer selbst. Wenigstens 

flüstern uns die Vertreter der Verlage und die Literatur-

agenten die üblichen Verdächtigen ins Ohr und versuchen 

später ihr schlechtes Karma mit milden Gaben zu besänf-

tigen.“ 

Professor Singers Monologe lassen mich immer betrübt 

zurück. Aber ich freue mich jedes Mal auf unsere Treffen. 

Er repräsentiert die intellektuelle Welt in dieser Stadt. In 

einer Stadt, die mit sinnlichen Genüssen die Menschen 

beherrscht. Dort, wo alles möglich ist, das Leben keine 

Grenzen erfährt, schrumpfen die Menschen auf ihre 

archaischen Grundmuster. Der Intellekt stumpft ab. 

„Übrigens, kümmern Sie sich bei meiner Abwesenheit 

gut um meine beiden Studentinnen. Natti hält Sie zwar für 

einen ganz und gar unpraktischen Menschen, bekommt 
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jedoch glänzende Augen, wenn sie von Ihnen spricht. Und 

Pam vertraute mir an, dass sie meine kulturgeschichtlichen 

Vorlesungen erst nach den nächtlichen Gesprächen mit 

Ihnen so richtig verstanden hat.“ 

 

  

 

Es war eine gute Idee von Apa, die Adresse der Bangkok 

Protestant Cemetery in Thai auf einen Zettel zu schreiben. 

Auch so irrte das Taxi eine halbe Stunde in den engen 

Gassen und erreichte sein Ziel erst, nachdem ein zwei-

rädriger Kollege ausgeholfen hatte. Der Verwalter der 

Protestant Cemetery ist ein kleiner, gebeugter Mann. Er 

empfängt mich mit einem Wai, der thailändischen 

Ehrerbietung. Der gebeugte Rücken rührt nicht von einem 

Hexenschuss, sondern von den vielen Verbeugungen, die 

er in seinem Leben vollführte. Auf einem Plan zeigt er mir 

verschiedene Grabplätze. Die billigsten Gräber mit einer 

Grundfläche von einem Quadratmeter kosten 60.000 Baht. 

Die teuersten Gräber, nur noch wenige seien frei, hausen 

auf dem Friedhofsteil, den die Wassergeister nicht über-

schwemmen. Der Totenwärter fixiert mich mit gerun-

deten Augen und flüstert mir zu, als ob die Hausgeister 

nicht mithören sollten, dass einige Gräber seit Jahren 

aufgegeben sind. Diese Gräber seien eventuell auch zu 

haben, zwar nicht offiziell, man könnte sich über den Preis 

privat einigen. Ich frage ihn nach dem Grab von William 

R. Bodenhamer. Seine Mimik verbirgt kaum die Enttäu-

schung, das Gesicht hellt aber gleich auf, als ich eine 

Flasche Jack Daniels aus meiner Plastiktüte ziehe. Er sucht 

eine ganze Weile in einem Aktenschrank und kramt dann 

schließlich eine Akte mit den Namen BODENHAMER 

hervor. Das Grab bestellte und bezahlte die amerikanische 
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Botschaft. Für die ersten fünf Jahre nach der Beerdigung 

gibt es Einträge. Die Botschaft überwies jährlich einen 

kleinen Betrag für die Grabpflege und Blumenschmuck. 

Später kümmerte sich niemand mehr um das Grab. 

Der Verwalter versucht mich zu überzeugen, dass ich für 

eine bescheidene Gebühr wenigstens einen Grabplatz 

reservieren sollte. Man könne ja nicht wissen, wann ein 

Bedarf entsteht. Mit einem prüfenden Blick mustert er 

mich von oben bis unten. Solche Reservierungen seien 

offiziell nur für einen Zeitraum von zwei Jahren zulässig. 

Gegen eine kleine Extragebühr könnte er die Reservierung 

bis zu fünf Jahren verlängern. Ich verspreche, bestimmt 

wiederzukommen, um die freien und weniger freien Grab-

stätten zu besichtigen. Der Verwalter beugt seinen krum-

men Oberkörper und faltet die Hände vor der Stirn zu 

einem hohen Wai. Und er hat auch dafür Verständnis, dass 

ich meine künftigen Nachbarn erst genau kennenlernen 

möchte, bevor ich ein Grab wähle. 

Den Gedanken, bei der amerikanischen Botschaft 

vorzusprechen, verwerfe ich gleich wieder. Welche Bot-

schaft wird 40 Jahre lang schriftliche Aufzeichnungen über 

einen verstorbenen Landsmann aufbewahren. Was soll ich 

nur Natti erzählen. Alle meine bisherigen Nachfor-

schungen nach Schließfächern versagten ebenfalls. Auch 

Apa hat keine Ahnung, wo man in Bangkok persönliche 

Sachen lagern könnte. Sie hilft mir jedoch bei meiner 

genialen Idee, die mich aus schierer Verzweiflung ereilte. 

Wenn Bodenhamer ein US-Soldat gewesen sein sollte, was 

im Jahr 1974 sehr wahrscheinlich ist, könnte er in einem 

Militärregister verzeichnet sein. Die geeignetste Person für 

eine solche Recherche, und das ist das Geniale daran, bin 

nicht ich, sondern Curt. Für einen ehemaligen hohen 

Offizier sollte es nicht schwer sein, Informationen über 
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einen Soldaten Bodenhamer herauszufinden. Apa genügen 

zwei Telefonate mit dem Büro der Bangkok Opera und ich 

halte einen Zettel mit Curts Telefonnummer in der Hand. 

Curt ist begeistert, dass ich ihn gleich morgen am Samstag 

besuchen komme. 

Ich treffe Niko am Busterminal Ekamai. Sie lud mich für 

Sonntag zu einem Ausflug ein, der eine Überraschung sein 

soll: „Kannst du Rad fahren“, lautete ihre seltsame Frage. 

Als ich ihr von Chon Buri erzählte, lud sie sich sofort selbst 

ein. Wir besteigen einen Bus nach Pattaya. Der Bus hält 

auch im 80 km entfernte Chon Buri. Eine Gruppe 

aufgescheuchter junger Männer kann es kaum noch 

erwarten. Pattaya ist voll von jungen Männern, die dort 

einem bacchantischen Lebensrausch verfallen und damit 

dutzenden Dörfern im Isaan ein beachtliches Auskommen 

bescheren. 

Wann wird Thailand endlich seine hunderttausende 

Barmädchen ehren? Diese Mädchen leisten für die 

touristische Entwicklung des Landes mehr als alle anderen 

Berufsgruppen zusammen. Ein bronzenes Denkmal für 

das unbekannte Barmädchen ist längst überfällig. Niko 

bestaunt die weiteren Farangs im Bus. Es sind meist ältere, 

übergewichtige und glatzköpfige Männer. Sie kommen 

regelmäßig, um die Genüsse auszuleben, die ihnen ihre 

Heimatländer verwehren. Im Gegensatz zu den jungen 

und etwas weniger übergewichtigen Männern, wirken sie 

abgeklärt und ruhig. Ich erkläre Niko, dass Pattaya der 

offizielle Treffpunkt aller übergewichtigen und glatz-

köpfigen Männer dieser Welt ist. 

„Das muss ich unbedingt sehen. Jetzt weiß ich endlich, 

wo die Sumoringer Urlaub machen.“ 

Niko will immer sofort alles sehen, wovon ich ihr erzähle. 

Der Taxifahrer findet problemlos Curts Haus. Er scheint es 
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zu kennen. An den Häusern der Umgebung nagt die 

feuchte Meeresluft, löst die Fassaden auf. Unrat, Gräser 

und Schlingpflanzen bewuchern die verwilderten Gärten. 

Unweit liegt ein Pier. Daneben warten einige Bootsleichen 

auf ihre Auferstehung. Curt ist ein begeisterter Freizeit-

kapitän. Er kaufte sein Haus in dieser tristen Gegend 

wegen des Piers. Es war preiswert. Thais wohnen nicht 

gerne beim Wasser, sie fürchten die Wassergeister. Das 

einstöckige hölzerne Gebäude umgibt ein tropischer 

Garten. Darin versammelte Curt fast alle Artefakte, die es 

in Südostasien anzutreffen gibt. Eine fröhlich lächelnde 

Dame mittleren Alters trägt Snacks auf die Terrasse. Niko 

stürzt sofort in den Garten, springt von einem Kunstwerk 

zum anderen und begrüßt jede Pflanze einzeln. So kann 

ich Curt ungestört mein Anliegen schildern. Ich erzähle 

ihm knapp, dass ich nach einem verschwundenen 

Engländer suche. Die Identität des verstorbenen GIs 

könnte dabei eine nützliche Spur sein. Es trifft sich gut, 

dass Curt mit solchen Nachforschungen bereits öfters 

betraut war. 

„Hast du eine Ahnung, wie viele Kinder amerikanische 

Soldaten in Vietnam hinterließen, als sie dort neben 

Napalm auch ihre Gene verstreuten? Es gibt keine 

genauen Zahlen. Schätzungen sagen bis zu 100.000. Viele 

der ehemaligen GIs waren vom Krieg und der amerika-

nischen Gesellschaft so traumatisiert, dass sie ihre Gedan-

ken an die Vietnamzeit zu verdrängen versuchten. Wenn 

die Veteranen in ein Alter kommen, in dem ein Mann über 

sein Leben nachzudenken beginnt, fallen ihnen ihre 

vietnamesischen Bälge wieder ein. Und manch einer 

möchte das Leid wieder gutmachen, das die Kinder und 

ihre Mütter durchzustehen hatten. Der Vietcong steckte 

die Mütter in Umerziehungslager und behandelte die 
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Mischlinge wie Aussätzige. Oft fristeten sie ihr Dasein als 

elternlose Straßenkinder. Die sanftmütigen Vietnamesen 

schlugen und beschimpften sie als US-Bastarde. So half ich 

bereits öfters Kinder von Vietnamveteranen zu finden. 

Wenn ich dabei auf erwachsene Kinder stieß, die nicht von 

meinen Auftraggebern abstammen konnten, suchte ich im 

Gegenzug nach deren Vätern. Sollte der gute Bodenhamer 

tatsächlich ein GI gewesen sein, werde ich seine Identität 

und die Umstände seines frühen Ablebens bestimmt 

herausfinden.“ 

Zwischenzeitlich kam Niko, und Curt muss ihr jeden 

Snack am Teller einzeln erklären. Als Niko davon hört, 

dass Curt einen Roman schrieb, wo Schiffe und Piraten 

vorkommen, bedrängt sie ihn so lange, bis er ihr die 

Geschichte erzählt. Jetzt springe ich von einer Figur zu 

anderen und begrüße jede Pflanze einzeln, und das für 

volle zwei Stunden. Den Roman kenne ich fast auswendig. 

Beim Abschied müssen wir Curt versprechen, dass wir 

bald wiederkommen und mit ihm einen Bootsausflug 

unternehmen. 

 

  

 

Mattes Neonlicht schielt gewaltsam durch den Spalt im 

Vorhang. Es stammt aus dem Treppenhaus von gegenüber 

und brennt die ganze Nacht. Ich sehe die Umrisse des 

Fernsehers, sie lösen sich auf; das Gehirn ist wach, denkt 

nicht, warum soll es denken; ein großartiger Tag heute, 

mehrere bereits; vor wenigen Tagen saß ich hier und 

wusste nicht wohin, war das letzte Woche oder vor einem 

Monat, was macht das für einen Unterschied; die Zeit 

kollabiert, alles kollabiert, die Barmädchen kollabieren, 

auch die Tempel und Niko; oben schwimmt Curts Boot, 
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der rettende Anker, ich kann ihn nicht erreichen, sinke 

tiefer, immer tiefer, male azurne kalligraphische Zeichen 

auf den nackten Körper einer Frau; Leviathans schweben 

im magischen Licht; dort oben geht das Leben weiter, es 

geht immer weiter, das Frühstück pünktlich um zwölf; der 

verkrüppelte Schuhputzer hält die Bürste in den Zähnen, 

bemüht die Borsten vergeblich, wo sind seine Kunden; ein 

Mann ohne Beine jongliert mit Pussys, sie bewegen ihre 

Lippen, Money, Money, Money, verrückt, immer wollen 

sie Money, viel Money, Money for what; sage lieber nichts, 

es ist besser, nichts zu sagen; manche sagen Hodscha, 

Hodscha, was sind das für Worte; Fliegen schmusen auf 

den schmutzigen Füßen einer zerlumpten Gestalt, der 

Kopf träumt auf dem Pappkarton, polierte Bentleys 

staunen aus der Auslage; denke lieber nicht, es ist besser, 

nicht zu denken; warum hört mich die Jury nicht, ich lese 

immer lauter, schreie die Wörter hinaus; bebrillte 

Jurorinnen lachen, Charles Bukowsky lässt die Hosen 

herunter „You can fuck me“, Henry Miller erkundigt sich 

nach der Form ihrer Cunts; bebrillte Jurorinnen lachen, 

zeigen lasziv ihre Pussys, Money, Money, setzen fünf; der 

Bettler will mein Sandwich kaufen, wie kann er im Wasser 

ein Sandwich essen, ich spucke ihm ins Gesicht; was ist 

das für ein Leben; ich sank bereits tief, zu tief, die 

Hirnströme flackern nur noch unregelmäßig, gleich fließt 

mein Leben an mir vorbei; jetzt wird es gefährlich, eine 

beglückende Agonie, bald möchte ich diesen wollüstigen 

Zustand nicht mehr verlassen; jetzt muss ich kämpfen; 

warum habe ich keine Flossen; nur ein Auge öffnen, der 

Raum ist dunkel; die Lichtschwaden an der kräuselnden 

Oberfläche kommen näher, ein titanisches Ringen; jetzt 

werde ich wieder nach unten gezogen, aufgesogen von der 

Dunkelheit, der Tiefe, der Wollust, zapple in einem leeren 
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Strudel, hilflos, es ist eine wohlige Hilflosigkeit; wie eine 

gesunkene Boje schwebe ich ohne Gefühle, ohne 

Denken...sieht so das Nirvana aus? 

Jetzt erkenne ich die Umrisse des Zimmers. Der Wecker 

bemühte die Schallwellen schon dreimal vergebens. 

Schlaftrunken steige ich in das Taxi. Niko bestand darauf, 

dass wir früh losfahren. Das Taxi spurtet durch den 

rückwärtigen Teil der Soi 22 und biegt in die Rama IV ein. 

Will sie mir den Freshmarket zeigen? Das Taxi fährt 

weiter, hält an einem kleinen Pier, das sich als Wat Khlong 

Toey Nok Pier zu erkennen gibt. Wir steigen in ein enges 

Longtail, tuckern über den Chao Phraya zum anderen 

Ufer. Langsam ahne ich, welche Überraschung mir Niko 

bereiten möchte. Bisher fand ich nicht die Energie. Auf 

Google-Maps erscheint dieses Gebiet als dunkelgrüner 

Fleck. Vor 200 Jahren wanderten hier die Mon ein, schon 

wieder die Mon, und besiedelten ein 5.000 Hektar großes 

Dschungelgebiet, eingezwängt zwischen einer Biegung des 

Chao Phraya. 

Am Anlegepier mieten wir für jeweils 100 Baht zwei 

Fahrräder. Für mehr als den zehnfachen Preis organisieren 

Fahrrad Tour Operators halbtägige Gruppenerlebnisse für 

adventurous Tourists, wie Niko gesteht. Bang Kra Jao 

durchziehen kleine Dörfer, Tempel und Märkte. Von den 

wenigen Straßen zweigen schmale Betonpfade in die 

dschungelartige Vegetation ab. Als ich Nikos schlän-

gelnden Fahrstil bemerke, bereite ich mich darauf vor, in 

den moskitoverseuchten Kanal zu hechten, um sie helden-

haft vor den quakenden Fröschen zu retten. Mit erhöhtem 

Pulsschlag folgen wir dem magischen Schild Floating 

Market. Endlich, an einem Kanal erblicken wir ihn, den 

Traum aller Bildungsreisenden. Ältere Frauen in kleinen 

Booten verkaufen sich Gemüse und Obst gegenseitig. Die 
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Besucher kaufen die bunten Kokoseis-Spezialitäten und 

die fremdartigen Mon-Süßspeisen lieber trockenen Fußes 

in den kleinen Marktständen entlang des Kanals. Niko 

probiert alle Eisvariationen, ich teile mit ihr die klebrigen 

Süßspeisen. Frohgelaunt verlassen wir den schwim-

menden Markt, und ich hoffe auf die Einsicht der 

fremdartigen Mon-Bakterien. Die Sonne steht senkrecht, 

und ich verstehe, warum wir so früh losfahren mussten. 

Die betonierten Pfade verbergen die Richtung. Warum 

sollten sie sprechen, die Farmer kennen ihren Weg. Niko 

wankt jetzt weniger, in mir keimt Hoffnung. Wir 

durchqueren Gemüsefelder, Bananenplantagen, erreichen 

kleine Dörfer. Vor ärmlichen Holzhütten winken Frauen in 

traditionellen Wickelröcken. Die Dorfjugend jagt einem 

frisierten Moped ohne Motorverkleidung hinterher. 

Schnatternde Enten glotzen stumpf, wollen nicht weichen. 

An einem Tempel biegen wir ab, befahren einen engen 

Pfad aus gestampfter Erde entlang des Flusses. In der 

halbhohen vertrockneten Vegetation zirpen Grillen. Ein 

Froschehepaar zankt unablässig in einem Tümpel. Unsere 

Radtour endet bei einer Ansammlung von hellen 

kubischen Gebäudeteilen. Die Kuben ruhen auf Stelzen. 

Darunter im brackigen Wasser kämpfen Pflanzenteile 

verzweifelt gegen das Ertrinken. Über einen Holzsteg 

erreichen wir ein offenes Restaurant und besetzen zwei 

gepolsterte Korbsessel. Aus dem ausliegenden Prospekt 

erfahren wir: „Das Eco-Hotel ist keine Herberge für 

jedermann.“ Die Preise sind auch nicht für jeden. Fünf bis 

zehntausend Baht kostet eine Nacht in diesem 

Ecoparadies, der Preis für ein 5-Sterne Hotel in der City. 

Dafür bekommt der Gast: trees, plants, exotic lizards, birds, 

fireflies, cicada...and you may have to share the pool with 

friendly insects. Selbstverständlich gibt es Außenduschen, 
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und manche der Kuben beherbergen ihre Betten auf dem 

eigenen Dach, sonst könnte das Hotel nicht als Tree House 

firmieren. Und: From our farm to your table... a vegan menu is 

always available. Das Hotel scheint von Ostermarschierern 

und Verwandten im Geiste gut belegt zu sein. 

Niko hält es nicht in ihrem Korbsessel. So nehmen wir 

unsere Getränke in die Hand und begeben uns auf eine 

Sightseeing-Tour. Eine steile Treppe führt zu den Kuben. 

An den Hauswänden glänzen kleine Spiegel in der 

schwächelnden Sonne. Niko ruft mir etwas zu. Sie deutet 

auf einen der Spiegel. Ich schaue hinein, erschrocken 

springt mir mein rot angelaufenes Gesicht entgegen. Jetzt 

erst merke ich den Grund für ihr Ansinnen: Happiness is 

looking in the mirror and liking what you see. Auch die 

anderen Spiegel zieren erhabene Sinnsprüche. Über eine 

Leiter erklimmen wir das Dach eines unbewohnten 

Zimmers. Die Wände bestehen vollständig aus Glas. Was 

mag die ECO-Klimaanlage über dieses Baumaterial 

denken? Wir legen uns auf harte Metall-Liegen und 

genießen den Ausblick auf den Chao Phraya. Eine in die 

Jahre gekommene Raffinerie winkt uns von dem gegen-

überliegenden Flussufer begeistert zu. Halb beladene 

Containerschiffe beschippern den Fluss der Könige. Die 

tiefstehende Sonne tauchte die verrosteten Kähne in 

feinstes Siena-Ocker. 

„Warum übernachten die Touristen nicht in einem 

Nationalpark, wenn sie die Natur genießen möchten?“, 

fragt Niko. 

„Weil es für sie ein besonderes Erlebnis ist, in einer 

Großstadt wie Bangkok von unberührter Natur umgeben 

zu sein.“ 

Niko schüttelt den Kopf. Zum Glück fragt sie nicht weiter. 

Ich mühte mich bereits genügend mit Pam ab, ihr den 
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modernen europäischen Zeitgeist zu erklären: die Sehn-

sucht der Menschen nach einfachen, im Einklang mit der 

Natur stehenden ökologisch korrekten Lebensweisen. Wir 

besteigen wieder unsere ökologisch korrekten Zweiräder. 

Unterwegs passieren wir den Phuegnang Homestay. In 

einem tropischen Garten gähnen leerstehende Holzbun-

galows, ausgestattet mit Aircon, Fernseher, Kühlschrank 

und Warmwassererhitzer zu einem Preis von 1.000 Baht. 

„Warum kommen die Touristen nicht hierher, wenn sie 

in der Natur sein möchten?“ 

„Weil dies kein Eco-Hotel ist und es keine Sinnsprüche 

auf Spiegeln gibt.“ 

Niko verstand wirklich nichts. Wenigstens findet sie mit 

intuitiver Sicherheit immer die richtige Abzweigung. 

Durch die Abendstunde hallen Zikadenschreie, dämm-

riges Licht bescheint unsere Gesichter. Wir müssen uns 

beeilen. Der Verleiher ist nicht mehr da, erweist Vertrauen. 

Kommt noch ein Boot? Das dunkelgraue Wasser des Chao 

Phraya schmatzt um die Pfosten des wankenden Piers. 

Kinder lungern auf den Holzplanken, schlendern ihre 

spindeldürren Beine über dem Wasser. Drüben auf der 

anderen Seite liegt das Ziel ihrer Sehnsucht, unerreichbar 

fern und doch so nah; dann wenigstens warten, beobach-

ten, wer da kommt und was geschehen mag. Ein Mädchen 

im engen Rock, stark parfümiert und hübsch, wartet auf 

das Boot, behält das Ufer fest im Blick. Wenn sie dort 

drüben ankommt, wird sie nur als das Mädchen im engen 

Rock erkannt werden, und keine Spur verrät ihre Herkunft 

aus den Hütten von Bang Kra Jao. Das wacklige Longtail 

legt an. Der Bootsmann mahnt zur Eile, sein abendlicher 

Sanuk wartet. Rotberauscht spiegelt das schweifende 

Gewässer in der untergehenden Abendsonne. Die wuch-

tigen Schiffsleiber an den Ketten der Hafenmauer zerflie-



STILLE TAGE IN BANGKOK 

231 

ßen in Pastellfarben, lauschen der schwächer werdenden 

Flussmelodie aus tuckern, hämmern und pfeifen. 

Das Taxi hält vor dem Liberty. Niko möchte unbedingt 

noch duschen, bevor wir essen gehen. Eingewickelt in 

mein weißes Handtuch liegt sie auf dem Bett. Ich komme 

ohne Handtuch dazu, da ich es komisch finde, mich in ein 

Handtuch zu wickeln, das zudem feucht ist. Erschöpft von 

unserem Ausflug schlafen wir sofort ein. 

Niko hält die Augen geschlossen. Wie auf einem gut 

gestimmten Klavier lassen sich auf ihrem Körper alle Ton-

arten fortissimo wie auch piano spielen. Ihre Mimik 

reagiert auf die feinsten Berührungen. Fasziniert beobachte 

ich ihr Gesicht, genieße das sinnliche Schauspiel. Nur der 

beschleunigte Atem verrät ihre Höhepunkte, dezent, fast 

schüchtern, kommen sie daher. Auch im Liebesrausch 

siegt die asiatische Zurückhaltung; nur nicht auffallen, 

nicht als Individuum wahrgenommen werden. Warum 

erleben nur so wenige Frauen multiple Orgasmen. Liegt 

das an mentalen Barrieren? Nach einer gespürten Ewigkeit 

beugt Niko den Kopf zu mir herab und auf der großen 

Anzeigetafel erscheint nach wenigen Augenblicken das 

Endergebnis: 8:1. 
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Fire and Ice 
 

Gegen zwei Uhr morgens erreicht mich Pams Line-

Message: „Hast du schon den Sonnenaufgang am Wat 

Arun erlebt, du findest mich in einer Stunde auf einer 

Bank am Pier, bringe zwei Flaschen Weißwein mit“. Ich 

gewöhnte mich bereits daran, dass sie mich immer spät 

abends einbestellt. Niemals fragt sie, und wenn der Satz 

eine Frage enthält, kling er wie ein Imperativ. Und warum 

sollte ich nicht kommen. Sogar zur späten Stunde findet 

sie immer ein offenes Restaurant, oder wir bestaunen tief 

in den Eingeweiden der Chinatown ein Panoptikum aus 

chinesischer Kleinkunst. Oft plaudern wir die ganze 

Nacht, nie wird es uns langweilig. Und es ist mir auch 

angenehm, mit ihr zu schweigen, es ist, als verstünde sich 

unser Schweigen. Jedes Mal dringe ich tiefer in die prak-

tische chinesische Gedankenwelt und sie in das weniger 

praktische europäische Denken. 

Pam ist intelligent, besitzt jedoch nicht den Esprit von 

Niko. Niko kennt viele Sachen nur oberflächlich, kann aber 

genau beobachten, erfasst sofort das Wesentliche, karikiert 

es mit Humor. Sie ist neugierig und spontan wie ein 

aufgewecktes Schulmädchen, möchte sofort alles auspro-

bieren, freut sich über jede Kleinigkeit. Pam plant ihr 

Leben. Es ist eine strikte Planung, die keine Verän-

derungen zulässt. Sie weiß immer genau, was sie will und 

was nicht. Und sie hat immer ein altes chinesisches Sprich-

wort parat wie: „Man muss gegen den Strom schwimmen, 

um an die Quelle zu gelangen.“ Pam würde gut zu John 

passen. Sein Lebensmotto war immer: good Food, a good 

Talk, a good Fuck. Bereits Pam beim Essen zu beobachten 
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ist inspirierend. Sie wählt die Speisen sorgfältig aus, 

genießt jeden Bissen, in einem luxuriösen Restaurant 

genauso wie an einer gewöhnlichen Straßenküche. Es ist 

ihre Art das Essen zu genießen, gezielt und bewusst, als 

reine Sinnlichkeit wie die alte taoistische Liebeskunst. Und 

morgens, unser verschlafenes Frühstück, keine Hast. Und 

zuvor, ihr biegsamer Körper, jede Variante sorgfältig ge-

wählt, immer anders, immer neu, immer von ihr bestimmt. 

Zunächst stellte ich mir die Frage nach dem Warum, 

warum sie, warum ich? Inzwischen stelle ich mir diese 

Frage nicht mehr. Nur Europäer können über solche 

Fragen nachdenken. Wir saugen das Warum bereits mit 

der Muttermilch auf, wollen immer genau wissen, warum 

dieses oder jenes geschieht, warum die Welt so ist, wie sie 

ist, und welche Rolle wir darin zu spielen haben. Für Pam 

ist die Welt einfacher, sie weiß nur I like or I don´t like. Das 

Warum interessiert sie nicht. 

Im Getränkeregal des 7/11 freuen sich die zwei letzten 

Flaschen südafrikanischen Weißweins über meine Absicht. 

Die müde Verkäuferin füllt Eiswürfel in eine große 

Plastiktüte und hilft mir, die zwei Flaschen hinein zu 

wuchten; war es mein Charme oder ihre Vergesslichkeit? 

Zwischen Mitternacht und fünf Uhr morgens darf ein 7/11 

kein Alkohol verkaufen, verkündet das große Schild über 

dem Regal. Jetzt fehlen nur noch zwei Gläser aus meinem 

Zimmer und ein Taxi. Diesmal verzichtet der Fahrer auf 

lange Verhandlungen über den Festpreis ob der späten 

Stunde. 

Der Pier schwankt verlassen und düster. Am Tag 

stürmen tausende Menschen die verwaschenen Planken. 

Pam sitzt neben einem Anlegereifen und schaut verträumt 

auf den Fluss. 
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„Komm, wir gehen hoch, ich habe einen Mönch 

bestochen.“ 

An einer entlegenen Seite des Tempels gibt eine knar-

rende Eisentür nach. Der bedürfnislose Mönch hielt Wort. 

„Weißt du, warum König Taksin diesen Tempel nach 

Aruna, dem Wagenlenker des Sonnengotts Surya, be-

nannte? Es war der einzige Ort in Thonburi, der das 

Morgenlicht auffing. Jetzt sitzen WIR hier und werden uns 

mit Wein berauschen, die Nachtluft trinken und warten, 

bis die Nacht mit den ersten Morgenstreifen zusammen-

fällt.“ 

Ich wusste gar nicht, dass Pam mit ihren pragmatischen 

chinesischen Genen so poetisch sein kann. Wir besteigen 

die steilen Treppenstufen des zentralen Prangs. Dämo-

nisch blickende Yakshas werfen uns böse Schatten zu. Sie 

sind es nicht gewohnt, zur so späten Stunde noch Besucher 

zu empfangen. Dagegen bestaunen uns die himmlischen 

Devantas freundlicher, erwarten wohl eine kleine Wein-

spende für ihren Herrn Aruna. Das schale Mondlicht 

schläft im offenen Schoß der Wassergöttin Phra Mae 

Khongkha. Kein Schiffsgeräusch stört diesen Schlaf. Eine 

göttliche Stille umhüllt den Tempel. Ich höre nur meinen 

Herzschlag und ab und zu den von Pam, spüre, wie unser 

Blut den gleichen Takt hält, als tanzte es zusammen. Der 

Große Palast leuchtet in der Ferne und lässt auch Wat Po 

an seiner königlichen Herrlichkeit teilhaben. Wie die 

indischen Götter auf dem heiligen Berg Meru schauen wir 

hinunter auf diese surreale Stadt. Bald schleichen vom 

Horizont die ersten diffusen Lichtnebel in die Häuser-

fluchten. Der Sonnenaufgang ist nicht mehr fern. Die 

letzten Nachtschwärmer begegnen den ersten Tagerwach-

ten. Mit göttlicher Hand knipst Surya die Beleuchtung des 

Tempels aus, bald folgt der Große Palast. 
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„Wenn du reich wärest, genügend Geld hättest, wie 

möchtest du leben“, frage ich Pam. 

Sie schaut mich an, wiederholt die Frage ganz langsam, 

als ob sie nicht verstehen würde. 

„I would just live.“ 

Was für eine monströse Idee, einfach nur zu leben. Ich 

bin noch nicht reif für solche Gedanken. Pam berührt 

meinen Arm. 

„Träumst du manchmal? Es gibt ein altes chinesisches 

Sprichwort: Wenn man schläft, kann man Träume nicht 

leben, wenn man aufwacht, schlafen die Träume ein.“ 

Beim Abschied ahne ich die Antwort auf das Warum. 

Ohne zu denken, schaue ich lange dem Taxi nach, in dem 

Pam wie ein Schatten entschwand. In die Stille dringen die 

ersten morgendlichen Geräusche. Das Licht wächst an, der 

Tag erhebt die Stimme, immer der gleiche ewige Tag, 

immer das gleiche unverlierbare Licht. Ein Mönch schabt 

vorbei, schleift das Klappern der Essschalen hinter sich 

her. Bald können die Gebenden ihr Karma verbessern. Wie 

konnte jemand nur auf die Idee kommen, die Vermittler 

der alten buddhistischen Lehren als Bettelmönche zu 

bezeichnen? Was für ein grundlegendes Missverständnis 

der buddhistischen Religion. Da, durch die silbrige Luft 

schweben zwei Mädchen, riechen nach Leben, Rock, Bluse, 

der dünne Stoff wellt verräterisch. Der junge Mönch dreht 

den Kopf, die Augen auf dem Sprung, um die Blicke 

einzufangen. Die Mädchen lassen sich nicht lange bitten. 

Hier sind die Mönche Bejaher des Lebens, nicht Gaukler 

des Todes und Lehrer des Jenseits. 
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Von Natti hörte ich seit zwei Wochen nichts mehr. Sie ist 

in Indien unterwegs. Ihre letzte E-Mail erhielt die Namen 

von sechs Tempeln, die ich unbedingt aufsuchen soll. Mit 

dem Schließfach komme ich nicht weiter, nirgendwo finde 

ich einen Hinweis. Offensichtlich hat in Bangkok kein 

Farang das Bedürfnis, seine Sachen in einem Schließfach 

zu deponieren. Wenigstens bestätigte Olaf, dass John 

tatsächlich ein Schließfach nutzte. Er versprach, ebenfalls 

nach dem Schließfach zu fahnden. Bisher gelang es mir, in 

vier Tempeln alle Wandzeichnungen zu fotografieren. Sie 

sehen für mich alle gleich aus. Apa fand sich bereits damit 

ab, dass ich ab und zu mein Frühstück morgens statt 

mittags einnehme. 

Endlich, Curt kommt heute zur Chorprobe nach Bangkok 

und hat Neuigkeiten über Bodenhamer. Wir verabreden 

uns im Viva in der Soi 8; mein Restaurant für europäisches 

Essen, Hauswein und Straßentheater. Zuhause in Prag 

träume ich von den Straßensuppen, lasse kein thailän-

disches Restaurant aus. Bereits am zweiten Tag in dieser 

Stadt suche ich nach europäischen Speisen, und sei es nur 

ein Kartoffelbrei mit Cheddar. Wo es Möglichkeiten gibt, 

stirbt die Sehnsucht. Gegenüber in einer kleinen Bierbar 

lauschen Harley-Davidsons der Rockmusik aus den Sieb-

zigern. Dem Barhund gehört die Straße, Autos müssen 

weichen. Und wenn es ihm nach Süßigkeiten gelüstet, 

marschiert er in den benachbarten 7/11, nur selten kehrt er 

ohne Tüte zurück. 

Curt sitzt bereits vor einem Bier. Er ist wie immer 

fröhlich gelaunt. Nur sollte er etwas abnehmen, das 

Laufen fällt ihm bereits schwer. Er fragt nach Niko, sie hat 

ihm wohl gefallen. Wenn sie möchte, könnte er ihr noch 
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weitere Geschichten erzählen. Wir sind jederzeit eingela-

den. 

„Wie du siehst, mögen Vietnamveteranen auch japa-

nische Gesichtszüge, anders als unsere Väter, die im 

Pazifik kämpften. Jeder Anblick eines Japaners bereitete 

ihnen Alpträume.“ 

Ich kann mir Curt nicht in einer amerikanischen 

Kleinstadt vorstellen, wie er vor seinem Reihenhaus in 

einer Gartenschaukel sitzt. Männer wie er können nur 

schwer in geordneten bürgerlichen Bahnen leben. Der 

Vietnamkrieg prägte ihn. 

„Weißt du, wann ich das Leben am stärksten spüre? 

Wenn ich mit meinem Boot in einen Sturm gerate und 

nicht weiß, ob ich jäh das Ufer wieder erreichen werde. 

Nein, es ist keine Todessehnsucht. Für manche Menschen 

ist, wenn alles auf seinem Platz steht, wenn alles wie 

gewohnt abläuft, alles seine Ordnung hat, der höchste 

Zustand des Lebensglücks. Ich spüre in solchen Situatio-

nen, dass ich eigentlich tot bin, nicht lebe.“ 

Ich frage gleich nach Bodenhamer. 

„Ja, das ist eine seltsame Geschichte. In den Verzeich-

nissen über gefallene GIs fand ich einen Eintrag über einen 

William R. Bodenhamer, auch das Geburtsdatum stimmt. 

Bodenhamer war tatsächlich ein GI. Als Todesdatum ist 

dort jedoch der 15.2. 1974 verzeichnet und nicht der 1.3 

1974 wie auf dem Grabstein. Dann ist noch das 141. 

Infantry Regiment vermerkt und weiter: missing in action. 

Da mir dies seltsam vorkam, habe ich in den 

Verzeichnissen der 141. Infantry Regiments gesucht. Dort 

fand ich keinen Eintrag über einen William R. 

Bodenhammer. Jetzt wurde ich erst recht neugierig. Über 

die Veteranenverbände gelang es mir, noch einige Ange-

hörige des 141. Infantry Regiments zu finden. Keiner von 
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ihnen kannte einen Bodenhamer. Jetzt blieb nur eines 

übrig. Ich wandte mich an einen Freund, der Zugang zu 

den digitalisierten Archiven der Militärverwaltung hat. Er 

fand dort einen Eintrag. Leider konnte er die Datei nicht 

öffnen. Es ist eine Classified Mater, eine geheime Ange-

legenheit auf einer so hohen Stufe, dass hierzu seine 

Zugangsberechtigung nicht ausreicht. Aus den Kürzeln in 

der Akte konnte er entziffern, dass diese Person in einem 

Zusammenhang mit einem US-Geheimdienst stand oder, 

was eher wahrscheinlich ist, mit einer US Law Enforce-

ment Unit. Diese Organisation ist so etwas wie Interpol, 

bekämpft das organisierte Verbrechen und arbeitet eng mit 

der DEA zusammen, die weltweit für die Drogenbe-

kämpfung zuständig ist. Deren Agenten schleusen sich in 

Verbrechersyndikate ein und übernehmen manchmal auch 

schmutzige Aufträge für US-Geheimdienste.“ 

Schlagartig kommt mir die Reaktion von Georg in den 

Sinn, als er das Foto von Bodenhamer erblickte. Er erzähle 

doch von seinem Chef, der ebenfalls für den amerika-

nischen Geheimdienst arbeitete. Könnte es hier einen 

Zusammenhang geben? Ich werde Georg direkt fragen. 

Bestimmt gibt es eine Erklärung dafür und alles ist nur ein 

Zufall. Der amerikanische Geheimdienst und alte buddhis-

tische Schriften, das passt nicht zusammen. 

„Könntest du erfahren, warum Bodenhamer in Bangkok 

verstorben ist?“ 

„Ich weiß es nicht. Es ist schon vierzig Jahre her und 

wenn die Sache bis heute eine Classified Mater ist, sollte 

man darin lieber nicht wühlen. Was soll's, ich bleibe dran.“ 
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Niko ist neben mir eingeschlafen. Sie kommt regelmäßig 

jeden Mittwoch zum Kopfkissen teilen. Es ist auf ihrem 

Weg von der Arbeit, immer pünktlich um 18 Uhr. Sie 

bleibt nie länger als ein bis zwei Stunden. Das ist praktisch. 

In Europa ist gerade Mittagszeit, und ich bleibe von 

Anfragen aus dem Büro verschont. Auf ihrem Körper ruht 

mein weißes Handtuch und erfüllt seinen Lebenszweck. 

Vorsichtig ziehe ich das Weiß zur Seite. Nikos Gesicht ruht 

entspannt, alle Lust ist aus ihm gewichen. Um die 

Wangenknochen schwächeln Sommersprossen, halten 

Ausschau nach dem französischen Spender. Feine 

bläuliche Äderchen marmorieren die bleiche Haut, 

entweichen am Halsansatz und mäandern über die kleinen 

Brüste. Die Abendsonne blinzelt voyeurhaft in das 

Zimmer, lässt einen verirrten Tropfen in ihren Scham-

haaren wie eine edle Perle leuchten. Japanische Männer 

fänden es unerotisch, wenn Frauen sich diesen Schmuck 

abrasierten, vertraute mir Niko an. Ihre Pussy wölbt nach 

außen wie eine geschlossene Muschel; Feuchtigkeit benetzt 

den schmalen Spalt. Mit den Jahren verschwimmen die 

Gesichter meiner Geliebten, ihre Namen schleichen aus 

dem Gedächtnis. Allein ihre Pussys brannten sich unaus-

löschlich in mein Gehirn, feinziseliert wie mittelalterliche 

Kupferstiche. Manche Männer sammeln moderne Kunst, 

ich sammle Pussys, genauer gesagt, die Anblicke von 

Pussys. Es ist eine Leidenschaft wie jede andere. 

Ich konnte Niko nicht den Wunsch abschlagen, ihren 

Chefs etwas über die deutsche Mentalität zu erzählen. Ihre 

Firma erwartet eine Delegation aus Deutschland. Es geht 

um ein Joint Venture und noch dazu in einer Branche, die 

ich als Headhunter genau kenne. Ein deutsches und ein 
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japanisches Unternehmen aus der Automobilindustrie 

wollen in Thailand ein gemeinsames Werk für Zulieferteile 

errichten. Niko wird bei unserem Gespräch dabei sein und 

übersetzen, da nicht alle Chefs gut Englisch verstehen.  

Niko empfängt mich in einem kalten Großraumbüro. Sie 

trägt eine helle Bluse und einen engen, geschlitzten, 

schwarzen Rock. Gleich sehe ich wieder die Psychologin. 

Ich werde Niko bitten, beim nächsten Kopfkissen teilen 

einen solchen Rock zu tragen. Sie führt mich in einen noch 

kälteren Konferenzraum. Um einen Konferenztisch sitzen, 

dem Alter nach sortiert, sieben Herren in dunklen 

Anzügen, weißen Hemden und gleich aussehenden 

dunklen Krawatten. Sie mustern mich neugierig und 

verziehen dabei keine Miene. Ich stehe vor ihnen in einer 

dunklen Freizeithose, in der ein rotgestreiftes Hemd mit 

hochgekrempelten Ärmeln steckt. Das war das beste 

Outfit, das ich in meinem Kleiderschrank fand. Der jüngste 

Japaner springt auf, vorbeugt sich, schüttelt mir die Hand 

und zaubert ein freundliches Lachen auf sein Gesicht. Er 

stellt die anderen Herren der Reihe nach vor, beginnend 

mit dem ältesten: sein Titel, seine Funktion und seine 

Dienstdauer im Unternehmen. Der älteste ist der Präsident 

und er arbeitet im Unternehmen am längsten. Ich weiß 

natürlich, dass der Präsident nicht der Präsident des 

Unternehmens ist, sondern allenfalls ein Chef der 

thailändischen Unternehmensfiliale. Japaner lieben Titel, 

die ihre Wichtigkeit unterstreichen sollen. Jeder der 

Herren vorbeugt sich, schüttelt mir die Hand und zaubert 

ein freundliches Lächeln auf sein Gesicht. Der jüngste 

Japaner spricht gut Englisch und ist am kürzesten im 

Unternehmen. Er erklärt das Tagesprogramm. Vormittags 

haben wir drei Stunden, dann gehen wir gemeinsam essen. 

Am Nachmittag folgen weitere drei Stunden. Obwohl die 
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Temperatur im Raum das Blut gefrieren lässt, spüre ich, 

wie ein heißer Wasserstrahl meinen Rücken herunterläuft. 

Ich stellte mir eine lose Plauderei bei einer Tasse Kaffee 

vor. Was hätte ich jetzt dafür gegeben, 8.000 Kilometer 

entfernt an meinem Büroschreibtisch zu sitzen. 

Verzweifelt schaue ich mich um und erkenne den 

Schimmer einer Rettung. Nirgends sehe ich einen Flip-

chart, nur ein Projektor ruht einsam auf einem Sideboard. 

Zum Glück fällt mir der klassische Trick der Unterneh-

mensberater ein. Die Teilnehmer von Workshops wissen 

fachlich oft mehr als der Berater. Dieses Wissen gilt es 

abzuschöpfen, am besten bei Rollenspielen. Der Berater 

strukturiert die Ergebnisse und versieht sie mit modernen 

Begriffen. Teilnehmer, die mit ihrem eigenen Wissen vor 

den Kollegen glänzen konnten, loben bei ihren Chefs den 

kompetenten Berater und den gelungenen Workshop. 

So frage ich nach einem Flipchart und farbigen Zetteln. 

Der Präsident schaut auf seinen Nachbar, und so geht es 

der Reihe nach weiter bis das Schauen den jüngsten 

Japaner erreicht, der auf Niko schaut. Niko springt auf 

und rennt zur Tür. Ich bitte die Herren, dass sie auf kleine 

weiße Zettel aufschreiben, welche Informationen für sie 

wichtig sein könnten und was sie von unserem Seminar 

erwarten. Die Herren erledigten ihre Aufgabe und Niko ist 

immer noch nicht zurück. Eine weitere Aufgabe muss her. 

„Ihre deutschen Kollegen werden sich auf die Verhan-

dlungen auf die gleiche Weise vorbereiten. Sie werden 

einen Japaner engagieren, der ihnen erzählen wird, wie 

Japaner verhandeln. Schreiben Sie bitte auf einen weiteren 

Zettel, was Sie den Deutschen sagen würden.“ 

Der jüngste Japaner schaut auf seinen Nachbarn, der auf 

den nächsten, bis die Blicke schließlich den Präsidenten 

erreichen. Der Präsident nickt und alle beschreiben weitere 
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Zettel. Noch bevor die Herren damit fertig sind, erscheint 

Niko. Es gelang ihr, einen Flipchart aufzutreiben. Niko 

sortiert die beschriebenen Zettel, liest vor und übersetzt. 

Jetzt gilt es, nur noch eine knappe Stunde des Vormittages 

auszufüllen. Was die Herren von dem Seminar erwarten 

und wie sich Japaner verhalten, wusste ich auch ohne die 

Zettel. Was ich nicht weiß, wie man daraus eine Verhand-

lungsstrategie entwickeln soll. Zum Glück überfällt mich 

eine geniale Idee. Erst vor zwei Wochen las ich zufällig 

einen Artikel über den alten chinesischen Militärstrategen 

Sunzi und seine Erkenntnisse, die er vor 2500 Jahren in 

seinem Werk Die Kunst des Krieges niederschrieb. War das 

Vorsehung? Wie werden jedoch Japaner auf einen alten 

chinesischen Militärstrategen reagieren? Ein deutscher 

Militärstratege dürfte auf die gediegenen Herren bestimmt 

einen besseren Eindruck machen, auch wenn er sich dabei 

bei Sunzi bedienen sollte. 

„Dear Gentlemen, jede Verhandlung ist ein Krieg. Stellen 

Sie sich vor, Sie sind moderne Samurai. Leider habe ich zu 

wenig Ahnung über die Militärstrategie der alten Samurai, 

aber ich kenne den bedeutendsten deutschen Militärstra-

tegen Claus von Clausewitz. Dessen Strategien adaptieren 

die besten amerikanischen Business-Akademien für 

Verhandlungen. Die wichtigste Lehre, die Sie beachten 

sollten, lautet: Jede Verhandlung beruht auf Täuschung 

und Verwirrung. Das Ziel besteht darin, den Gegner 

psychisch und physisch zu destabilisieren. Wenn Sie fähig 

sind anzugreifen, müssen Sie als unfähig erscheinen. 

Wenn Sie nahe sind, müssen Sie den Verhandlungsgegner 

glauben machen, dass Sie weit entfernt sind. Wenn Sie 

weit entfernt sind, müssen Sie ihn glauben machen, dass 

Sie nahe sind. Oder mit noch einfacheren Worten: Wenn 
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du eine Sache vorhast, tue, als ob du es nicht vorhättest, 

wenn du etwas willst, tue, als ob du es nicht wolltest.“ 

Die Herren schauen einander hilflos an. So beginne ich 

gleich mit einer praktischen Übung. 

„Zunächst müssen Sie die Deutschen verwirren. Sie 

haben ja bereits japanische Verhaltensweisen auf die Zettel 

geschrieben. Die Deutschen werden überrascht sein, wenn 

sich ihre japanischen Partner anders verhalten. Dies fängt 

schon bei der Kleidung an. Die Deutschen erwarten 

korrekt gekleidete Japaner. Überraschen Sie die Deutschen 

mit dem Gegenteil. Wir können dies gleich üben. Bitte 

ziehen Sie ihre Jacketts und die Krawatten aus und 

krempeln Sie die Ärmel ihrer Hemden hoch.“ 

Alle Augen stieren auf den Präsidenten. Der Präsident 

zieht sein Jackett aus, und ich weiß, dass ich meine erste 

Schlacht gewonnen habe. Mit Hilfe des alten Sunzi gelang 

es mir, die Japaner zu verwirren. 

„Jetzt kommen wir zu dem zweiten wichtigen Punkt der 

Verhandlungstaktik. Die Deutschen werden erwarten, 

dass ihre japanischen Partner bei dem ersten Gespräch nur 

unverbindlich verhandeln. Das sagte ihnen der japanische 

Coach. Bereiten Sie sich auf das Gespräch deshalb sorg-

fältig und detailliert vor. Damit versetzen Sie dem Gegner 

einen weiteren schweren Schlag. Und jetzt zum dritten 

Punkt, dem wichtigsten, der Täuschung. Damit können Sie 

den Gegner endgültig erledigen. Bei den Verhandlungen 

sollten Ihre Fachleute vehement die unwichtigen Punkte 

verhandeln und überlassen den gestressten Deutschen den 

Sieg. Die wichtigen Sachen entscheiden Sie dann als 

Kompromiss für sich. Mit Ihrem präzisen Detailwissen 

und den Druck auf eine konkrete Vereinbarung schlagen 

Sie die deutschen Partner mit deren eigenen Waffen.“ 

Einen kleinen Scherz kann ich mir nicht verkneifen. 
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„Kennen Sie den Witz über das Joint Venture? Ein Huhn 

und ein Schwein wollen ein Joint Venture für ein 

gemeinsames Frühstück schließen. Das Huhn sagt zum 

Schwein: ich stelle mein Ei zur Verfügung und du deinen 

Schinken. Das Schwein überlegt eine Weile und wendet ein, 

das dies nicht fair sei: Dir wächst ein neues Ei nach und ich 

überlebe es nicht, wenn ich meinen Schinken hergebe. Das 

Huhn antwortet kühl: Das ist doch der Sinn eines Joint 

Ventures. Sie haben es selbst in der Hand, wer bei den Ver-

handlungen das Huhn und wer das Schwein sein wird.“ 

Die Herren lachen laut und ausgelassen. So führe ich 

noch eine weitere Strategie ein, die weder von Clausewitz 

noch von Sunzi stammen kann. Es ist die Barmädchen-

strategie. Ich wende mich an den jüngsten Japaner und 

frage ihn: „Wenn Sie in eine Karaokebar kommen, wann 

wird Ihre charmante Hostess den Preis für einen privaten 

Liederabend verhandeln?“ Der junge Japaner läuft rot an 

und schaut hilflos auf seinen Präsidenten. Der Präsident 

lächelt wissend. 

„Ich werde es Ihnen sagen. Bestimmt nicht, wenn Sie 

gerade angekommen sind, denn zu diesem Zeitpunkt 

können Sie noch jederzeit die Bar verlassen. Die Hostess 

wird mit Ihnen erst nach dem fünften Sake verhandeln, 

wenn Sie bereits so ausgelassen sind, dass Sie in ihr eine 

Prinzessin des japanischen Kaiserhofs erkennen. Für die 

Verhandlungen bedeutet dies, dass Sie konkrete Ergeb-

nisse erst verhandeln sollten, wenn Ihr Gegenspieler 

bereits total hilflos ist.“ 

Jetzt ist das Eis endgültig gebrochen. Die Runde prustet 

ungehemmt los. Niko macht auf das Mittagessen 

aufmerksam. Und ich erkläre den Herrn, dass wir am 

Nachmittag die Kampftheorien an praktischen Beispielen 

üben werden. Wir besuchen ein exklusives japanisches 
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Restaurant gleich neben dem Bürohaus. Ich flüstere Niko 

zu, dass dies mein erstes japanisches Restaurant ist, und 

ich außer Sushi kein japanisches Gericht kenne. Niko 

besetzt den Stuhl neben mir und legt die einzelnen Speisen 

mundgerecht auf meinen Teller. Zum Glück beschäftigen 

sich die Herren miteinander und bemerken nicht, dass ich 

mit den Stäbchen jedes Mal drei Anläufe benötige. Ich 

frage Niko nach dem Löffel für die Suppe, sie lacht. 

Japanische Suppen werden nicht gelöffelt, sondern aus 

Schälchen getrunken. 

Am Nachmittag führe ich kaum noch Regie. Die Herren 

üben mit hochgekrempelten Hemdsärmeln die Strategien. 

Einer spielt einen Deutschen, der andere einen Japaner, 

dann tauschen sie die Rollen. Auch der Präsident macht 

mit. Niko wirft mir bewundernde Blicke zu. Jetzt wird sie 

mir bestimmt nicht den Wunsch abschlagen, und beim 

nächsten Kopfkissen teilen ihren engen dunklen Rock 

tragen. 

Als die Zeit um ist, winkt der Präsident Niko herbei. 

Niko nimmt mich zur Seite. Der Präsident und die Herren 

waren mit dem Seminar hochzufrieden. Sie möchten mir 

ein Geschenk machen oder mich einladen. Um keinen 

Fehler zu begehen, soll mich Niko diskret fragen, was ich 

mir wünschen würde. Mehr scherzhaft als ernst sage ich 

zu ihr, dass es mir gefallen würde, irgendwo hin 

mitgenommen zu werden, wo sich japanische Männer in 

Bangkok vergnügen. Aber keine Karaokebar, da ich nicht 

singen kann. Niko richtet meinen Wunsch dem Präsiden-

ten aus. Eine Limousine werde mich um 20 Uhr am Liberty 

abholen, mehr wisse sie nicht. 

Die Limousine biegt in eine Einfahrt zwischen zwei 

Hochhäusern. Der Fahrer parkt den Wagen auf einem 

halboffenen Stellplatz, der vom Hof nicht einsehbar ist. 
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Dorische Säulen bewachen den Eingang zu einem weißen 

zweistöckigen Haus im pseudo-klassizistischen Stil. Vor 

der breiten Treppe verbeugen sich zwei Japanerinnen in 

traditionellen Kimonos. Im Empfangsraum sitzen bereits 

drei meiner Seminarteilnehmer, der Präsident und die ihm 

in der Hierarchie nachfolgenden Kollegen. Über den Sofas 

im Louis Philippe Stil spielen mannshohe barocke Spiegel 

mit unseren Gestalten. Asiatische Innenarchitekten folgen 

der modernen Fusion-Küche, kreieren immer neue Stil-

gemische. Werden wir jetzt gleich Sushi von den nackten 

Körpern junger Thaimädchen essen? Niko erzählte mir, 

dass es in Bangkok solche Clubs für Japaner gibt. Die 

abendlichen Vergnügungen von japanischen Managern 

haben einen praktischen Grund. Die strikte Firmen-

hierarchie erlaubt nicht, dass ein jüngerer Manager einen 

älteren Kollegen kritisiert oder ihm etwas vorschlägt. Bei 

den gemeinsamen Vergnügungen in Karaokebars und 

Clubs zählt nur der Mann. Hier können sie alles sagen, 

ohne Rücksicht auf ihre Stellung. 

Vier kimonierte Japanerinnen im Jesus-Alter trippeln 

herbei, die Haare hochgesteckt wie in japanischen 

Historienfilmen. Drei von ihnen sind hübsch. Die Vierte 

trägt ein Gesicht, weder hübsch noch hässlich, es ist auf 

eine geheimnisvolle Art unauffällig. Die Japanerinnen 

beugen ihren Rumpf, genauso wie meine drei Begleiter. 

Ungelenk ahme ich diese japanische Höflichkeitsgeste 

nach. Die Kunst des Verbeugens wurde in früheren 

Jahrhunderten auch in Europa gelehrt und geübt. Wie bei 

den Japanern war es eine Geste der Ehrerbietung, nicht der 

Unterwerfung. Das geheimnisvolle Gesicht fixiert mich mit 

intelligenten Augen. 

„Ich heiße Juki und bin Ihre Hostess“, erfahre ich in 

gutem Englisch. 
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„Wo sind wir hier?“ 

„Nur westliche Gäste wollen immer sofort alles wissen, 

fürchten Geheimnisse.“ 

Zwei junge Japanerinnen in dünnen weißen Bademänteln 

nehmen mich an der Hand. 

„Begleiten Sie die Damen, wir sehen uns später.“ 

Ich folge den Mädchen in einen Raum mit im Boden 

eingelassenen Becken. Die Wände umfließt rötlich schim-

mernder Marmor. So sehen auf Bildern altrömische 

Thermen aus. Meine Erwartung steigt. Findet hier ein 

bacchantisches Gelage statt? Die Bademädchen helfen 

beim Entkleiden. In der Dusche seifen sie mich ein und 

trocknen meinen Körper mit weichen Frottiertüchern. Das 

Stammhirn reagiert sofort, verlagert Blut vom Kopf in den 

Unterleib. Die Mädchen stört das nicht, sie lächeln kokett, 

wissen um die Wirkung ihrer zarten Hände. Dann deuten 

sie auf eines der Becken. Intuitiv greife ich in das Wasser, 

es ist kochend heiß. Da soll ich hinein? Die Mädchen 

verstehen mein Zögern nicht, versuchen mich in das 

Becken zu drücken. 

„Hot, hot“, sie verstehen nicht. 

„Ich bin kein Schrimp.“ 

Sie lachen, dass Wort Schrimp verstanden sie offenbar. 

„No Schrimp, no Schrimp“ 

Endlich zeigen sie Erbarmen, lassen ein wenig Wasser ab 

und füllen kaltes nach. 

„No Schrimp, no Schrimp“ 

Meine Verwandlung in einen Schrimp fanden sie lustig. 

Das Wasser ist immer noch heiß. Ich beiße die Zähne 

zusammen und bin mir ganz sicher, dass dies meine letzte 

Blutverlagerung gewesen war. Nach einer Weile helfen 

mir die japanischen Badenixen aus dem Wasser und 

zeigen auf ein weiteres Becken. Darin schwimmen gelb-
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grüne Gemüseblätter. Jetzt weigere ich mich standhaft. 

Zum Glück lassen sie von ihrem Vorhaben ab, ergreifen 

jedoch sofort eine neue Foltermethode. Auf einer Matte 

bestreuen sie meinen ganzen Körper mit Salz und reiben 

das Natriumchlorid mit feuchten Frottiertüchern hin und 

her. Die aufgeweichte Haut brennt höllisch. Entsetzt 

betrachte ich die abgeriebenen dunklen Hautfetzen. Die 

anschließende Ölbehandlung in Form einer sanften vier-

händigen Massage ist angenehmer. Beruhigt stelle ich fest, 

dass der Blutfluss intakt blieb. 

Juki empfängt mich mit einem fröhlichen Lachen. 

„Ich sehe, Sie haben sich nicht in einen Schrimp 

verwandelt, wie fühlen Sie sich?“ 

Wir betreten einen kleinen kahlen Raum. Die Wände 

zieren schlichte papierbespannte Sprossenrahmen. Auf 

dem polierten Holzboden rasten niedrige Holztische, 

daneben lungern bunte Sitzkissen. 

„Ihre Kollegen genießen noch das Reinigungsritual, sie 

werden gleich eintreffen.“ 

„Ich weiß jetzt, wo wir hier sind, es ist ein japanischer 

Folter-Club. Hübsche, aber grausame Folterdamen reißen 

den Gästen die Kleider vom Körper, kochen ihre Opfer in 

einer Gemüsesuppe und reiben ihnen bei lebendigem Leib 

die Haut ab. Ich bin auf die nächste Folter gespannt.“ 

Juki lacht. 

„Sie haben nicht mal so Unrecht. Lust und Schmerz 

liegen oft eng beieinander, das Eine ist ohne das Andere 

nicht denkbar.“ 

Bevor ich über den Sinn dieser Worte nachdenken kann, 

betreten meine Gastgeber den Raum, die jüngeren zuerst, 

der Präsident zuletzt. Sie sind wie ich in dünne Kimonos 

gekleidet. Meiner ist zu eng und hat Probleme, ein Sitz-

kissen auf dem glattpolierten Teakholzboden zu besetzen. 
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Traditionell kostümierte Japanerinnen schleppen Schäl-

chen mit Speisen. 

„Beim Essen dürfen unsere Gäste nicht ihre Hände 

benutzen, dafür sind wir da“, haucht Juki. 

Meine Gastgeber prosten mir zu, dabei führt die 

persönliche Assistentin eine Tasse mit Sake zum Mund 

ihres Schützlings. Nach der dritten Runde weiten meine 

Augen zu einem fragenden Blick. Juki versteht sofort. Auf 

wundersame Weise gelingt es ihr, meine Tasse mit Tee, 

statt mit Sake zu füllen. Ich fühle mich beim Füttern wie 

ein hilfloses Baby, passend zu meiner glatt geschrubbten 

Haut, mit der ich jeden Babywettbewerb gewinnen würde. 

Es ist eine wohltuende Hilflosigkeit, ich fange an, sie zu 

genießen. Wir lernen von klein auf das humanistische 

Ideal von der Gleichwertigkeit aller Menschen. Deshalb 

beschleicht uns immer dann ein schlechtes Gewissen, 

wenn uns ein anderer Mensch bedient. Im Buddhismus 

sind unterschiedliche gesellschaftliche Ebenen, Reich und 

Arm, der Diener und der Herr, natürliche Erscheinungen 

des ewigen Lebenskreislaufs  

Juki ist eine charmante und geistreiche Hostess. Sie 

studierte auf der Tokyo University of the Arts Kaligrafie und 

Geschichte. Daneben absolvierte sie eine klassische Geisha 

Ausbildung. 

„Wir sind nicht ein gewöhnlicher Geisha Club, wir sind 

mehr: We are a Temple of Pleasures, members only, very 

rich members, businessmen and diplomats.“ 

Meine drei höflichen japanischen Gastgeber genießen 

ihre Speisen und den Sake, beachten mich kaum. Ihre 

anerzogene Zurückhaltung schrubbten die Bademädchen 

ab. Jeder von ihnen ist mit seiner Hostess beschäftigt. Eine 

Hostess singt und spielt dazu auf dem Shamisen, der 

japanischen Laute. Ihr Schützling ahmt ihren Gesang nach. 
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Jetzt weiß ich endlich, wie Karaoke entstand. Der 

Präsident trinkt den Sake nicht aus einer Schale, das 

Getränk flößt ihm seine Hostess gekonnt Mund zu Mund 

ein. Fasziniert beobachte ich das ausgelassene Treiben 

dieser seriösen Herren. Juki fasst mich am Arm. Wir 

verlassen das bacchantische Gelage und betreten einen 

anderen Raum. Am Boden warten Matten und bequeme 

Kissen. Von der Decke blinzeln Spiegel. Die Wände zieren 

altjapanische erotische Zeichnungen.  

„Die absolute Harmonie eines Menschen wird durch drei 

heilige Rituale erreicht, sie repräsentieren die drei grundle-

genden menschlichen Genüsse: das Ritual der Reinigung, 

das Ritual der Nahrung und das Ritual der körperlichen 

Sinnlichkeit.“ 

„Und der nächste Raum wird eine Bibliothek sein, das 

Ritual des Geistes.“ 

Juki lächelt und entgegnet mit ruhiger, sanfter Stimme: 

„Wozu brauchen Sie Bücher für einen menschlichen 

Genuss. Haben sie keine eigenen Ideen, dass Sie fremde 

Gedanken stehlen müssen? Wollen Sie Geschichten lesen, 

statt eigene zu erleben?“ 

Juki deutet auf die Wand. 

„Verraten sie mir Ihre erotischen Fantasien oder suchen 

Sie eine aus den Gemälden aus.“ 

Es überfällt mich eine unüberwindliche Müdigkeit. Ich 

hätte mich doch in die Gemüsesuppe setzen sollen. Am 

liebsten würde ich jetzt eine der Matten belegen, die 

Augen schließen und Juki könnte dabei leise auf dem 

Shamisen spielen. Auf einem der erotischen Bilder ruht ein 

dicker Japaner mit verbundenen Augen bäuchlings am 

Boden, eine Japanerin mit hochgesteckten Haaren und 

entblößtem Oberkörper sitzt halb aufgerichtet auf seinem 
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Rücken. Eine Massage wäre jetzt angenehm, so zeige ich 

auf das Bild.  

Juki zieht mir den Kimono aus, verbindet meine Augen 

mit einer schwarzen Binde und haucht mir ins Ohr: „Sie 

haben den Tod der 1000 Berührungen ausgesucht.“ 

Mit verbundenen Augen liege ich auf der Matte und 

erwarte ergeben meinen sinnlichen Exitus. Zunächst spüre 

ich nur sanfte Berührungen, sie werden immer schneller. 

Dann spüre ich einen Druck auf verschiedene Stellen der 

Wirbelsäule. Wärme durchströmt meinen Körper, Brüste 

gleiten über den Rücken, ein nackter Frauenkörper schiebt 

sich unter den meinen, überall Hände, Berührungen, 

tausende Berührungen an jeder erdenklichen Stelle, die 

das letzte bisschen Blut aus dem Kopf in den Unterleib 

pressen, der ständig zu explodieren droht. Juki dreht mich 

um und das Ritual beginnt vom neuen: das Gesicht, der 

Körper, keine Stelle auslassend. Ein drehender Griff, das 

Blut strömt in den Kopf zurück und schießt sofort in die 

entgegengesetzte Richtung. Und plötzlich, ein scharfer 

Schmerz wie ein Schnitt mit dem Messer, eiskalt, und dann 

ein weicher warmer Mund, nur um das pulsierende Blut 

gleich wieder mit einem eisigen Todeskuss einzufrieren; 

ein ständiges Wechselspiel. Mir schwinden die Sinne. Ich 

spüre nur noch Wärme, Energie, die zur Körpermitte 

strömt und in einer schlagartigen Eruption wie ein Vulkan 

explodiert. Als ich wieder das Bewusstsein erlange und die 

Augen öffne, liege ich mit einer Decke bedeckt neben Juki. 

„Ich gratuliere, nicht jeder überlebt den Tod der 1000 

Berührungen“, sagt Juki mit einem spöttischen Ton. 

Ich öffne ihren Kimono. 

„Jetzt tauschen wir die Rollen.“ 

Sie lächelt mich an. 
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„Ich verstehe Ihre Fantasie. Aber sie haben nicht den 

Wunsch die Rollen zu tauschen, nicht jetzt, nicht in diesem 

Augenblick. Westliche Männer haben nicht gelernt Lust zu 

empfangen, ohne sich dabei schuldig zu fühlen. Wie 

können westliche Männer ihren Frauen die höchsten 

Genüsse bereiten, wenn sie nicht in der Lage sind selbst zu 

genießen?“ 

Ich berühre ihre Wange und küsse sie auf die Stirn. 

Niko kündigte das Kopfkissen teilen für den nächsten 

Tag an, obwohl es nicht ihr Wochentag ist. Sie ist ganz 

begierig, alles genau über den Abend mit ihren Chefs zu 

erfahren. 

„Du weißt wirklich nicht, was geschehen ist, was Juki 

zum Schluss gemacht hat? Sind dir nicht die zwei 

Schälchen aufgefallen? In einer der Schalen war warmes 

Wasser, in der anderen war Eiswasser, manchmal schwim-

men sogar Eiswürfel darin. Wir nennen das in Japan Fire 

and Ice. Kennst du das nicht?“ 

Ich kenne Fire and Ice. Es ist ein Gedicht von Robert 

Frost:  

Some say the world will end in fire,  

Some say in ice.  

From what I’ve tasted of desire  

I hold with those who favor fire.  

But if it had to perish twice,  

I think I know enough of hate 

To say that for destruction ice 

Is also great  

And would suffice. 

Müssen wir uns entweder für die feurige Sinnlichkeit oder 

die kalte Ratio entscheiden? Warum können wir nicht Fire 

und Ice gleichzeitig leben? Denn letztendlich erleiden wir, 

so oder so, den unumgänglichen Tod. Unser westliches 
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Denken und Fühlen ist immer noch zu sehr im faustischen 

Zwei-Seelen-Dilemma gefangen, kann nicht begreifen, 

dass in unserer Brust tausende Seelen erwachen und nicht 

nur zwei. Würde Robert Frost nach einem Besuch bei Juki 

sein Gedicht umschreiben? 

„Hat dein Kühlschrank ein Eisfach?“, reißt mich Niko mit 

einem auffordernden Blick aus meinen Gedanken. 

Ich greife nach der Fernbedienung und wir schauen uns 

einen Film auf HBO an. 



254 

 

Das Schweigen der Stille 
 

Die Temperaturen pendeln tagsüber um die 40 Grad. 

Körper wird zu Schweiß. Meine Stimmung schwankt, 

leichte und schwere Depressionen wechseln. Die heiße 

Jahreszeit martert die Gemüter der Farangs. Thais wischen 

den Schweiß von der Stirn und lachen. Farangs lachen 

nicht, vielleicht werden sie deshalb depressiv. Oder liegt es 

an dem schlechten Karma, das die Stadt verströmt? Das 

Militär wartete Songkran ab und übernahm die Macht. Die 

meistens Menschen im Lande sehnten diesen Schritt 

herbei, nicht so das Ausland. Demokratie, Demokratie, 

schallt es empört aus allen Medien. Die Thais rufen nicht, 

wollen endlich Ruhe und Reformen. Militärs handeln: 

Verfassungsreform, Ministerpräsidentin angeklagt, hohe 

Polizeioffiziere wegen Korruption verhaftet, neue Fahrrad-

wege angelegt. 

Die Ausgangssperre ist unpraktisch, verändert den 

Rhythmus der Stadt. Die wenigen Touristen verbringen 

die Abende an den Hotelbars. Fürsorgliche Mädchen 

bleiben zum Shorttime-Tarif die ganze Nacht. Auch 

Georgs Sportsbar schließt pünktlich, zieht die Fenster zu, 

verrammelt die Türen. Wie zu Zeiten der amerikanischen 

Prohibition kommen die Barmädchen mit den Getränken 

nicht nach. Genießer des Lebens lieben das Verbotene, das 

Geheime, das Versteckte. Sie fanden den höchsten Genuss 

immer in Zeiten, in denen die gesellschaftlichen Konven-

tionen den Genuss bannten. Früher waren die Genüsse 

elitär, heute sind es die Genießer. Am Wochenende kehrt 

endlich Natti heim. Aus einem Monat wurden fast zwei. 
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Ihre letzten Mails klangen kryptisch und verängstigt. Sie 

änderte ihre E-Mail-Adresse und bat mich, das Gleiche zu 

tun. Jeden zweiten Tag fragt sie nach den Tempeln. Bisher 

fand ich nichts Besonderes. Die Wandgemälde sahen alle 

gleich aus. Es sind meistens Jakata, Gemälde, die das 

Leben Buddhas darstellen. Jetzt muss ich handeln, noch 

zwei Tempel jagen. 

In sich versunken und einsam steht ein Mönch am Pier. 

Sein orangenes Gewand leuchtet vergebens gegen die 

hemmungslose Sonne. Die Brise am Chao Phraya befeuert 

die flirrende Hitze. Die Leiber der Menschen sind für so 

etwas nicht gemacht, fauchen, kreischen, schwitzen. Sogar 

die Geister der früheren portugiesischen Händler ächzen 

in den feuchten Kellern, wehklagen durch die Ritzen. 

Wirbelndes Blau verschlingt die leeren Straßen, entblößt 

die Fassaden der gemarterten Häuser. Nur ein Krüppel 

mit verhärmtem Schädel klebt an der steinernen Bank vor 

dem neugotischen Bau. Der Jäger, der Mönch und der 

Krüppel vereint unter dem Pantheon verschiedener Götter. 

Die Tür steht offen, nur eine alte Frau betet in der ersten 

Reihe. Ein paar Minuten ausruhen, Luft von den Decken-

ventilatoren erheischen, weg von der blendenden Sonne, 

ausatmen vor der Jagd. 

Immer weiter, die Amarin Straße entlang, am Yai Kanal 

abbiegen, endlich, Wat Hong Rattanaram meditiert in 

einer Seitenstraße. Zum Glück sind die Tempel nie 

verschlossen. Die Wandgemälde im Bot verwitterte die 

Zeit. Auf einem der Bilder schwebt ein Buddha weit oben 

über einer Hölle. Furchterregende Dämonen vollführen ihr 

grausames Werk. Menschliche Gestalten streben ver-

zweifelt aufwärts, möchten den Erhabenen erreichen. Die 

Dämonen kennen kein Erbarmen, reißen die Verdammten 

zurück. Über ihnen grient die Fratze eines Ober-Dämons, 
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flankiert von drei weiblichen Figuren mit entblößten 

Brüsten. Der Grienende ist der Dämon Devaputra Mara, der 

Gegenspieler Buddhas, mit seinen Töchtern: Rati, die Lust, 

Arati, die Unzufriedenheit und Tanha, die Gier. 

Die Höllenvorstellung der buddhistischen Religionen 

beruht auf dem Karmagesetz. In einer buddhistischen 

Hölle vegetiert ein Mensch im niedrigsten Existenz-

zustand, in den er wegen schlimmster Taten wiederge-

boren wurde. Bevor er eine höhere Lebensstufe erklimmen 

darf, muss er warme und kalte Höllen durchleiden. Auch 

die Buddhisten erkannten: Wer Himmel und Hölle, Gut 

und Böse beherrscht, gewinnt Macht über die Menschen. 

Dies gilt bis in die heutigen Tage, und nicht nur bei 

Religionen. 

Apathisch betrachte ich den leeren Raum. Ebenfalls in 

diesem Tempel gibt es nichts zu fotografieren. Durch die 

halboffenen Fenster dringen monotone Mantras. Ein 

Sonnenstrahl spiegelt an einer vergoldeten Buddha-Figur 

und springt seitwärts zu einem Triptychon über der 

Fensteröffnung. War das ein Fingerzeig Buddhas? Die 

feinen Zeichnungen sind kaum zu erkennen. Das Tele-

objektiv hilft. Auf einer der Bildtafeln schweben mehrere 

Tempel. Eine Menschenprozession umringt einen weißen 

Elefanten. Auf seinem Rücken in einem Sitz mit Baldachin 

thront eine kleine grüne Buddha-Figur. Auf dem zentralen 

Hauptbild umringen die Menschen einen Tempel mit der-

selben Buddha-Figur. So eine Szene sah ich bereits auf 

einigen der Fotos von John. Seltsam, am unteren Bildrand 

hält eine Gestalt eine weitere grüne Buddha-Figur in den 

Händen, halb verhüllt mit einem Tuch. Auf dem dritten 

Bild schreiten Menschen einen steilen felsigen Abhang 

herab. Eine der Gestalten scheint ebenfalls eine verhüllte 
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Buddha-Figur zu tragen. Sorgfältig fotografiere ich die 

Szenen mehrfach ab. 

In einer offenen Seitenhalle rezitiert ein Mönch mit 

monotoner Stimme Mantras in ein Mikrophon. Auf dem 

Boden vor ihm hocken Mönche und dahinter Frauen mit 

Textbüchern in den Händen. Manche Frauen beschäftigen 

ihre Smartphones. Die Mönche und die Frauen wieder-

holen die Mantras. Eine der Frauen winkt mich heran, 

deutet auf einen Stuhl und fordert mich auf, die Hände zu 

falten. Ich folge. Der Sprechgesang stimuliert die Gamma-

wellen meines Gehirns. Die Synapsen streiken, das 

Bewusstsein erlahmt, der Puls sinkt. Plötzlich verstummt 

der Sprechgesang. Die Stille schweigt; Ich, Raum und Zeit 

verschmelzen. 

 

  

 

Ihr Anruf klang wirr. Natti kam heute in Bangkok an und 

will mich sofort in der Shopping-Mall Central Plaza 

treffen. Ich soll dort auf sie im Starbucks warten. Sie könne 

keinen festen Zeitpunkt ausmachen. Zuvor müsse sie noch 

dringend mit jemandem aus dem Institut sprechen. Ich 

kann mich für Ladprao, das Shoppingherz von Bangkok, 

nicht erwärmen. Rastlose Menschen spurten aus den Sky-

rains, fluten wie Gischt die gigantischen Shopping-Malls. 

Le Corbusier fände hier seine kühnsten Träume über-

troffen, nicht nur eine autogerechte, sogar eine einkaufs-

gerechte Stadt entstand hier bereits: Aus einem Büro in 

eine Stadtbahn, dann direkt in ein Shopping-Center mit 

endlosen Einkaufsstraßen, Kinos, Restaurants und Cafés, 

wobei mindestens eins ein Starbucks sein muss; alles 

klimatisiert und klinisch rein.  Junge Liebespaare flüstern 

ihre zärtlichen Worte in grellbeleuchteten Snackbars, wo 
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sie riesige bunte Eisbecher mit aufgesteckten Herzchen 

vertilgen. Natti war einverstanden. Wir werden uns am 

Swimmingpool des nahen Swiss Hotels treffen. 

 Die nachmittäglichen Sonnenstrahlen zerstäuben in den 

Palmenzweigen, entlocken dem Chlorophyll immer neue 

grüne Farbtöne. Exotische Bäume, bewachsene Felswände 

und künstliche Wasserfälle trotzen der dampfenden Stadt. 

Zwitschernd stelzt ein bunt gestreifter Vogel vom nieren-

förmigen Pool zu meiner Liege und hebt neugierig den 

Kopf. Das Federtier sah es genau, wie mir der Hotelboy 

das Handtuch reichte. Michaels Tipp ging auf, wer sollte 

einen Farang verdächtigen. 

„Ich wusste gar nicht, dass der Nai Lert Park so groß ist.“ 

Ich springe auf, halte sie für einige Augenblicke stumm 

in den Armen. Nattis fröhliches Lachen verstummt. Ihr 

Gesicht wirkt angespannt. 

„Vor zwei Tagen rief mich der Leiter des indologischen 

Instituts an. Er wollte mich unbedingt gleich nach meiner 

Ankunft treffen. Er erzählte, dass ihn vor zwei Wochen 

mehrere Vertreter eines Klosters aufsuchten. Sie waren 

über alle Vorgänge um die Schriften informiert. Sie 

wussten auch, dass ich und mein Kollege alte Dokumente 

übersetzen. Diese Dokumente sollen gestohlen worden 

sein, gehörten nunmehr dem Kloster. Der Institutsleiter 

versprach, die Sache aufzuklären. Das war nicht alles. 

Einige Tage später kamen andere Herren, sogar ein unifor-

mierter Polizist war dabei. Sie fragten im Prinzip das 

gleiche, interessierten sich jedoch hauptsächlich für John 

und einen weiteren Farang. Diese Herren wirkten bedroh-

lich. Der Institutsleiter gab ihnen die gleiche Auskunft wie 

den Vertretern des Klosters. Weitere Einzelheiten wollte er 

nicht sagen und empfahl mir, die Arbeit im Institut vorerst 

nicht aufzunehmen.“ 
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„Von wo können sie wissen, dass du dich mit den 

Schriften befasst?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Hat dein Kollege etwas damit zu tun?“ 

Natti schüttelt den Kopf. 

„Ich kann ihn nicht erreichen. Vor drei Tagen rief er mich 

an und sagte, dass er etwas Wichtiges entdeckt hat und 

jetzt in Lampang unterwegs ist. Seit dieser Zeit gibt es von 

ihm keine Nachricht. Das ist aber nicht alles. Ich rief vom 

Flughafen zu Hause an, meine Mutter sagte mir, dass in 

der letzten Woche fremde Herren bei den Nachbarn nach 

mir gefragt hätten. Ich übernachte jetzt bei meiner 

Schwester in Bangkok.“ 

Als Natti mein eingefrorenes Gesicht bemerkt, setzt sie 

ihr bezauberndes Lächeln auf. 

„Jetzt siehst du endlich ein, dass wir nicht aufgeben 

können. Erst wenn wir die Sache aufdecken, kann ich 

wieder ein normales Leben führen. Wirst du mir dabei 

helfen?“  

Stumm nicke ich. 

„Ich kann nicht verstehen, warum sich so viele Menschen 

für diese alten Schriften interessieren. In wissenschaftlicher 

Hinsicht sind die Texte zwar brisant, es ist jedoch ein 

Thema, das nur für Indologen bedeutsam ist. Vielleicht 

haben wir etwas übersehen. Jetzt habe ich mehr Zeit, um 

mich darum zu kümmern.“ 

Ich wirke offenbar immer noch bekümmert, sie rüttelt 

mich so heftig, dass wir fast über die Liege stürzen. 

„Wir sprechen ein anderes Mal darüber. Der Park ist 

wunderschön. Warum hast du mir nicht früher davon 

erzählt, ein Dschungel mitten in Bangkok. Ich kann zwar 

nicht schwimmen, möchte aber zu gerne in dem Pool 

planschen. Schenkst du mir einen Bikini? Als anständiges 
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Mädchen kann ich mir keinen selber kaufen. Anständige 

Mädchen gehen nur in Shorts und T-Shirts ins Wasser. Das 

würde hier bestimmt auffallen. Wenn jedoch ein Mann 

einem Mädchen einen Bikini schenkt, wäre es unhöflich, 

ihn nicht anzuziehen.“ 

„Wenn du mir deine Maße verrätst, gerne.“ 

Natti zieht eine verschämte Miene. Die Anspannung 

verflog, ihr fröhliches Lächeln kam zurück. 

„Weißt du schon, wo wir heute Abend zusammen essen? 

Die indische Küche ist wirklich nichts Besonderes.“ 

Sind es die Endorphine, dass mir Emmanuelle in den 

Sinn kommt? Nein, es ist eine Assoziation mit dem Nai 

Lert Park, den Professor Singer erwähnte. Ich erzähle Natti 

kurz den Inhalt des Buches und vom Phallus-Schrein, der 

hier irgendwo auf seine Bewunderer wartet. Die Szene, die 

hier stattfand, lasse ich lieber aus. Natti hört gebannt zu, 

ihre Augen leuchten. 

„Ich verstehe, dass Emmanuelle die sinnliche Liebe ohne 

exklusive Bindung an ihre Ehe erforschen wollte. Was ich 

nicht verstehe, warum sie nicht eifersüchtig auf ihren 

Mann war, der sie hierbei unterstützte.“ 

Die Gedankengänge von Thaimädchen wird ein Farang 

nie begreifen. Natti will unbedingt den Phallus-Schrein 

sehen. Wir stehen auf, gehen alle Wege im Park ab, 

schauen in alle Ecken, nichts. Ich deute auf einen Gärtner, 

der eine Karre mit aufgesammeltem Laub vorbeischiebt. 

Nur widerwillig spricht ihn Natti an. Laut lachend zeigt er 

auf ein Eisentor. Natti läuft rot an. 

Auf meinen fragenden Blick erklärt sie verlegen: „Ich 

habe ihn nach einem Schrein mit Penissen gefragt.“ 

Das Tor führt zum Parkplatz des Hotels. Zwei Männer 

wechseln gerade einen Reifen. Als sie mich erblicken, 

zeigen sie, ohne uns weiter zu beachten, auf die hintere 
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Ecke des Hofes direkt am Saen Saep Kanal. In einem 

verwilderten Garten wachsen Phallusfiguren in allen 

Größen aus dem Boden. Manche lehnen an Birkenfeigen, 

andere, rot angemalt, füllen einen ausgehöhlten Baum-

stamm; kleine, große, mannshoch, hölzerne oder aus Beton 

geformt und mit bunten Tüchern umwickelt. Da ist er, ein 

kleiner hölzerner Schrein auf einem erhöhten Podest. 

Darin warten Snacks und kleine Schälchen mit Flüssigkeit 

auf den Bewohner. Ein Schild klärt auf, dass dies hier der 

Chao Mae Tuptim Schrein ist, in dem ein Baumgeist 

wohnt. Frauen bringen dem Geist Opfergaben, und der 

Geist befreit sie von der Unfruchtbarkeit. Vermutlich 

benutzt er hierzu den eigenen Samen wie der fiese 

Bäderarzt in Milan Kunderas Roman Abschiedswalzer. Die 

überglücklichen Schwangeren bedanken sich später bei 

dem Geist mit einem Phallus als besondere Opfergabe. 

Als die ersten europäischen Forschungsreisenden im 

prüden 19. Jahrhundert bei alten Khmer Tempeln Lingams 

und Yonis entdeckten, war für sie die Ausgangslage sofort 

klar. In ihre Forschungsbücher notierten sie das Wort 

„Fruchtbarkeitssymbole.“ Dieser Begriff geistert bis zum 

heutigen Tag durch die Enzyklopädien. Leider fehlt in 

diesen klugen Büchern die erläuternde Erklärung, warum 

Menschen vor mehr als tausend Jahren bei dem Anblick 

eines Penis und Vagina an Fruchtbarkeit dachten. Den 

genauen Zusammenhang zwischen Sex und Kindersegen 

wussten noch nicht einmal die einfachen Menschen im 

Mittelalter. Nein, künstliche Lingams und Yonis sind keine 

Fruchtbarkeitssymbole. Es sind Symbole der Lust und der 

Sinnlichkeit. In der hinduistischen Tradition gelten sie als 

unzertrennliche heilige Einheit, geweiht den Göttern Shiva 

und seiner Shakti Parvati. Die Figuren an den Tempeln 

von Khajuraho belegen anschaulich, wozu den Menschen 



STEVE CASAL  

262 

im alten Indien die Lingams und Yonis dienten. Die 

pragmatischen Thais hängen sich kleine hölzerne Phal-

lusse als Glücksbringer um den Hals oder legen sie neben 

eine Ladenkasse, um den Cashflow zu fördern. Diese 

Eigenschaft eines Phallus haben die Barmädchen schon vor 

mehr als 40 Jahren entdeckt. Ich frage Natti, ob sie nicht 

Chao Mae Tuptim fürchtet, sie neigt den Kopf zur Seite 

und auf ihren Lippen erscheint das Lächeln der Mona Lisa. 

 

  

 

Missmutig sitze ich in der Rezeption vor meinem 

Frühstück und denke an mein Karma. Ich wollte mich 

heute mit Natti treffen. Ihre SMS ändert alles: „Ich muss 

dringend umziehen, melde mich in der nächsten Woche“. 

Ihr Handy bleibt stumm, abgeschaltet. Ein paar Sätze 

mehr, unterlegt durch ein Smiley, und die Welt sehe 

anders aus, wäre verständlicher, begreifbarer. Stattdessen 

flimmert nur dieser karge Satz am Display, der nichts 

besagt, alles offenlässt, düstere Gedanken auslöst. Ich gehe 

in mein Apartment, lege mich auf das Bett, habe keine Lust 

auszugehen, warte darauf, dass Nattis Handy anspringt. 

Das Bett ist das Energiezentrum des Zimmers. Wenn ich 

nicht gerade arbeite, wohne ich im Bett. Nur zwei harte 

Stühle gestattet der Raum. Besucherinnen, die nicht wie in 

einer Bahnhofsecke abgelegen sitzen möchten, habe keine 

andere Wahl. Das ist praktisch. HBO zeigt eine Wieder-

holung. Neidisch beobachte ich durch das Fenster die 

Menschen auf dem Dachpool gegenüber. Der Pool gehört 

zu dem Serviced Apartment Bally. Warum kann ich mir 

dieses Apartment nicht leisten? Will ich es mir überhaupt 

leisten? Jetzt wäre es angenehm, einen Pool auf dem Dach 

zu haben. Der Kreislauf sackt zusammen. Jeder weitere 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

263 

Halbschlaf verstärkt zusätzlich die Müdigkeit. Sonnen-

strahlen dringen gewaltsam in das Zimmer, spiegeln in 

der kleinen Figur der japanischen Göttin Benzaiten. Die 

Göttin ist ein Geschenk von Niko. Seit ein paar Wochen 

treffe ich Pam und Niko nicht mehr. Jetzt, wo Natti zurück 

ist, bin ich erstmals froh darüber. Pam fand einen neuen 

und reichen amerikanischen Sponsor, der mit ihr durch 

Südamerika reisen möchte. So eine Gelegenheit ändert 

natürlich die strikten Grundsätze eines pragmatischen 

Mädchens mit chinesischen Genen. 

Niko wirkte fahrig. Auf der großen Anzeigetafel 

leuchtete ein mageres 2:0, und sie ging bereits duschen. 

Dann bat sie mich, meine Wette einzulösen. Die Wette war 

ein Scherz. Wie kann ich ein Restaurant in Thonglor 

kennen, das sie zuvor noch nicht entdeckt hat. Ich bekam 

eine Idee. Das Taxi hielt direkt an der Skytrain Station. Ich 

führte Niko zu der kleinen Soi gegenüber. Marodierende 

Düfte waberten durch die zahlreichen Straßenküchen, 

beseelten die schwüle Luft der engen Soi. Wir zwängten 

uns an Straßenküchen vorbei in einen stickigen Raum. Der 

junge hagere Mann nickte mir freundlich zu. Er nickt mir 

immer zu, und ich esse hier immer nur seinen Duckreis. 

Die nacktgerupften Enten baumeln kopfüber an Haken 

und glotzen in das Öl, das aus ihren Köpfen tropft. Nur 

mühsam fanden wir an einem der Metalltische zwei leere 

Plätze. Ein Wink genügte, das Mädchen an dem Saftstand 

wusste sofort Bescheid. Zwei frischgepresste Limejuices 

spurteten zu unserem Tisch. Nikos Blicke kreisten im 

Raum. Ihre Augen flackerten, als ob sie träumten. 

„Du hast die Wette gewonnen. Hier war ich noch nie. Ein 

Restaurant mit mehreren Straßenküchen und ein so 

schmackhafter Duckrice für nur 50 Baht, sogar mit Suppe. 

Das muss ich unbedingt meinen Freundinnen zeigen.“ 
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Ihre gute Laune kehrte zurück. Nur für einen Augenblick 

verdüsterte sich ihr Gesichtsausdruck. 

„Mein Freund kommt übermorgen nach Bangkok 

zurück.“ 

Wir schauten uns eine Weile schweigend an, dann lachte 

Niko wieder und begann das Angebot der anderen 

Küchenstände zu erforschen; ...“das Gestern entstand ohne 

Berechtigung und das Morgen ist nicht versprochen“. In 

der folgenden Woche besuchte sie mich zum letzten Mal. 

Sie trug einen engen schwarzen Rock mit seitlichem 

Schlitz. Ihre Augen verbarg eine giftgrüne Designerbrille, 

die passende Kette umschlang den Hals. Erstmals ver-

brachten wir in meinem Zimmer den ganzen Abend 

miteinander, die Anzeigetafel lief heiß. Als sie ging, 

schenkte sie mir eine kleine Statue. Es war Benzaiten, die 

einzige weibliche Gestalt unter den sieben Glücksgöttern 

Japans; die Göttin der Beredsamkeit und der Kunst, 

Schutzpatronin der Geishas.  

Noch die letzten Kräfte aktivieren. Was ist mit den 

Tempelbildern. Ich kopiere die Speicherkarte aus meinem 

Fotoapparat auf das Notebook. Dasselbe mache ich mit 

Johns SD-Karte. Seine Fotos löschte ich zuvor von meinem 

Computer, so wie es mir Natti empfahl. Und tatsächlich, 

John fotografierte dieselben Tempelbilder, die ich im Wat 

sah. Endlich kann auch ich etwas vorweisen. Gedanken-

verloren klicke ich durch Johns Bilder: Models von 

Fashionshows, Tempelfotos. Zufällig streift mein Blick 

über die Informationen auf dem rechten Bildrand: Datum, 

Blende, Belichtungszeit und im Feld „detailliertes EXIF“ 

der Eintrag: Hersteller Panasonic, DMZ-TZ10. Schnell 

klicke ich auf die Fashionbilder. Hier lautet der EXIF-

Eintrag: Olympus OM-D. Ich gehe jetzt alle Bilder durch. 

Die Tempelbilder, die Aufnahmen auf dem Friedhof und 
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die Fotos mit den alten Texten wurden mit einer Panasonic 

TZ10 fotografiert. Bei den Fashionshows und den anderen 

Bildern aus Bangkok verzeichnen die Einträge eine 

Olympus. Meine Müdigkeit fällt schlagartig ab. Oft sprach 

ich mit John über Fotoapparate. Er benutzte immer teure 

Kameras. Letztes Jahr kaufte er eine kleinere Olympus 

OM-D, ebenfalls eine Profikamera. Ich gehe nochmals alle 

Fotos durch und notiere mir die Daten. Jetzt bin ich mir 

sicher, die Tempelfotos und die Abbildungen der Schrift-

rollen fotografierte nicht John. Warum sollte er gerade die 

Tempelbilder mit einer Amateurkamera fotografieren. 

Mein Denken ist verwirrt, und Nattis Handy immer noch 

stumm. 

„Ich habe Michel Bescheid gegeben, dass du unten bist, 

er möchte dich sprechen.“ 

Nach wenigen Minuten stürmt Michael mit einer 

Reisetasche aus dem Aufzug. 

„Hi, du musst mir unbedingt einen Gefallen tun. Bei 

meinem letzten Englischseminar lernte ich ein tolles 

Mädchen aus Nong Khai kennen. Sie ist Pharmazeutin und 

fand in Bangkok einen neuen Job. Ich versprach ihr, dass 

sie eine Weile bei mir wohnen kann. Ist doch praktisch, 

oder? Sie kommt morgen mit dem Zug, hier ist der Zettel. 

Ich muss über das Wochenende meinen Kollegen bei 

einem Seminar in der Provinz vertreten. Hole sie bitte ab. 

Sie kann ja zwischenzeitlich bei dir wohnen. Am Montag 

bin ich wieder zurück.“ 

Bevor ich etwas entgegnen kann, erreicht er bereits die 

Tür, dreht sich nochmals um. 

„Du kannst ihr ein wenig von Bangkok zeigen. Mit dem 

Essen brauchst du dir keine Gedanken zu machen, die 

Isaanmädchen essen sowieso nur die billigen geschnip-



STEVE CASAL  

266 

pelten Salate. Übrigens, sie ist noch eine halbe Jungfrau, 

hatte bisher nur einen Freund.“ 

Er lacht, und die Tür schließt. Apa schüttelt den Kopf 

und tut so, als ob sie nichts hörte. Zu einem anderen 

Zeitpunkt hätte mir diese verantwortungsvolle Aufgabe 

sicherlich Spaß gemacht. Jetzt verschlechtert sich meine 

Laune zusätzlich. Meine Gedanken sind bei Natti, und ich 

verspüre keine Lust, das Wochenende mit einem Mädchen 

aus dem Isaan zu verbringen.  

Warum spielt Michael mir immer solche Streiche. Vor 

einer Woche war das genauso. „Darling hat dir Obst 

mitgebracht, komm vorbei“, lautete seine Line-Message. 

Darling ist unsere Essensmuse. Sie betreibt neben dem 

Liberty eine Straßenküche mit Papayasalat und gegrillten 

Hähnchenteilen. Darling ist immer gut gelaunt und scherzt 

mit jedem. Manchmal besucht sie Michael. Er bringt ihr 

englische Sätze bei und praktiziert mit ihr Thai. „Du 

kannst doch Darling mitnehmen, es wird ihr gefallen“, war 

sein Vorschlag, als er von meinen sonntäglichen Plänen 

erfuhr. Eine einfache Frau aus dem Isaan soll gerade das 

MOCA mit seinen surrealistisch erotischen Gemälden 

besuchen. Ich konnte in ihrer Gegenwart nicht ablehnen. 

Darling war begeistert, sie war noch nie in einem Museum. 

Mit ihrem Handy fotografierte sie die Bilder und Skulp-

turen, befragte die Museumswächter. Manche Gemälde 

konnte ich ihr erklären, trotz schwieriger Verständigung. 

Michael hatte recht, es war ein Erlebnis für sie, und auch 

ich habe dazugelernt.  

Sopa zieht einen großen grünen Koffer hinter sich her. Sie 

begrüßt mich überschwänglich. Gut, dass die asiatischen 

Aufenthalte bereits mein Denken und Fühlen beeinflussen. 

Früher hätte ich meine schlechte Laune gepflegt, hätte 

ständig mit dem Schicksal gehadert. Jetzt füge ich mich in 
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das Unabänderliche. Das Leben geht weiter; „betrachte nur 

die lichte Seite, begrabe die düstere“, würde Buddha raten. 

Und sie ist außerdem eine Frau; knapp dreißig, zierlich, 

und trägt ein gleichmäßig unauffälliges Gesicht mit 

lebendigen Augen. In ihrem Rock und der weißen Bluse 

gleicht sie den vielen Bangkoker Büromädchen, die zu 

Tausenden die Geschäftswelt der Hauptstadt in Gang 

halten. Ihre englische Aussprache spricht präzise, obwohl 

ich nicht alle Wörter gleich verstehe. Das liegt wohl an 

ihrer früheren Englischlehrerin, manche Ausdrücke 

dürften im 19. Jahrhundert modern gewesen sein. Ich 

nehme ihr den Koffer ab und wir schlendern durch die 

stickige Unterführung zur U-Bahn. Sopa war bisher nur 

einmal in Bangkok. Mit Ausnahme ihres Studiums in 

Ubon Thani verbrachte sie ihr bisheriges Leben in Nong 

Khai, einer kleinen Stadt am Mekong, direkt gegenüber 

Vientiane. Eine Freundin verschaffte ihr den Job in einer 

Apotheke in der Silom.  

Sopa freut sich, dass ich ihr Bangkok zeigen werde. Als 

ich auf das Bett deute, wo sie ausruhen kann, schaut sie 

verlegen. Für das Abendessen ist es zu früh, und ich 

verspüre wenig Lust, kurz vor der Abenddämmerung die 

schwüle heiße Luft zu atmen. Das Summen meines 

Handys signalisiert eine SMS. Sie stammt von Natti: 

„Morgen um 7.00 Uhr fahren wir mit dem Zug nach 

Lampang, die Tickets habe ich bereits gekauft. Wir treffen 

uns am Bahnsteig. Buche zwei Zimmer in einem Hotel, ich 

komme nicht an meinen Computer. Ich erkläre dir alles im 

Zug.“ Ich rufe zurück, ihr Handy antwortet nicht. Mit 

Natti in einem Hotel, gleich hellt meine Laune auf. 

Lampang wartet in Nordthailand, 80 km vor Chiang Mai. 

Mit Mühe gelingt es mir, die letzten zwei Zimmer im River 

Lodge Resort zu buchen. Fast alle Zimmer in der Stadt 
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sind wegen eines Festivals ausgebucht. Sopa schlief 

zwischenzeitlich ein, so drehe ich den Ton des Fernsehers 

leise und beschäftige mich weiter mit Lampang. Plötzlich 

kommt mir in den Sinn, dass Michael erst am Montag 

zurückkehren wird. Etwas wird mir schon einfallen.  

Sopa verlässt nach einer halben Stunde endlich das Bad, 

ich erkenne sie kaum wieder. Das Bürooutfit tauschte sie 

gegen kurze gefranste Shorts und eine lange weiße Bluse. 

Ihr Gesicht veränderte die schminkende Behandlung. Jetzt 

merke ich, dass sie hübsch ist.  

„I would like to try some European food, never eat 

before.“ 

Michael lag falsch, ich werde ihn an der Rechnung 

beteiligen. Wir verlassen das Liberty. Sopas Augen leuch-

ten. Schnell verwerfe ich den Gedanken, ihr erstes Euro-

pean Food im benachbarten New Cowboys oder dem 

Parrot zu bestellen. So wähle ich die Pizzeria Bella Napoli 

in der Soi 31, erprobt von früheren Dates. Der italienische 

Eigentümer Claudio Conversi bereitet hier seine Pizza und 

Pasta seit 15 Jahren und liefert hausgemachtes Gelato an 

mehrere Bangkoker Luxushotels. Mit offenem Mund bleibt 

Sopa von der Queen's Park Plaza stehen. Mehr als dreißig 

Girlie-Bars konkurrieren hier mit den sportlicheren Schwe-

stern. Barmädchen spielen mit Farangs Billard, helfen 

ihnen das Trinkregime einzuhalten, once more söör schallt 

aus allen Ecken. Warum besuchen Männer solche Bars? 

Diese Frage stellte mir unlängst eine deutsche Reise-

leiterin, noch frisch in ihrem Gewerbe. Drei Anläufe 

benötigte meine Antwort, und schließlich gestand ich ein, 

dass ich es so genau nicht weiß. Ich stellte mir diese Frage 

bisher nicht. Das ist äußerst beunruhigend, denn west-

liches Denken braucht Antworten und Gründe, muss 

einordnen und bewerten. Vielleicht fand die neugierige 
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Dame die Antwort selbst, ohne es zu wissen. Später 

besuchten wir eine dieser Bars. Ich fragte sie, ob es ihr 

gefalle: „Es ist hier alles so ungezwungen, alle Besucher 

sind vergnügt, lachen miteinander, auch als Frau fühle 

mich hier nicht fremd.“ Und wenn ein Kollege ihr die 

gleiche Frage stellen wird, was wird sie ihm antworten? Es 

ist für westliche Menschen nicht leicht, die erträgliche 

Leichtigkeit des Seins zu beschreiben und noch schwie-

riger, sie zu akzeptieren und zu leben. Die unerträgliche 

Seite unserer Existenz steht uns näher. 

Wir teilen uns die Pizza und Pasta. Sopa bestaunt die 

Gäste, plappert unaufhörlich und bestellt schon den 

zweiten Rotwein. Zuvor trank sie noch nie Wein. Sie fragt 

mich über Michael aus. Die Antworten dürften meine 

Karmabilanz erheblich beschädigt haben. Sopa freut sich 

auf ihr neues Leben in Bangkok, ist glücklich, dass sie 

Michael traf. Mein Magen krampft. Letzte Woche betete sie 

jeden Tag bei einem viergesichtigen Buddha für ihr Glück. 

Ich sage ihr nicht, dass es einen viergesichtigen Buddha 

nicht gibt, es war der hinduistische Schöpfergott Rahma, 

zu dem sie betete. Statt eines Gelato zum Nachtisch 

möchte sie einen Cocktail probieren. Für die wenigen 

hundert Meter zum Liberty nehme ich lieber ein Taxi. 

Eingewickelt in mein weißes Handtuch liegt sie neben 

mir auf dem Bett. Ich hauche ihr einen Gutenachtkuss auf 

den Mund. Sie schmiegt sich an, der Alkohol wirkt. Das 

weiße Handtuch, ein pawlowscher Reflex, mein Gehirn 

läuft im Notstandsmodus. Gemeinsam befreiten wir ihren 

Körper aus der Wicklung: Schlank, zierlich, rundlich 

geformte Brüste, kein Tattoo schmückt die makellose 

Haut. Hätte Michelangelo im Isaan gewohnt, ein David 

wäre nie entstanden. Es sind immer die gleichen Lauf-

wege, mit denen ich bei meinen Geliebten die höchste Lust 
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entfache, erprobt an unzähligen Frauenkörpern, tausend-

fach bewährt. Zunächst mit den Fingern über das Gesicht 

streicheln, den Hals entlang fahren, mit der Epidermis der 

Brüste spielen, immer tiefer, den feuchten Spalt besuchen, 

dann nimmt der Mund den gleichen Weg. Als ich tiefer 

gleite, spüre ein Zittern, Sopas Körper verkrampft. Ich 

schaue hoch, merke meinen Fehler, der Rausch verfliegt.  

Bemüht lächle ich sie an: „Michael?“ 

Sie nickt, hat Tränen in den Augen. 

„Wir müssen es Michael nicht erzählen, es ist ja nichts 

passiert.“ 

Ihr Gesicht entspannt, lächelt sogar. Michael hätte es 

nichts ausgemacht. Wie eine eitle Geliebte beansprucht die 

Stadt der Sinne alle Eifersucht für sich. Für die Menschen 

bleibt nichts mehr übrig. Und wie ein Junky zahlen sie 

dafür einen hohen Preis, die Gefühle gehen Bankrott. Zu 

einer schicksalhaften Leidenschaft, dem besonderen 

Liebeserlebnis, dem Amour fou, sind die Genießer nicht 

mehr fähig. Sopa wickelte ihren Körper wieder ein. 

Traurig betrachtete ich dieses weiße Bündel. Warum tut er 

ihr das an, warum tut er sich das an? Er hat bereits ein 

Girlfriend. Sie studiert ein Auslandssemester in Japan, 

täglich Skypen sie miteinander. Kennt er nicht den Lebens-

traum dieses Mädchens? Wie können Männer wie Michael 

mit ihren ständigen Lügen leben, die Tränen ihrer 

wechselnden Freundinnen ertragen. Warum lädt er nicht 

eines der Massagemädchen aus der Soi ein. Auch diese 

Mädchen träumen von einem Farang als Freund, kommen 

gern nach Dienstschluss. Der Geldschein beim Abschied 

wahrt Distanz.  

Die Weckfunktion des Handys plärrt unbarmherzig. 

Kurz erzähle ich Sopa, dass ich verreisen muss, erkläre ihr 

den elektronischen Zimmerschlüssel und beschreibe den 
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Weg zum Terminal 21. Zum Abschied drücke ich ihr einen 

500 Bahtschein für die Shopping-Mall in die Hand. Sopa 

lacht, ihre Fröhlichkeit kam zurück. Sie fragt mich, ob wir 

zusammen wieder essen gehen. Michael werde bestimmt 

nichts dagegen haben. 
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Höllenhunde 
 

Wenn Kathedralen die Gedanken der Sehnsüchtigen nach 

oben lenken, lotsen sie Bahnhöfe in die Ferne; Wartende 

hier wie dort. Die Bahnhofshalle kultiviert den Stil der 

Neo-Renaissance. Zwei italienische Ingenieure waren die 

Täter und hierließen auch noch weitere Spuren in der 

Stadt. Generationen von westlichen Reisenden pflegten an 

diesem Ort ihre Sehnsucht, heute übernehmen Billig-

airlines. Eine Gruppe von Musliminnen besetzte den 

Marmorboden. Die exklusiven Sitzreihen für die Herren in 

Orange umspannt eine goldfarbene Kordel. Menschen 

schleppen unförmige Kartons, schieben Hausrat. Es sind 

die einfacheren ihrer Gattung. Traveller mit unförmigen 

Schneckenhäuschen auf dem Buckel recken die Hälse und 

beschauen die Anzeigetafel. In drei Richtungen fahren die 

wenigen Züge: nach Norden, Nordwesten und Süden.  

An den Seitenwänden versorgen Essensstände, von der 

Empore schielen Cafés. Auch abgepacktes Sushi ist zu 

haben, nur 90 Baht die Schachtel. Die Toilette bitte lieber 

nicht benutzen. Nicht viel änderte sich in den 100 Jahren. 

Bald übernimmt Bang Sue Central Station, und der ver-

blichene Chulalangkorn wird aus seinem Bild auf ein 

Museum blicken. Moderne Thais werden stolz ihren neuen 

Bahnhof feiern und traditionelle Farangs kalte Tränen nach 

ihrem Hua Lampong vergießen ob der verlorenen Sehn-

sucht. 

Natti wartet bereits auf dem Bahnsteig. Ihre aufgesetzte 

Fröhlichkeit verbirgt nicht die Anspannung in ihrem 

Gesicht. Der Zug ruckelt pünktlich los. Zum Glück nahm 
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ich einen Pullover mit. Eine 10-stündige Fahrt in einen 

Kühlschrank kann nur ein Thai leicht bekleidet überleben. 

„Wie du weißt, zog ich zu meiner Schwester. Ich war 

gerade unterwegs, da rief sie mich an. Mehrere Stunden 

stand neben dem Haus ein Pickup. Als meine Schwester 

vom Einkaufen zurückkam, telefonierte ein Mann neben 

dem Wagen. Meine Schwester blieb stehen und vernahm 

deutlich meinen Namen. Die letzten beiden Nächte verbra-

chte ich bei Freunden. Mein Kollege besuchte in Lampang 

einen früheren Mitarbeiter meines Vaters. Mr. Meta ist 

ebenfalls Indologe. Er lebt seit mehreren Jahren im Kloster 

Wat Phra Kaeo Don Tao. Mr. Meta rief mich an. Er klang 

kryptisch, ich solle ihn sofort aufsuchen.“ 

Natti schaut mich eine Weile stumm an.  

„Er sagte ausdrücklich zu mir, bringe deinen europä-

ischen Freund mit. Ich bin mir fast sicher, dass dich mein 

Kollege nicht erwähnt hatte, auch ich habe mit niemand 

über dich gesprochen. Außerdem ist mit nicht klar, von wo 

er meine Telefonnummer hat.“ 

Als ich etwas sagen möchte, unterbricht sie mich. 

„Warte, ich muss noch ein paar Unterlagen durchlesen, 

unterwegs haben wir viel Zeit.“ 

Apathisch schaue ich aus dem Fenster. Triste Hinterhöfe, 

stinkende Kloaken und Slumkinder, die wie Ratten in den 

Abfällen wühlen, ziehen vorbei. Durch das geschlossene 

Fenster dringt das gequälte Gebell eines Hundes. T-Shirts 

flattern auf krummen Stangen. Alte Frauen bereiten in 

Mörsern und Woks das Straßenessen. Ihre Töchter werden 

später die verrosteten mobilen Küchen an strategisch 

günstige Plätze karren. Hier häutet sich die Stadt. Hier 

schlägt ihr dunkles Herz. Hier wohnt das Leben un-

geschminkt und nackt. Seitlich gegenüber sitzt ein junges 

Paar, Rucksackreisende; Chiang Mai ist vermutlich das 
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Ziel. Vielleicht buchten sie bereits eine Trackingtour in 

entlegene Bergdörfer: Wandern durch gelichteten Berg-

wald, Elefanten und Gruppenerlebnis inklusive. Ja, die 

exotischen Menschen sind bitter arm, aber sie tragen bunte 

Trachten und sie lachen so fröhlich. Das macht sich gut auf 

den Fotos. An die bettelnden Kinder nur Kugelschreiber 

und Bücher verteilen, aber bitte kein Geld und Süßig-

keiten, das verderbe den Charakter, wird ihnen ihr Guide 

erklären. Und jetzt noch schnell ein Selfie schießen, die 

nächste Gruppe ist bereits im Anmarsch. Seit einer Stunde 

torkelt der Zug durch das Stadtgebiet. Die Erlebnis-

reisende bearbeitet ihr Handy, ihr Gefährte hält die Augen 

geschlossen. Kopfhörer stecken in seinen Ohren. Auch die 

Thais im Zug interessieren nicht die Vorstädte und die 

Menschen in den Slums entlang der Bahngleise. 

Ist das Leben der Slumbewohner tatsächlich eine gerech-

te Strafe für das schlechte Karma, das sie im vorherigen 

Leben erwarben? Und müssten sie nicht sogar froh 

darüber sein, es hätte sie in den buddhistischen Höllen 

noch weit schlimmer treffen können. Sehr anschaulich 

beschreibt Dalai Lama diese Höllen in seinen tibetischen 

Schriften und schreckt damit junge Mönche und die 

einfachen Menschen. Begreift Dalai Lama, die spirituelle 

Stilikone für westliche Sinnsuchende, so das weltliche 

Ideal? Kennen die Bewunderer seiner östlichen Weisheit 

und Friedensliebe, die von ihm vertretene Karmalehre? 

Der Zug verlässt das Stadtgebiet. Reisfelder, Büsche, 

Dörfer und träge blinzelnde Wasserbüffel ziehen vorbei, 

immer die gleichen Bilder. Nur noch gedämpft höre ich 

das regelmäßige Klappern der Radreifen. 

„Was hast du gestern Nacht getrieben, jetzt schläfst du 

schon seit zwei Stunden, der Tisch ist gedeckt.“ 
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Diese Worte wirken wie ein Stromstoß. Adrenalin flutet 

mein Gehirn. Merkte sie etwas, sah sie mir die letzte Nacht 

an? Thais sind empathischer als Europäer, erahnen Situa-

tionen, manche sehen sogar in die Zukunft. Mehrere Styro-

porschachteln belagern die zwei Klapptische der Rücken-

lehnen. Aus Zellophantüten spähen Früchte. 

„Das habe ich in den Bahnhöfen eingesammelt.“ 

„Weißt du, wo dieses Essen zubereitet wird?“, frage ich 

Natti. 

„Ja, in den Häusern entlang der Bahn, und wenn der Zug 

an einem Bahnhof hält, schwärmen die Verkäufer durch 

die Waggons. Ganze Familien leben davon.“ 

Ich sage lieber nichts, öffne eine Schachtel und fange an 

zu essen. Die nächste Stunde plaudern wir belanglos, 

kauen Obst aus den Tüten, möchten das Thema nicht 

eröffnen. Zur gleichen Zeit, wie ferngesteuert, schauen wir 

uns an, bleiben einen Augenblick stumm, prusten lachend 

heraus. 

„Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, es ist alles so 

verworren, undurchsichtig, nichts erscheint logisch. 

Zunächst zu den alten Schriften. Meinen Vater beschäftigte 

sein Leben lang der historische Siddhartha Gautama, der 

spätere Buddha. Er kam zu dem Ergebnis, dass eine solche 

Gestalt historisch nicht nachgewiesen werden kann. Es sei 

sogar wahrscheinlich, dass sie nie existiert hatte.“  

„Das ist neu für mich. Nirgendwo habe ich so etwas 

bisher gelesen. Auch der christliche Jesus von Nazareth 

soll nach der Auffassung von kritischen Forschern keine 

reale Person gewesen sein. Seine Existenz belegten eben-

falls keine historischen Quellen. Erst im 2. Jahrhundert soll 

er aus antiken Mythen komponiert worden sein.“ 

„Ja, das weiß ich, aber einen wesentlichen Unterschied 

gibt es doch. Anders als im Christentum sind für den 
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Buddhismus nur die Lehren Buddhas bedeutsam und 

nicht die Person, die sie verkündet hat. Und hier liegt das 

Problem. Es gibt zwar verschiedene buddhistische Rich-

tungen und unzählige buddhistische Schriften, sie alle 

gehen jedoch von einer gemeinsamen Grundlage aus. Was 

glaubst du, wäre die Reaktion der brahmanischen Priester 

und der Menschen im fünften oder vierten Jahrhundert 

v. Chr. gewesen, wenn ein Asket oder eine Gruppe von 

Wanderpredigern folgende Weisheiten verkündet hätten: 

Ich kam unter einem Bodhibaum zu der Erleuchtung: Alles 

Leben ist Leiden. Ursachen des Leidens sind Gier, Hass und 

Verblendung; Erlöschen die Ursachen, erlischt das Leiden, der 

Kreislauf der Wiedergeburten wird unterbrochen.“ 

„Ich weiß es nicht. Diese Sätze bilden doch das 

buddhistische Glaubensbekenntnis, die Grundlage der 

buddhistischen Lehre.“ 

„Das stimmt, und dennoch hätten die Brahmanen und 

die Menschen in den Märkten nicht ehrfürchtig gelauscht, 

sondern schallend gelacht. Und weißt du warum? Bereits 

hunderte Jahre vor Buddha wurde in Indien gelehrt, dass 

jegliches Leben leidvoll sei. Es existierten unzählige Ge-

schichten von mythischen Gestalten, die in die Wälder 

gingen, um die Wahrheit zu suchen. Und sie kamen alle 

mit dem gleichen Ergebnis heim wie Siddhartha Gautama. 

Eine dieser mythischen Gestalten, Yagnavalkya, dessen 

Lebenslegende mit der von Siddhartha Gautama fast 

identisch ist, formulierte lange vor Buddha: Wer Gutes tat, 

wird als Gut geboren, wer Böses tat, wird als Böser geboren, 

heilig wird er durch heiliges Werk, böse durch Böses. Wer ohne 

Verlangen, frei von Verlangen, gestilltes Verlangen ist, dessen 

Lebensgeister gehen im Weltganzen auf. Samsara, der 

buddhistische Lebenskreislauf, kopiert die Lehre von der 

Seelenwanderung aus den Upanischaden.“  
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„Jetzt bin ich verwirrt, alle diese Aussagen werden doch 

Buddha zugeschrieben. Wenn das so stimmt, ist seine 

Lehre das reinste Plagiat. Warum entstand dann über-

haupt die buddhistische Bewegung? Und was hat das mit 

unserer Angelegenheit zu tun?“ 

Natti neigt ihren Kopf zu Seite und lächelt. Meine letzte 

Frage kam bei ihr nicht an. 

„Du strengst dich zu wenig an, überlege.“ 

„Hmm, vielleicht hat Siddhartha oder jemand anders der 

alten indischen Leidensphilosophie noch etwas zugefügt, 

was die Menschen damals fasziniert hat und was neu war. 

Enthalten das die alten Schriften?“ 

„Es ist möglich, ich bin mir nicht sicher. Es ist schwer, 

diese Schriften zu entziffern. Die fotokopierten Texte in 

der Kharosthi-Schrift sind nicht vom Original der Palm-

blätter eingescannt worden. Es sind Fotokopien einer 

Abschrift. Die Bedeutung mancher abstrakten Begriffe der 

Ghandari-Sprache ist nicht eindeutig. In manchen Satz-

teilen kommen nebeneinander die Begriffe Leben und 

Freude vor, wie: Menschen verlieren Freude, Menschen 

verursachen selbst ihr Leid. Einige Passagen enthalten 

abfällige Bemerkungen über Brahmanen und Mönche. Ein 

Satz enthält die Aussage: von den Brahmanen befreit, von den 

Mönchen gefangen. Die in Sanskrit abgefassten Texte sind 

überwiegend Kommentare zu buddhistischen Lehrsätzen. 

Manche Stellen verweisen auf alte buddhistische Texte, die 

nicht in den Kanon aufgenommen wurden. Es ist dort 

mehrfach erwähnt, dass die ausgeschlossenen Texte häre-

tische Aussagen über buddhistische Klöster und Mönche 

enthielten.“ 

Plötzlich kommt mir Johns eigenartige Interpretation des 

Buddhismus in den Sinn. Und als ich Natti erzähle, dass 
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die Tempelfotos nicht von John stammen, schüttelt sie den 

Kopf und sagt kein Wort mehr. 

„Und was bedeutet das alles für die buddhistische Reli-

gion und Lehre?“, will ich von ihr wissen, um sie abzu-

lenken. 

Tatsächlich, es half. Die Wissenschaftlerin kam durch, sie 

lacht wieder fröhlich.  

„Ich werde zunächst mit Mr. Meta sprechen, manches ist 

mir nicht ganz klar.“ 

„Nochmals, glaubst du wirklich, dass all die Gescheh-

nisse um uns herum mit den alten buddhistischen Lehr-

sätzen zusammenhängen?“ 

Natti schaut mich böse an. 

„Ich weiß es nicht. Das müssen wir ja gerade heraus-

finden. Warum glaubst du, besuchte mein Freund Mr. 

Meta.“ 

Wir beenden das Thema. Natti sammelt bei den nächsten 

Aufenthalten weitere Schächtelchen ein und wir starten 

eine neue Essensrunde. Bewaldete Gebirgslandschaften 

verdrängten die monotonen Reisfelder. Akha Frauen in 

schwarzen Gewändern und mit glänzendem metallischen 

Kopfschmuck marschieren entlang der Strecke, winken 

dem eisernen Ungetüm zu. Die zwei digitalen Autisten 

neben uns starren immer noch auf ihre Handys, sie starr-

ten den gesamten Weg, sprachen miteinander kein Wort. 

Vor dem Bahnhof in Lamphang schnaufen bunte 

Pferdegespanne, trotzen standhaft den beräderten Kolle-

gen. Wir schaukeln durch die Straßen der verschlafenen 

thailändischen Provinzstadt. Es sind immer die gleichen 

eintönigen Straßen, immer die gleichen zweistöckigen 

Häuser mit Läden im Erdgeschoss, immer die gleichen 

Plätze mit Glockenturm. Solche Städte kommen beschei-

den daher, heischen nicht um Aufmerksamkeit, verstecken 
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ihre Schätze hinter der Normalität des täglichen Lebens. 

Das Pferdegespann hält am Fluss, deshalb firmiert das 

Guesthouse zu Recht als River View. 

Aufkommender Flussnebel schluckt die erlöschenden 

Sonnenstrahlen, bedeckt den Wasserlauf mit einem rot-

braunen Schleier. Longtailboote tuckern wie schwarze 

Flussgeister den Wang River entlang. Vom Fluss weht 

kühler Abendwind auf die Terrasse des Restaurants. Natti 

analysiert die Speisekarte. Mein einziger intellektueller 

Beitrag zum Dinner ist eine Flasche SangSom. Als ob es 

lebensnotwendig wäre, erklärt Natti den Inhalt der 

einzelnen Schälchen: Gaeng hunglay, marinierte Fleisch-

würfel aus Schweinebauch mit Schalotten und Knoblauch 

in einer Ingwer-Tamarinden Sauce, Moo ob, scharf ge-

würzte dünne Schweinesteaks, Gaeng ho, gebratene 

Bohnennudeln in einer Currysause, Tam kanun, gehackte 

junge Jackfrucht mit Chillies, Knoblauch und Schalotten, 

Nam prik ong, kleine Schweinestücken in gewürzter 

Tomatensauce,...Die flackernden Lichter der antiken Petro-

leumlampen inszenieren an den Holzwänden ein indo-

nesisches Schattenspiel. Urzeitliche Reptilien nutzen den 

Schein, warten auf ihre Beute, schnellen hervor und 

verschlingen das unvorsichtige Insekt.  

Natti verlässt erstmals das Hier und Jetzt, erzählt von 

ihrem früheren Freund Lars in Schweden, von ihren 

Träumen und Ängsten. Sie waren fast zwei Jahre zusam-

men. Lars ist ein Experte für IT-Sicherheit, studierte 

Kybernetik und künstliche Intelligenz. 

„Weißt du, in Schweden konnten wir jede Stadt be-

suchen, die Menschen nahmen uns auf, wir konnten mit 

jedem sprechen. Und ich konnte jederzeit die Freunde 

meines Freundes und deren Freunde treffen.“ 
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„Und das ist in Thailand nicht so? Überall wo ich 

hinkomme, sind die Menschen freundlich, wollen sich mit 

mir zu unterhalten. Und es liegt nur an mir, wenn das 

sprachlich nicht so ganz klappt.“  

Natti schaut mich lange an, sagt kein Wort; ihr Gesicht 

wirkt durchsichtig, blass, traurig. Beschleichen sie jetzt 

Depressionen wegen unserer Situation? Bisher zeigte sie 

keine Gefühle, handelte sachlich, nüchtern, als ob sie einen 

Leichnam sezieren würde. 

„Ich weiß nicht, ob das ein Farang verstehen kann. Die 

Menschen im Westen leben in einer offenen Welt, 

verstehen einander sofort. Das ist bei uns anders. Hier lebt 

jeder in der eigenen Welt. Diese Welt bilden die Familie, 

die Verwandtschaft, enge Freunde und die Gesellschafts-

schicht, aus der sie stammen.“ 

„Ja, aber auch im Westen bestehen unterschiedliche 

Gesellschaftskreise und Bildungsschichten.“ 

„Du hast mich nicht verstanden. Im Westen kann ich mit 

jedem ausgehen, kann mich mit jedem unterhalten. Die 

Themen mögen unterschiedlich sein, die Menschen gehen 

sich jedoch nicht aus dem Weg.“  

„Na gut, die Thais leben zwar konservativ, aber es gibt 

doch keinen Zwang so zu leben.“ 

„Das stimmt nicht. Aus der Wertegemeinschaft kann der 

Einzelne nur schwer ausbrechen. Das ist aber nicht das 

Hauptproblem.“ 

„Was ist das Hauptproblem. Ich verstehe immer noch 

nicht.“ 

Natti schüttelt den Kopf. 

„Ich habe es dir bereits gesagt. Es sind die geschlossenen 

Welten. Ein Mädchen aus dem Isaan lebt in der eigenen 

geschlossenen Welt, genauso wie das Büromädchen, die 

Krankenschwester oder der attraktive junge Mann aus der 
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Oberschicht. Diese Welten mischen sich nicht unter-

einander. Und das noch nicht mal, wenn die Menschen zu 

der gleichen Schicht gehören.“ 

„Willst du damit sagen, dass du dich nicht mit den 

Freunden deines Kollegen treffen kannst?“ 

„Na endlich, ich wollte schon aufgeben, jetzt hast du es 

begriffen. Mein Kollege lebt mit seiner Familie und seinem 

Freundeskreis in der eigenen geschlossenen Welt. Er kann 

mich nicht zu seiner Familie mitnehmen, es sei denn, ich 

wäre seine akzeptierte Verlobte. Und seine Freunde wür-

den mich als Fremdkörper empfinden, als jemand der in 

deren Welt eindringt. Ich müsste zunächst ein Teil ihrer 

Welt werden.“ 

Langsam dreht sich mir von den vielen Welten der Kopf, 

mit dem ich verständnisvoll nicke. So ganz verstehe ich ihr 

Problem immer noch nicht. Gut, dass Farangs davon 

verschont bleiben. Bisher hatte noch kein thailändisches 

Mädchen ein Problem damit, in meine Welt einzudringen. 

Und was thailändische Männer anbelangt, das weiß ich 

nicht, ich verkehre mit keinem. Offenbar lebt Natti einen 

Lebensentwurf, zerrissen zwischen Gestern und Heute, 

zwischen Tradition und Moderne. Die Moderne, das ist 

der westliche Lebensstil. Mit ungebremster Kraft dringt 

das Westliche in die konservative thailändische Gesell-

schaft, überrennt die Menschen, drängt sie in die kulturelle 

Schizophrenie. 

Dunkelheit verschlingt den schmalen Pfad. Fahles Mond-

licht verwandelt die Bäume an den Ufern zu vorsint-

flutlichen Ungeheuern. Lodernde Feuerstellen funkeln aus 

den verstreuten Hütten. Die umliegenden Reisfelder 

träumen bereits vom nächsten Tag. Natti beschlagnahmte 

meinen Arm. Stumm wandern unsere Gestalten durch die 

Nacht. Wir können miteinander auch gut schweigen, jetzt 
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schweigt jeder für sich. Ich bringe Natti zu ihrem Zimmer, 

meines liegt auf der anderen Seite des Korridors. Für einen 

Nachtkuss nehme ich sie in die Arme, spüre flüchtig ihren 

Mund und straffen Körper. Vor der Zimmertür neigt sie 

den Kopf, schaut zu mir hoch, ein Blick, der alles sagt und 

nichts verspricht. Warum habe ich die nette Dame an der 

Rezeption nicht bestochen? Ein paar Süßigkeiten hätten 

genügt, und nur noch ein einziges Zimmer wäre frei 

gewesen. 

Zwei goldene Schlangenwesen, die mythische Nagas, 

empfangen uns am Eingang zum Tempelbezirk. Mr. Meta 

wartet im Mondop, einem offenen Pavillon im burme-

sischen Stil. Wir durchqueren verwinkelte Gänge. Mr. 

Meta öffnet eine unscheinbare Eisentür. Wir betreten einen 

kleinen Saal. Glattpoliertes Teakholz täfelte den Boden. 

Rotbraune Ledersofas machen auf elegant. Die Bibliothek 

umspannt zwei Wände. Auf dem gedrechselten Schreib-

tisch blinzelt ein großer Flachbildschirm. 

Mr. Meta ist ein kleiner, rundlicher Mann mit indischen 

Gesichtszügen. Sein Alter erreichte bereits das Zeitlose. 

Mit einem schelmischen Lächeln reagiert auf unsere er-

staunten Blicke. 

„Ihr wisst es doch. Buddha hat von seinen Jüngern eine 

materielle und geistige Bedürfnislosigkeit gefordert, aber 

kein asketisches Leben. Innerlich hänge ich nicht an dem 

Teakholz und den Ledersofas, sie sind nur praktisch.“ 

Mr. Meta drückt auf einen Knopf, ein junger Mönch 

bringt ein Teegedeck und Snacks. Nach einer Weile bittet 

mich Mr. Meta um ein wenig Geduld. Mit Natti beehrt er 

den gedrechselten Schreibtisch, sie diskutieren angeregt 

vor dem Monitor. Inzwischen bestaune ich die im Raum 

verteilten Buddha-Statuen. In einer Ecke, von einem Regal 

halb verdeckt, hängen vier kleine Bilder. Sie kommen mir 
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bekannt vor. Drei von ihnen ähneln den Abbildungen aus 

dem Wat Hong Rattanaram. Auf dem vierten Bild thront 

ein goldener Buddha auf einem überdachten Podest. 

Darunter lehnen aneinander zwei verschwommene grüne 

Buddha-Figuren. Unauffällig fotografiere ich die Bilder mit 

meinem Handy. Sekunden später ertönt Mr. Metas sonore 

Stimme. 

„Ihre kluge wie hübsche Freundin stellte einige bemer-

kenswerte Theorien auf.“ 

Auf Nattis Gesicht sprießen rötliche Schleier. Mr. Meta 

schweigt, richtet seinen Blick lange auf Natti. 

„Nicht durch das Studium alter Schriften gelangen wir 

zum Urgrund der alten buddhistischen Lehre. Manche der 

heutigen buddhistischen Strömungen sind von der alten 

buddhistischen Philosophie so weit entfernt wie die Schei-

terhaufen der mittelalterlichen Kirche von der Bergpredigt 

Jesu.“ 

Mr. Metas freundliches Gesicht erstarrt plötzlich. Seine 

Augen wandern zwischen Natti und mir hin und her. 

„Diese alten Schriften sind nicht der einzige Grund, 

warum wir uns heute hier treffen. Die Schriften schreckten 

ein mächtiges Kloster auf, und es kommt noch schlimmer. 

Bereits Menschen vor euch haben Höllenhunde zum Leben 

erweckt. Dies geschah in den vergangenen Jahrhunderten 

immer wieder. Viele Menschen starben deswegen. Ihr seid 

gewarnt worden. Jetzt habt ihr die Aufmerksamkeit dieser 

grausamen Kreaturen auf euch gelenkt. Nur wenn ihr 

ihnen das zum Fraß vorwerfen werdet, was sie haben 

möchten, könntet ihr aus der Sache heil herauskommen. Es 

gibt keinen Weg mehr zurück.“ 

Natti will etwas einwenden. Mr. Meta bringt sie mit einer 

Handbewegung zum Schweigen. 
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„Ihr könntet es schaffen, ihr könntet die Höllenhunde 

beruhigen. Euer Kollege wollte dies allein machen. Ich 

habe ihn gewarnt. Vielleicht nahm er die Warnung ernst 

und meditiert jetzt irgendwo in einem Kloster. Es bleibt 

nicht mehr viel Zeit. Nur müsst ihr endlich die Trugbilder 

der Illusion wegziehen. Maya verschleiert euren Blick.“ 

Sein Gesicht hellt auf, er blickt auf Natti, das schelmische 

Lächeln kam zurück. 

„Du kennst doch sicherlich das Katha-Upanischad: Nicht 

durch Studium kommt man zum heiligen Wissen, auch nicht 

durch Genie. Der Suchende soll auf das Lernen verzichten und 

zum Kind werden. Alles liegt offen vor euch wie in einem 

weit aufgeschlagenen Buch: Schriften, Fotos, Tempel, 

Friedhöfe, tote Menschen, verschwundene Menschen, selt-

same Menschen und vieles mehr. Jetzt müsst ihr mich 

entschuldigen, ich erwarte hohen Besuch.“ 

Zum Abschied drückt er jedem von uns fest die Hand 

und schaut lange in meine Augen. Dann blickt er auf Natti. 

„Mit deinem Farang hast du einen guten Fang gemacht. 

Er hätte auch deinem Vater gefallen. Zwar trampelt er laut 

wie ein Elefant, aber manchmal hat er gute Ideen.“ 

Natti läuft knallrot an. Wir verlassen das Arbeitszimmer, 

stolpern durch die verwinkelten Gänge zum Ausgang. Erst 

die kühle Morgenluft senkt meinen flackernden Puls. 

„Was hat dir Mr. Meta erzählt?“ 

Natti bleibt stumm, ihr Brustkorb hebt und senkt sich, sie 

atmet schwer. Vor dem Seiteneingang des Gebäudes hält 

ein Kleinbus mit schwarz getönten Scheiben. Drei Mönche 

in orangenen Gewändern, die Augen von Sonnenbrillen 

verborgen, steigen aus und wenden die Köpfe. Wir gehen 

sofort weiter. Wie auf ein Kommando drehen wir uns um, 

die Mönche schauen hinter uns her. Unser Pferdegespann 

wartet auf uns. Wir hatten es nicht bestellt. Die Pferde 
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bewiesen den sechsten Sinn. Wir steigen ein, keiner spricht 

ein Wort. Nach einer längeren Weile fast mich Natti am 

Arm. 

„Ist das nicht romantisch. Habt ihr in Europa auch 

Pferdegespanne? Warum schaust du so erstaunt? Mr. Meta 

war ein guter Freund meines Vaters. Er will uns helfen. 

Was mich beunruhigt, ist seine letzte Bemerkung“ 

„Das mit dem Farang Freund?“ 

Nattis Gesichtsfarbe verändert wieder die Schattierung. 

„Nein, die Erwähnung des Friedhofs. Ich habe mit 

keinem Menschen darüber gesprochen, auch nicht mit 

meinem Kollegen. Woher kann er das wissen? Übrigens, 

der Kleinbus mit den Mönchen hat ein Bangkoker Kenn-

zeichen. Ich habe es mir notiert.“ 

Nattis Ruhe überrascht mich. Ich kann keinen klaren 

Gedanken fassen und sie schwadroniert über romantische 

Pferdegespanne. Was sind das für Höllenhunde, für deren 

Fressen wir sorgen sollen? Nur knapp erreichen wir den 

Vormittagszug nach Bangkok. Natti sammelt schon wieder 

Schächtelchen mit Essensgaben für unseren Lunch. 

„Was ist mit den alten buddhistischen Schriften und den 

Höllenhunden?“ 

„Hast du jetzt ein Faible für Indologie entdeckt? Mr. 

Meta hat recht. Wir werden aus diesen Schriften niemals 

den Urgrund der buddhistischen Philosophie erfahren.“ 

Hat sie jetzt völlig den Verstand verloren, was hat die 

buddhistische Philosophie damit zu tun. Jetzt nur nicht 

das Gesicht verlieren, tief durchatmen, das hilft. Und es 

könnten auch die Essensschälchen helfen: in einer Honig-

Sojasauce gebratenes Hühnerfleisch, marinierte Fleisch-

bällchen, Papayasalad mit Cashewnüssen, scharfe Herz-

muscheln... Langsam verstehe ich, warum es wichtig ist, 

Thaimädchen alle drei Stunden mit Nahrung zu versor-
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gen. Der im Magen konzentrierte Blutfluss stellt das 

Gehirn ruhig. Meine antrainierte asiatische Ruhe kehrt 

langsam zurück. Weitere drei Essensorgien stehen bis 

Bangkok noch aus. Der Fitnessraum wird Überstunden 

schieben müssen. Natti schaut stumm aus dem Fenster. 

Nach einer halben Stunde versuche ich es nochmals. 

„Wenn die Schriften nicht so wichtig sind, wie Mr. Meta 

andeutete, was meinte er mit den Höllenhunden, kommen 

sie aus dem Kloster?“ 

Diesmal wirkten die Speisen nicht. Natti faucht gleich 

los. 

„Hast du nicht richtig zugehört? Selbstverständlich sind 

die Schriften wichtig. Er meinte nur, dass wir uns ebenso 

um die anderen Sachen kümmern sollten. Bis du schon mit 

Bodenhamer weitergekommen? Und was ist mit dem 

Schließfach?“ 

Ich beuge mich vor, hauche ihr einen Kuss auf die 

Wange, das hilft. Sie lächelt. Auch Wissenschaftlerinnen 

sind nur Frauen. 

“Ich weiß nicht genau, von welchem Kloster er sprach. 

Zu den Schriften äußerte er einige interessante Ideen. Als 

die erste buddhistische Bewegung entstand, gab es in 

Indien zwei gegensätzliche philosophische Strömungen. 

Die ältere Lehre beruhte auf den alten Veden und den 

Upanischaden. Das ist die traditionelle indische Leidens-

lehre. Davon habe ich dir bereits erzählt. Diese Lehre 

fordert von den Menschen eine moralische und asketische 

Lebensweise. Die Priesterkaste der Brahmanen trat dabei 

als Mittler zwischen den Menschen und den Göttern auf. 

Nur die Priester kannten die Riten und Opferformeln, um 

die Götter zu besänftigen und die Menschen vom Leid der 

Wiedergeburt zu erlösen. Die Brahmanen waren dadurch 

mächtiger als die Könige. Die neue Strömung verspottete 
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die alte Religion und die Brahmanen. Nach dieser Lehre 

war das einzige und höchste Ziel des Menschen die 

ungezügelte Sinneslust. Einer ihrer bekanntesten Vertreter 

verkündete: Schlürfe Fett und mache Schulden, lebe froh die 

kurze Zeit, wo das Leben dir gegeben. Musst du erst den Tod 

erdulden, wiederkommen nimmer ist. Die Menschen strömten 

in Scharen.“ 

„Jetzt weiß ich endlich, woher der Sanuk stammt. Diese 

Lehre hat heute noch zahlreiche Anhänger in Thailand, 

hauptsächlich in Bangkok.“ 

Natti verdreht die Augen. 

„Die Fürsten und Könige saßen in einer Zwickmühle. 

Sinnes frohe Untertanen, die ihr Leben genießen, konnten 

sie nicht gebrauchen. Ebenso so wenig wie leidgeplagte 

Untertanen, die ständig über die eigene Erlösung meditie-

ren und als Asketen durch die Wälder wandeln. Außer-

dem fürchteten sie die wachsende Macht der Priester. So, 

du bist zu dieser Zeit ein König und könntest eine Religion 

erfinden. Wie würde diese Religion aussehen?“ 

„Ich würde den Menschen mehr Lebensfreude gönnen, 

aber ihnen gleichzeitig Angst vor einem unmoralischen 

Leben machen. Und selbstverständlich würde ich ihnen 

sagen, dass sie zu ihrem moralischen Leben keine Priester 

benötigen und nur auf sich selbst gestellt sind. Könnte so 

die alte buddhistische Lehre ausgesehen haben?“ 

„Und was werden die Brahmanen dazu sagen?“, fragt 

Natti. 

„Wenn sie klug sind, was sie offensichtlich waren, nichts. 

Sie werden die neue Bewegung unterwandern und ver-

suchen, die ursprüngliche Fassung der Leidenslehre in die 

gemäßigten buddhistischen Gedanken zu pflanzen. Sie 

werden den Verkündern der neuen Lehre, den Mönchen, 

einflüstern, dass sie etwas Besonderes sind, dass sie der 
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Erleuchtung näher stünden als die normalen Sterblichen. 

Sie werden dafür sorgen, dass sich die Mönche von den 

gewöhnlichen Menschen in Klöstern absondern. Sie wer-

den die Vergöttlichung Buddhas fördern und die Mönche 

als Mittler zwischen den Gläubigen und der buddhi-

stischen Erlösung unentbehrlich machen. Und mit der Zeit 

werden sie die Mönche unterwandern. Ist das der Grund, 

warum der Buddhismus später aus Indien verschwand, 

weil er kaum noch von dem alten Brahmanismus zu 

unterscheiden war?“ 

„Du würdest einen guten Indologen abgeben. So ähnlich 

formulierte es auch Mr. Meta. Zunächst sollten wir aber 

unser Puzzle neu zusammensetzen. Du weißt doch, ich 

habe hierfür eine besondere Software. Ich bin mir nicht 

mehr sicher, dass die metaphorischen Höllenhunde aus-

schließlich etwas mit den alten Schriften zu tun haben.“ 

Sie hält inne und beide lachen wir zur selben Zeit los. 

„Mein Kollege verfolgte eine weitere Spur. Es interes- 

sierten ihn nur noch die Tempelbilder und die jüngeren 

Textstellen in den Kopien. Wir müssen neu beginnen. Mr. 

Meta weiß sicherlich mehr. Warum sprach er nur in 

Andeutungen. Seine Warnungen waren jedoch deutlich.“ 

Ich schaue kaum noch aus dem Fenster. Immer die glei-

chen Landschaften, immer die gleichen Reisfelder, immer 

die gleichen Wasserbüffel, die träge den Kopf hin und her 

wiegen. Jetzt fallen mir die Abbildungen in Mr. Metas 

Büro ein. Ich drehe mich zur Natti. Sie schläft, ihr Gesicht 

ruht entspannt. Lange betrachte ich die regelmäßigen 

Gesichtszüge, die zerzausten schwarzen Haare, lausche 

dem gleichmäßigen Atem. Ihre Bluse verrutschte, legt den 

Brustansatz frei. Indische Götter waren anders als der 

zornige Jahve gesellig und sinnenfroh, erfreuten sich am 

Anblick schöner Frauen. 
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Herren in Braun 
 

Der Zug aus Lampang erreichte den Hauptbahnhof 

pünktlich. Natti wollte gleich zu ihrer neuen Unterkunft. 

So beehre ich die U-Bahn und dann die BTS. Der See 

entlässt Dunstschwaden. Enten watscheln über die 

gekrümmten Wege. Die Parkwächter scheuchen die letzten 

Besucher aus dem Benjasiri Park. Ohne sie zu beachten, 

gehe ich zu dem hinteren Eingang des Imperial Queens 

Park Hotels, der Abkürzung zur Soi 22. Der Eingang ist 

verschlossen. Ein Schild verkündet die Renovierung des 

Hotels für die nächsten zwei Jahre. Gereizt kehre ich um. 

Der grauschwarze Himmel befeuert meinen Missmut. 

Schwülwarme Luft lässt dem Körper keine Chance. 

Schweißströme rieseln über den Rücken. Der Riemen der 

Reisetasche drückt an der Schulter. Die Soi 22 kleidet 

bereits das Nachtgewand wie jeden Abend; immer der 

gleiche Anblick, immer die gleichen Geräusche. Ich nehme 

sie nicht mehr wahr, die lauten Bars, die 7/11s, die 

Massagesalons mit den Mädchen in bunten T-Shirts, die 

dampfenden Straßenküchen, die alte Frau am Gehweg mit 

ihrer altertümlichen Singer Nähmaschine. Die Straße läuft 

an mir vorbei wie ein hundertfach gesehener Film. 

Ein Stromstoß reißt mich aus der Lethargie. Dort, wo 

mich jeden Abend mein Wohnzimmer empfängt, die 

Theaterbühne, versperrt ein welliger Bauzaun die Sicht. 

Danny’s Corner, das Sidewalk-Café, die Reste des früheren 

Washington Squares liegen in Schutt und Asche. Es ist wie 

das Erwachen aus einem Alptraum, wenn Traum und 

Wirklichkeit noch miteinander kämpfen. Ich fühle mich 
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heimatlos und verloren. An einer Straßenecke erblicke ich 

die Eigentümerin von Danny’s Corner, sie lächelt mir zu. 

„Ja, es wurde abgerissen. Hier entsteht ein neues 

Shopping-Center, genauso wie gegenüber dem Emporium, 

mit direktem Zugang von der BTS. Das neue Danny’s 

eröffnet im Erdgeschoss des Holiday Inns. Es wird größer 

und schöner.“ 

Betrübt trotte ich zum Liberty. Wann werden die alten 

Häuser in dieser Straße modernen Apartments weichen, 

mit Weinbars, Starbucks und amerikanischem Steakhaus 

im Erdgeschoss. Werde ich im neuen Danny’s vor einem 

SangSom den Touristen von den old good Days der Soi 22 

erzählen. Warum können westliche Gehirne nicht in der 

Gegenwart leben, haften an dem Vergangenen, schaudern 

vor dem Neuen. Thais lachen über das Verblichene, 

begrüßen das Neue und Schönere. Buddha klatscht in die 

Hände und wiederholt unermüdlich: Laufe nicht der 

Vergangenheit nach, verliere dich nicht in der Zukunft. Die 

Vergangenheit ist nicht mehr. Die Zukunft ist noch nicht 

gekommen. Das Leben ist hier und jetzt. 

Die Luft im Zimmer wabert stickig; zunächst die Aircon, 

dann die Dusche, zuletzt das Notebook. Die externe Maus 

reagiert nicht, der USB-Stecker ist ausgeklinkt, der Kon-

nektor verbogen. Ich habe die Maus nicht entkoppelt. Das 

Betriebssystem startet im Notregime. Die externe Tastatur 

funktioniert ebenfalls nicht. Ich greife sofort zum Handy. 

Michael versichert, dass Sopa den Computer nicht an-

rührte. Jetzt schaue ich mich genauer um: Das Bett frisch 

bezogen, neue Handtücher im Bad, etwas ist anders, aber 

was? Jetzt sehe ich es, die Vorhänge sind zugezogen. Die 

Hausdamen öffnen immer die Vorhänge, befestigen deren 

Enden sorgfältig in Laschen. Ich öffne die Schubladen am 

Schreibtisch, weiß nicht, wie der Inhalt auszusehen hat, 
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habe keinen Ordnungssinn. Nein, so sieht mein Inhalt 

nicht aus. Im Schrank, jetzt ist es eindeutig, wühlte jemand 

alles um. Schweißperlen rollen über die Stirn. Vielleicht 

war es doch Sopa. Das Gehirn versucht, die naheliegenden 

Gründe zu verdrängen, sucht nach einfachen Erklärungen, 

will sie glauben. Das mit dem Konnektor ist ärgerlich, ich 

nutze ihn für die Kopfhörer zum Skypen. Das eingebaute 

Mikrofon am Notebook funktioniert nicht. Bogdan ist in 

seinem Zimmer. Das Notregime bereitet ihm kein Prob-

lem. Auch die externe Tastatur erweckt er zum Leben. Den 

Konnektor kann er nicht zurechtbiegen. 

Wir nehmen ein Taxi nach Ratchada, wollen dort einen 

neuen Konnektor erwerben. Bogdan gab noch schnell 

seiner deutschen Freundin Marta Bescheid. Seit drei 

Wochen wohnen sie zusammen. Marta studierte Betriebs-

wirtschaft, arbeitete bei großen internationalen Konzernen, 

zuletzt bei McKinsey. Diesen Job gab sie vor einigen 

Jahren auf, arbeitet online für ein israelisches Start-up, das 

weltweit IT-Experten vermittelt. Ihr Büro sind Cafés, 

Bistros, Apartments. Sie reist ständig, genießt ihre Freiheit, 

den Kontakt zu anderen Menschen. Der Inhalt eines 

mittelgroßen Koffers ist ihr ganzer Besitz. In Bogdan fand 

sie eine verwandte Seele. Ein großes deutsches Online-

Magazin brachte einen Bericht über sie. Marta war entsetzt 

über die aggressiven Kommentare im Leserforum. Men-

schen, die sie nicht kannten, diskutierten ihre Karriere, 

nannten sie unverantwortlich und Sozialschmarotzer, 

spekulierten über ihre Einsamkeit, ohne Familie und feste 

Freunde. Martas andersartigen Lebensentwurf empfan-

den die Foristen als Angriff auf das eigene Leben. 

Das Taxi hält vor der Fortune Town, einer Shopping-

Mall. Auf mehreren Stockwerken schlummern kleine IT-

Läden. Bogdan findet sofort den richtigen. Nach zwanzig 
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Minuten verlasen wir das Gebäude mit einem passenden 

Teil. Die U-Bahn ist nicht weit. Unterwegs bleibt Bogdan 

vor einem Gebäude mit einer zehn Meter hohen Glasfront 

stehen. Über der hohen Eingangstür droht martialisch der 

griechische Gott Neptun mit seinem vergoldeten Dreizack. 

„Du weißt nicht, was das ist? Komm mit, wir gehen 

hinein, ich habe eine Idee.“ 

In der Eingangshalle empfängt uns ein livrierter Herr in 

einer Fantasieuniform. Ich frage nach dem Manager. Nach 

zwei Minuten erscheint eine Dame in einem engen blauen 

Business-Kostüm. Sie sei der Customer Relation Manager. 

Aus einer Plastikhülle, in der ich noch die Kopie meines 

Passes und einen 1.000 Baht Notschein verwahre, über-

reiche ich ihr die Visitenkarte meiner Firma. Mit einem 

aufgesetzten Businessgesicht sage ich zu ihr, dass unsere 

Firmengruppe in zwei Monate ein Meeting mit 500 Mitar-

beitern in Bangkok abhalten werde. Wir möchten zehn 

Managern des Executive-Boards eine besondere Über-

raschung bereiten. Poseidon sei uns empfohlen worden. 

Die Managerin studiert eine nicht endende Ewigkeit meine 

Visitenkarte und mustert dabei kritisch unsere Outfits. 

Mein Herzschlag beschleunigt. Schließlich greift sie zum 

Handy. Offensichtlich beeindruckte sie der akademische 

Titel, und sie tat unsere Kleidung als Faranglaune ab. 

Ein freundlicher Herr im dunklen Anzug erscheint. Er 

werde uns das Haus und die Leistungen präsentieren. 

Zunächst das Restaurant: Kellner in schwarzen Anzügen 

bedienen im Ambiente eines 5-Sterne Hotels mehrere 

asiatische Herrenrunden. Es sei eines der besten Restau-

rants im Bangkok, thailändische, chinesische und japa-

nische Küche. Selbstverständlich könnten die Köche auch 

europäische Speisen zubereiten, wenn Bedarf entsteht. An 

dem Karaokeclub mit dem neuesten Soundsystem sind wir 
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nicht interessiert. Unser Fremdenführer zeigt Verständnis. 

Wir fahren mit dem Lift in den zweiten Stock. Bogdan 

kann seine Augen von der Glaswand nicht lassen. Auf 

stufenartig angeordneten Pritschen, überzogen mit rotem 

Stoff, rekeln mehr als 50 Mädchen in erotischer 

Unterwäsche ihre schlanken Körper. So sahen auch die 

ersten Massagesalons in den Siebzigern aus, die Soapys 

mit den Fishbowls. An den Mädchen haften Nummern. 

Der Besucher wählt ein Mädchen, nennt die Zahl, geht mit 

seiner Auserwählten auf das Zimmer und genießt für die 

nächsten zweieinhalb Stunden Bade-, Massage- und 

Sexfreuden. Heutzutage frequentieren die zu luxuriösen 

Entertainment-Komplexen mutierten alten Soapys meist 

asiatische Kunden. Die westlichen Farangs finden ihre 

Vergnügungen woanders, preiswerter und mit der Illusion 

des vorherigen sozialen Kontakts. 

Unser Begleiter geleitet uns eine Treppe höher in den 

dritten Stock. Eine elegante Lobby empfängt die Gäste im 

viktorianischen Stil. Asiaten scheinen eine Vorliebe für 

diese Stilrichtung zu haben. Herren in hochwertigem 

Zwirn und mit weltmännischer Pose belagern runde 

Plüschsofas und die Bar. Getränke stehen in Lauerstellung, 

ebenso wie die wunderschönen Mädchen, hochgewachsen 

und ausgestattet mit hellem Teint. Gedämpftes Geplauder 

füllt den Raum. Violine, Kontrabass und der Pianist am 

schwarzen Flügel heischen nach Aufmerksamkeit.  

„Das ist unsere Modelling-Lobby, hier können ihre 

Vorgesetzten die Begleiterinnen wählen. Die meisten 

Damen arbeiten als professionelle Models. Unsere Kunden 

können sie auf einem Sicherheitsserver online betrachten. 

Vorbestellungen sind möglich. Am besten wäre ein 

Package-Arrangement. Ich schicke ihnen ein Angebot mit 

großzügigem Rabatt. Unsere Buchhaltung beschäftigt 
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einen kreativen Spezialisten, der alle Rechnungen gemäß 

dem jeweiligen nationalen Steuerrecht ausstellt.“ 

Die Models stecken in Modellkleidern, rollen mit den 

Augen und machen Lust. Bogdan staunt mit offenem 

Mund. Im Schnelldurchgang bekommen wir eine Führung 

durch die unterschiedlichen Zimmertypen: Zweihundert 

Zimmer auf acht Etagen beherbergen die Genießer, African 

Style, Egypt Stile, Victorian Style, Greece Style, alle mit 

großen, runden Jacuzzi Pools. Leider könne er uns nicht 

den Palace Style zeigen, mit Empfangsraum, Butler und 

Karaoke-System, diese Zimmer seien alle belegt. Er habe 

aber noch etwas Besonderes, erst vor wenigen Tagen 

fertiggestellt. 

Wir fahren mit dem Lift in den 11. Stock. Unser Begleiter 

bittet uns die Schuhe auszuziehen. Dann betreten wir ein 

Zimmer. Den Raum belagern helle Glasplättchen, auch die 

Decke und der eingelassene Pool blieben nicht verschont. 

Seitlich unter einer halbrunden Kuppel schmachtet ein 

rundes Bett. Unser Begleiter bedient einen Touchscreen. 

Plötzlich mutiert der gesamte Raum zu einem Aquarium. 

Leise Musik ertönt. Über uns, unter uns, neben uns, 

überall Fische, ein Korallenriff, um das kleine weiße Haie 

kreisen. Das Aquarium verschwindet und wir stehen 

inmitten eines Dschungels mit schrillen Tiergeräuschen. 

Ein Tiger stürzt auf mich zu, ich zucke zusammen. Die 

hochauflösenden Displays visualisieren perfekt. Eine 

Wüste mit hohen Sanddünen erscheint, gefolgt von einer 

kitschigen Alpenlandschaft. Unser Demiurg verwandelt 

dem Raum zu einem schwarzen Sternenhimmel. In der 

Kuppel über dem Bett schwebt der Blaue Planet. Wie ein 

Raumschiff umkreist das Bett die Erde. Mehr als dreißig 

Szenarien könnten die Gäste abrufen, auch sehr erotische. 
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Überwältigt fahren wir zurück zum Ausgang. Mit 

gesenkter Stimme bitte ich unseren Begleiter um Visiten-

karten und frage nach dem Preisen für die Mädchen in der 

Fishbowl. Ich deute an, dass manche der anderen männ-

lichen Teilnehmer diesen Ort gerne nutzen möchten. Die 

Firma könne in diesem Fall jedoch nicht die Kosten 

übernehmen. Seine Augen leuchten, der Kopf nickt. Die 

anderen Herren könnten ihn jederzeit persönlich anrufen, 

er werde für die Arrangements sorgen. Rabatte seien 

selbstverständlich. Plötzlich gelangt unser Cicerone zu 

einem spontanen Entschluss. Er lädt uns ein, auf Kosten 

des Hauses die Zimmer zu testen. Bogdan öffnet den 

Mund und bleibt stumm. Ich zeige auf ihn, meine Frau 

erwarte mich im Hotel. Der Wohltäter führt Bogdan zum 

Aufzug, bleibt stehen, dreht sich um und schaut mich an. 

Aus seinen Augen linst Mitleid. 

Nein, heute nicht. Die ganze Schwere kam zurück. Wie 

gerne hätte ich mich in den Jacuzzi gelegt, allein, die 

Fische im Aquarium bewundert, mit den Löwen gespielt, 

wäre mit dem Bett um die Erde gekreist; nicht denken, 

nichts fühlen, vergessen: die Höllenhunde, Danny’s 

Corner, das durchwühlte Zimmer. Poseidon lockt mit 

seinem Dreizack immer noch die Gäste. Er hätte keinen 

besseren Ort für seinen Ruhestand wählen können; mit 

hübschen Mädchen im Jacuzzi planschen, statt gichtge-

plagt die Meere zu durchbrausen. Schweißgebadet gehe 

ich die vier Kilometer zu Fuß nach Hause, ohne zu 

denken, ohne zu fühlen, ohne zu hören. 

Am hinteren Eingang des Liberty halte ich die 

Zimmerkarte an das Lesegerät. Zusammen mit dem 

melodiösen your are authorized ertönt eine männliche 

Stimme: „Mr. Pierre?“. Hinter mir steht ein junger Herr in 

Braun. Sein Chef wolle mich wegen einer Zeugenaussage 
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sprechen. Mehr wisse er nicht. Nervös steige ich in den 

Polizeiwagen. Der junge Mann wirkt freundlich, besetzt 

neben mir den Rücksitz und plaudert Belangloses in 

gutem Englisch. Nach einer halben Stunde erreichen wir in 

einem Vorort die Polizeistation. An den Wänden des alten 

Gebäudes klebt stickige Luft. Essenspackungen belagern 

den dunklen Korridor, bieten Kakerlaken Unterschlupf. 

Kaltes trübes Neonlicht bescheint das Büro. Papiere und 

Ordner eroberten Boden und Stühle. Ein vorsintflutlicher 

PC-Monitor beflimmert den abgehärmten Schreibtisch. 

Der Deckenventilator imitiert flatternde Vogelgeräusche, 

formt hüpfende Schatten auf den Papierstapeln. Ich 

komme mir vor wie in einem amerikanischen Film Noir 

Movie. 

Nach einer Weile erscheint der Chef, ein Mann Mitte 

vierzig mit einer schwammigen Gestalt. Aus der engen 

Uniform quillt das gutgefüllte Hemd. Er mustert mich wie 

ein neues Möbel, spuckt den Zahnstocher, auf dem er die 

ganze Zeit kaute, in den überquellenden Aschenbecher. 

Der Chef spricht in Thai, der freundliche junge Mann 

übersetzt. Es sei eigentlich nichts Besonderes vorgefallen. 

Eine junge Dame, die ich in der Sukhumvit aufgelesen 

haben soll, erstattete Anzeige. Ich hätte ihr statt der 

vereinbarten 1.000 Baht nur 500 ausgehändigt. Ungläubig 

und mit aufgerissenen Augen starre ich in das füllige 

Gesicht. Mit zittriger Stimme versuche ich zu erklären, 

dass ich in den letzten Monaten keine Damen aus der 

Sukhumvit mitgenommen habe. Mit spöttischer Mine 

schiebt er mir ein Blatt Papier zu. Die Zimmernummer sei 

doch 725? Den Grundriss meines Zimmers hätte ein 

Innenarchitekt kaum besser hinbekommen. Schlagartig 

wird mir die Situation bewusst. Tief durchatmen, mit 

ruhiger Stimme und gequältem Lächeln wiederhole ich, 
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dass ich mich an eine Dame nicht erinnern kann. Und jetzt 

kommt der Zaubersatz, auf den er hoffentlich schon 

wartet. 

„Könnten wir das irgendwie regeln?“ 

Das Quallengesicht lächelt. Das ist bestimmt ein gutes 

Zeichen. 

„Regeln können wir vieles, aber es gibt da noch ein 

kleines Problem. Die junge Dame ist erst siebzehn, und es 

war Geld im Spiel. Das könnte nach den thailändischen 

Gesetzen als Prostitution ausgelegt werden. In einem 

solchen Fall müsste die Begleiterin schon achtzehn sein. 

Das Gesetz sieht hierfür einen Strafrahmen von 1 bis 3 

Jahren vor.“ 

Er fixiert mein erstarrtes Gesicht und verzieht den Mund 

zu einem Grinsen. Er habe ja hierfür Verständnis, auch er 

nehme kein Mädchen mit, das älter als zwanzig ist. Leider 

wurde der Vorfall bereits bei einer anderen Dienstelle 

protokolliert. Er wolle das Mädchen noch einmal vorladen, 

ihre Aussagen hätten konfus geklungen. Solange müsse 

ich eben hier bleiben. Nach diesen Worten steht er auf und 

verlässt den Raum. Ein anderer Beamter tritt ein, greift 

meinen Arm, verlangt mein Handy und führt mich zu 

einer Auffangzelle. 

Fünfzehn Männer sitzen oder liegen auf dem Boden: 

keine Pritschen, keine Decken, keine Kopfkissen, nur 

verdreckte Bastmatten. Durch die faulige schwüle Luft 

wabern Schwaden aus Schweiß und Urin. Myriaden von 

Moskitos umschwirren die fahlen Deckenlampen. Verirrte 

Küchenschaben klettern die Wände empor. Manche 

Männer krümmten ihre Körper zu Bündeln, andere stieren 

apathisch mit leeren Augen auf die Zellentür. Kaum einer 

spricht. Der einzige Farang im Raum lehnt an der Wand. 

Ich packe eine leere Matte und ziehe sie in seine Nähe. 
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Paul, ein Engländer mit verlebtem, faltigem Gesicht, fragt 

in einem kaum verständlichen Cockney-Akzent, warum 

ich hier sei. Ich erzähle ihm die Geschichte, er schüttelt den 

Kopf. 

„Die Herren in Braun sind zwar korrupt. Ich habe jedoch 

noch nicht davon gehört, dass die Polizei Geschichten mit 

Straßenmädchen erfindet. Morgen bin ich wieder frei, 

meine Frau bringt den Umschlag. Du solltest es nochmals 

mit Geld versuchen.“ 

Paul arbeitet in einer Bar, eingetragen auf seine thai-

ländische Frau. Die Polizei lässt ihn sonst in Ruhe, weiß, 

dass er keine Arbeitserlaubnis besitzt. Er zahlt jeden 

Monat einen Beitrag an die lokalen Herren in Braun, 

deshalb darf er sogar die Sperrstunde überschreiten. Ein 

neidischer Konkurrent hätte ihn angezeigt. 

Morgens um sieben zum Schichtwechsel bringen zwei 

uniformierte Beamte Reis und ranzige Suppe. Paul spricht 

gut Thai, ich bitte ihn, die Herren nach dem dienstha-

benden Beamten zu fragen. Der Officer sei bereits nach 

Hause gegangen, lautet die Antwort. Mit wem ich über 

meinen Fall sprechen könnte. Nur mit ihm, er komme 

heute Nacht um zehn. Meine Frage, ob ich die deutsche 

Botschaft anrufen könnte, übersetzt Paul nicht, zieht mich 

am Arm. 

„Auf gar keinen Fall die Botschaft und keinen Anwalt. 

Wenn die Botschaft informiert ist, kann die lokale Polizei-

stelle nichts mehr machen. Dann wird es langwierig und 

teuer. Die Herren hier sind noch bescheiden. Vorsicht vor 

Anwälten, ihr einziges Interesse ist das Honorar. Umso 

länger die Haft dauert, umso mehr Geld sprudelt. Spätere 

Arrangements sind mit Anwalt immer teurer, oft sind die 

Anwälte an dem Geldsegen selbst beteiligt.“ 
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Deprimiert setze ich mich auf die Matte, kratze einen 

Moskitostich auf. Mein Essen nahm inzwischen ein 

Hungriger. Zum Glück habe ich mehrere hundert Baht ein-

gesteckt, und auch die Notreserve in der Plastikhülle kann 

aushelfen. Damit kaufe ich bei den Wärtern Cola und 

Snacks. Paul rät mir, ich solle mich von den anderen 

fernhalten, nicht mal mit Kleinstbeträgen aushelfen. Sie 

würden versuchen, mich später zu beklauen. Viele von 

ihnen seien wegen Drogendelikten hier, haben nichts mehr 

zu verlieren. Übermüdet versuche ich zu schlafen. Auf der 

harten Matte gelingt es nicht. Die letzten Ereignisse rasen 

durch die Synapsen: Mr. Meta, das beschädigte Notebook, 

das durchwühlte Zimmer, die absurden Anschuldigungen. 

Das hier ist kein Zufall, die Höllenhunde nehmen Gestalt 

an. 

Die Zeit dehnt das Warten wie Gummi. Ich flüchte in 

Tagträume: Grinsende Wasserbüffel, pulsierende Sternen-

himmel, Buddha-Figuren, die wie Raumschiffe den Blauen 

Planeten umkreise, aufgetürmte Schälchen kollabieren, Mr. 

Metta reitet auf einem schwarzen Hund. Ungeduldig 

warte ich auf den Schichtwechsel, frage nach dem Officer 

of Duty. Er sei heute nicht erschienen. Ich frage, wer für 

meinen Fall zuständig ist, nur er, ist die Antwort. Ich frage 

nach dem jungen Officer, er sei heute nicht da. Mein Essen 

spendiere ich einer ausgemergelten Gestalt mit einem 

Gesicht wie nach drei Generationen Syphilis. Die Wärter 

lächeln freundlich, bringen Hähnchenfleisch mit Reis und 

eine Dose Bier, nur 250 Baht. Für drei Tage reicht noch 

mein Geld. Manche Zelleninsassen harren hier schon seit 

zwei Wochen, ohne mit einem Officer gesprochen zu 

haben, verriet mir gestern Paul. 

Erschöpft lege ich mich auf die harte Matte, eine weitere 

schlaflose Nacht vor mir. Die nächtlichen Wachträume 



STEVE CASAL  

300 

martern das Gehirn: Bilder aus Filmen, Artikel über thai-

ländische Gefängnisse, Bangkok Hilton, immer wieder 

Bangkok Hilton, eine endlose Filmschleife; warum gerade 

ich, warum ich. Hätte nicht zunächst ein warnender Anruf 

kommen müssen? Ich versuche an Natti zu denken, kann 

ihr Gesicht nicht erkennen, es erscheint mit einem weißen 

Leichentuch verhüllt. Die Moskitos sind lästig, ich lasse sie 

gewähren, es ist zwecklos. 

Gleich morgens laufe ich zu den Wärtern. Mein zustän-

diger Officer sei immer noch nicht erschienen, der jüngere 

mit dem guten Englisch komme in einer Stunde. Ich kaufe 

ihnen Rührei mit Reis ab, einen dünnen Kaffee erhalte ich 

gratis. Mein trockener Reis und die ranzige Suppe finden 

einen dankbaren Abnehmer. Die zusätzliche Investition 

von 300 Baht an die Wärter half. Sie überzeugten den 

jungen Officer, dass er mich empfängt. Hastig ordne ich 

die verklebten Haare. Meine helle Hose, vom Dreck 

patiniert, korrespondiert mit dem Gestank des verschwitz-

ten T-Shirts. Mit einem freundlichen Lächeln bittet mich 

der junge Officer zu seinem Schreibtisch. Sein Chef liege 

im Krankenhaus, er hatte einen Motorradunfall: tief durch-

atmen, ruhig bleiben, jai yen, kühles Herz bewahren. Thais 

mögen keine hysterischen Farangs. 

„Jetzt müsste eigentlich der Vorgang an einen Richter 

weitergeleitet werden. Er entscheidet über die Untersu-

chungshaft. Das ist derzeit aber nicht möglich, es fehlt 

noch die weitere Aussage der jungen Dame. Ich weiß 

nicht, ob mein Chef bereits ein Gesuch an die lokale 

Dienststelle verfasst hat. Die Dame ist offiziell in Surinam 

gemeldet. Auch wenn sie in Bangkok wohnen sollte, der 

Dienstweg muss eingehalten werden.“ 
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Lustlos blättert er in der Akte und zuckt mehrmals die 

Schultern. Die Akte enthalte nur die Skizze meines Zim-

mers und ein leeres Blatt mit Telefonnummern. 

„Mein Chef könnte die Unterlagen bei sich haben. Das 

kommt öfters vor. In drei Tagen habe ich frei, werde ihn 

im Krankenhaus besuchen und könnte danach fragen.“ 

Ich fühle mich verzweifelt wie Josef K., hilflos einer sur-

realen Bürokratie ausgeliefert, ein kafkaesker Alptraum. 

Tief durchatmen, ruhig bleiben, Thais mögen keine hyste-

rischen Farangs. 

Beiläufig stelle ich wieder die magische Frage: „Könnten 

wir das nicht anders regeln?“ 

Der junge Officer schaut mich lange an, lächelt dabei 

freundlich. 

„Khun Pierre, Sie haben nichts Verwerfliches getan. Die 

Dame war ja nicht minderjährig, in zwei Monaten ist sie 

bereits achtzehn. Wir verfolgen solche Fälle nicht beson-

ders. Leider kam es zu der dummen Anzeige. Der Vorgang 

ist bereits aktenkundig. Sie sind schon länger in Thailand 

und sicherlich haben sie den Ausweis dieses Nachtfalters 

eingesehen. Manche dieser Damen nutzen gefälschte Aus-

weispapiere, machen sich ein wenig älter. Ich könnte dies 

so protokollieren. Eine kleine Spende, ich denke da so an 

50.000 Baht für unser privates Hilfswerk zur Unter-

stützung verletzter Kollegen, wäre dabei hilfreich. Die 

Spende würde meinen Chef besänftigen. Ich bin für diesen 

Fall eigentlich nicht zuständig.“ 

Jetzt stecke ich in der Zwickmühle. Gehe ich auf diesen 

Vorschlag ein, ist das ein Geständnis. Wenn nicht, sitze ich 

weitere Tage, Wochen, Monate in der alptraumhaften 

Zelle. Die bisherigen zwei Tage genügten. Es war ein 

ausreichender Vorgeschmack auf thailändische Gefäng-

nisse, die weltlichen buddhistischen Höllen. Menschen 
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sterben in diesen Gefängnissen, viele Menschen. Sie 

werden krank, sie werden erstochen, sie werden vergewal-

tigt, sie begehen Suizid. Und wenn sie überleben, sind sie 

niemals mehr dieselben. Nein, es gibt keine Wahl. Der 

freundliche Officer greift unter den Schreibtisch, stellt eine 

Flasche Whiskey auf den Tisch und schenkt zwei Gläser 

ein. Er fertigt ein Protokoll und reicht mir ein weiteres 

amtliches Formular. Das seien die Entlassungspapiere. Mit 

meiner Unterschrift soll ich bestätigen, dass ich korrekt 

behandelt worden bin und dass kein Geld von mir 

verlangt wurde. Dann empfiehlt er mir mit einem freund-

lichen Lächeln, nicht mehr auffällig zu werden, sonst 

könnten seine Vorgesetzten in das Protokoll den Vermerk 

„unglaubwürdig“ eintragen. 

Diesmal lenkt der Officer den Dienstwagen selbst. Trotz 

eingeschalteter Klimatisierung öffnet er die Fenster, gut, 

dass ich mich selbst nicht riechen kann. Ich hole meine 

zwei Kreditkarten und wir fahren zum nächsten ATM. Das 

Tageslimit reicht knapp. Das Fahrzeug hält im Hinterhof 

des Liberty. Mein Retter reicht mir mein Handy, lächelt 

freundlich. Das Geld ließ ich auf dem Rücksitz liegen, 

zählte nicht nach. Nur noch weg, in der Dusche diesen 

Alptraum abwaschen. 

In das your are autorized dringt wieder seine freundliche 

Stimme, „Khun Pierre“. Wie Lots Frau erstarre ich zur 

Salzsäule. Ist jetzt die Falle zugeschnappt? Er hat das Geld, 

er hat das Geständnis. Wird er wie der burmesische 

Bezirksrichter Po Kyin in Orwells Burmese Days das Geld 

annehmen und dann strikt nach Gesetz handeln? Mit 

schlotternden Knien gehe ich zum Fahrzeug und beuge 

mich zu der geöffneten Seitenscheibe. Er lächelt mir zu. 

„Khun Pierre, Thailand hat viele Sehenswürdigkeiten, 

nicht nur in Bangkok. Das Land kann man auch über 
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Satun mit einem Fischerboot nach Malaysia verlassen. Der 

Flughafen ist nicht immer die beste Option. Sie sollten 

nicht zögern.“ 

Wie konnte ich nur zweifeln. Die Warnung war deutlich. 

Die Höllenhunde sind nicht mehr fern. Apa begrüßt mich 

freundlich, sie habe sich bereits Sorgen gemacht. Zum 

Glück bekam sie meinen Begleitschutz nicht mit. Zu 

meiner Erscheinung sagt sie kein Wort, es gilt als unhöf-

lich, neugierig zu sein. Mein Handy signalisiert mehrere 

Anrufe von Natti. Ich rufe zurück. Ihre Stimme klingt kalt. 

„Komme sofort, sage zu keinem Menschen ein Wort, ich 

sende die Adresse in Thai.“ 

Hastig packe ich meine Sachen. Apa fragt nicht weiter 

und holt aus dem Tresor die Mietkaution. Ich erkläre ihr, 

dass ich dringend heimkehren müsste, das genügt. 

Apathisch zeige ich dem Taxifahrer die Adresse und 

schlafe auf dem Rücksitz sofort ein. Ein Ziehen am Arm 

weckt mich, das Taxi hielt neben einem 7/11 am Ende einer 

engen Soi. Niedrige zweistöckige Häuser erzeugen ein 

kleinstädtisches, fast ländliches Ambiente. Verwirrt schaue 

ich auf den Fahrer. Er steigt aus und winkt mir zu. Wir 

durchqueren einen schmalen Durchgang zwischen den 

Häusern und gelangen zu einer Brücke. Die schmale 

Fußgänger-Brücke überquert einen Khlong. Der Fahrer 

zeigt auf das andere Ufer, dort schlängelt einen Holzsteg 

am Kanal entlang. Ich verstehe. Wie ein Traumtänzer 

erreiche ich den Steg, taumle an offenen Holzhäusern 

vorbei. Die Räder meiner Reisetasche klappern rhythmisch 

auf den Holzplanken. Nach wenigen Metern erblicke ich 

Natti. Sie sitzt neben einem nackten Mann, einer rot 

angemalten lebensgroßen Figur, die ihre Beine ins Wasser 

streckt. Natti springt auf und umarmt mich so heftig, dass 

wir fast in das trübe Wasser stürzen. Sie blickt auf meine 
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Reisetasche. Dramatisch erzähle ich, was geschah. Sie 

scheint die Worte kaum wahrzunehmen. Jetzt erst merke 

ich die Tränen in ihren Augen. 

„Meine jüngste Schwester ist im Kloster, sie wurde 

entführt. Ein Mann rief mich an. Sie werde ihren Weg zu 

Buddha in tiefer Meditation so lange fortsetzen bis er 

bekäme, was wir haben. Ich sagte ihm, dass wir nichts 

hätten und nicht wüssten, was er haben möchte. Seine 

Antwort war, dann müsst ihr es eben finden. Er gab mir 

eine Telefonnummer und legte auf.“ 

„Was für ein Kloster, wieso Meditation, was sollen wir 

haben?“, stammle ich verwirrt. 

„Er sprach nicht von einem Kloster, die Andeutung war 

jedoch klar. Ich weiß auch nicht, was er haben möchte. Wir 

müssen alle neuen Informationen in den Computer ein-

geben, vielleicht entdeckt die Software ein paar Zusam-

menhänge, aber erst morgen. Hast du Hunger? Meiner 

Schwester dürfte ein kurzzeitiger Aufenthalt im Kloster 

bestimmt nicht schaden.“ 

Natti lächelt, ihre Emotion verflog, wich der prag-

matischen Weltsicht. Insgeheim trug ich mich mit dem 

Gedanken, das Land über Satun zu verlassen. Wie könnte 

ich sie jetzt im Stich lassen. Den ganzen Schlamassel habe 

ich ihr doch eingebrockt. 

„Warum sind eigentlich alle Männer von minderjährigen 

Straßenmädchen so fasziniert, worüber können sie sich mit 

ihnen unterhalten?“ 

Hörte sie nicht zu. Warum bedauert sie mich nicht. 

„Weil die älteren guten Mädchen immer zuerst heiraten 

wollen. Was bleibt den Männern anderes übrig, wenn sie 

ein wenig Spaß haben möchten.“ 

Leider kann ich diesmal ihr Lächeln nicht deuten. 
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„Komm, ich stelle dich meinem Freund vor, du kennst 

ihn schon aus dem MOCA. Seine Familie lässt mich hier 

wohnen. Für dich finden wir auch einen Platz.“ 

Ein junger Mann in einem schwarzen T-Shirt und roter 

Hose malt gerade das Porträt eines jungen Mädchens.  

„Willkommen im Artist-House. Ich verstehe nicht, 

warum dich Natti nicht schon früher mitgebracht hat. 

Selbstverständlich kannst du hier wohnen. Hier leben 

immer einige Künstler. Jeder Mensch ist ein Künstler, er 

muss nur seine Kunst in sich entdecken.“ 

An einem Holztisch sitzen zwei Koreanerinnen und 

trinken Kaffee. Bilder, Masken, lebensgroße Puppen und 

sonstige Artefakte füllen Wände, spähen aus Ecken. Auf 

einem Sofa schläft ein kleiner Junge. Ein Longtailboot 

schrammt den privaten Pier. Farangs steigen aus. Die 

Vorstellung beginnt in wenigen Minuten, erklärt Natti. 

Das war das Stichwort. Wie aus einem Traum gerissen, 

wird mir bewusst, dass ich mich seit zwei Tagen nicht 

mehr im Büro gemeldet habe. Die beste Lüge ist die 

Wahrheit mit kleinen Änderungen. Mein Telefonat klingt 

dramatisch, ich erzähle alle Details, den Hintergrund lasse 

ich weg. Niemand vermisste mich, niemand bedauert 

mich. Meine Frau fragt ironisch, was ich an minderjäh-

rigen Straßenmädchen so toll fände. Ein weiteres Longtail 

hält vor dem Haus. Es ist ein schwimmender Eishändler 

mit hausgemachtem Kokoseis. Der Händler reicht Natti 

zwei Portionen. 

„Das ist die Vorspeise, das Essen gibt es später. Es wird 

bereits zubereitet. Meine Freunde freuen sich über unseren 

Gast.“ 

Im angrenzenden tropischen Garten stehen mehrere 

junge Männer und Frauen in dunklen Gewändern vor 

einen steinernen Chedi. Ihre Gesichter bedecken schwarze 
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Masken. In den Händen halten sie Puppen. Die Garten-

bühne umranken hohe Bambusstauden und verwilderte 

Gräser. Vertrocknete Lianen hängen herab, berühren 

Tongefäße, deren Zweck niemand mehr kennt. Natti 

braucht mir nichts erklären, Hanuman, Rama, Ravana, 

Sita, es sind Szenen aus dem Ramayana. Die Vorstellung 

findet jeden Tag statt, flüstert sie mir zu. Ab und zu holt 

ein Spieler einen Touristen auf die Gartenbühne, bindet 

ihn in die Spielszenen ein. 

Nach dem Ende der Vorstellung steigen wir eine steile 

Treppe hoch. Das obere Stockwerk der hölzernen Haus-

konstruktion umschließen überdachte Terrassen. Die eine 

Seite empfängt die Blicke des Khlongs, die andere Seite 

bestaunt den Hof mit dem alten steinernen Chedi. Von den 

Wänden beobachten uns buntbemalte Masken. Wir setzen 

uns in Korbstühle. Nur noch wenige Touristenboote rasen 

vorbei. Die siechenden Sonnenstrahlen flirten mit dem 

Blumenschmuck der Khlonghäuser. Wir schweigen, jeder 

ist mit seinen Gedanken allein. 

„Was ich nicht verstehe, warum betonte der Anrufer, 

genauso wie Mr. Meta, dass wir beide zusammen die 

mysteriöse Sache finden sollen. Und gleichzeitig empfiehlt 

dir der Polizist, dass du so schnell wie möglich Bangkok 

verlassen sollst. Das passt nicht zusammen.“ 

Die Essensorgie dauert zwei Stunden. Ein junger Mann 

spielt auf einer Gitarre. Zwei kleine Mädchen beobachten 

mich neugierig, lachen, wenn eine der Speisen meine 

Schleimhaut verätzt. In dem flackernden Kerzenlicht erwa-

chen die Masken zum Leben, begaffen die Menschen, 

zeigen Charakter, bieten Projektionsflächen für die 

Maskenlosen. Der junge Künstler lotst uns die hölzerne 

Treppe hinauf. Auf der offenen Terrasse warten bereits 

dünne Matratzen und gebatikte Decken. Bunte Kopfkissen 
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leisten Gesellschaft. Natti zeigt mir das Bad, ein halb 

offener Raum. Das Wasser fließt durch die Zwischenräume 

in den Khlong. 

„Abnam duay gan?“  

Natti lächelt, zieht eine verschämte Miene und hält den 

Finger vor den Mund. Wir plaudern belanglos wie ein 

vertrautes Ehepaar. Es ist ein angenehmes Plaudern, leicht 

und unbeschwert. Jetzt könnte einer dieser magischen 

Momente entstehen, wenn die Blicke von Mann und Frau 

einander zufällig begegnen; die Energiefelder verschmel-

zen, Yin und Yang im Walzertakt, ein Augenblick für die 

Ewigkeit, der wieder auf dem Totenbett aufleuchtet, für 

den allein es sich gelohnt hatte zu leben 

Kühle Nachtluft verdrängt die Schwüle. Hier am Khlong 

Bang Luang, tief in den Eingeweiden von Thonburi, ist die 

Langsamkeit zu Hause. Die dörfliche Umgebung hält die 

Hektik der Großstadt fern, genießt die Nachtruhe früh. 

Dunkelheit färbt die Schatten schwarz. Am tiefsten ist die 

Nacht, dort wo nichts hörbar ist als der Atem der 

Schlafenden, wo die Tage im gleichen Rhythmus enden, 

wo die Menschen ihre Sorgen ablegen wie Schuhe vor den 

Tempeln. Und der neue Tag erwacht frei von den Plagen 

des gestrigen. Lachend nehmen die Menschen die neuen 

Mühen in die Arme wie eine vertraute Geliebte. Warum 

schleppen westliche Menschen ihre Sorgen und Ängste 

wie Mauleseln herum, laden sich immer neues Gepäck auf 

den Rücken? 

Für einen Kuss finden unsere Lippen kurz zusammen, 

dann wendet sie auf die andere Seite. Oxytocin flutet 

meinen Körper; entspannt, zufrieden, übermüdet, schlaf-

los, stundenlang im Wachrausch. Vorbeiziehende Wolken 

spielen mit dem schwachen Mondlicht wie unerzogene 

Kinder, verzerren die Masken an den Wänden zu Fratzen. 
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Jetzt verloschen auch die letzten flackernden Lichter von 

gegenüber. Schweigen ergriff die windschiefen Häuser. 

Nur gelegentliches Hundegebell weht herüber, und manch 

ein Husten ist vernehmbar, wie es durch die offenen 

Fenster schallt. Die Bilder der letzten Tage fluten mein 

Bewusstsein. Das Kaleidoskop dreht immer schneller, 

immer schneller: Dreckige Matten, ausgemergelte Gestal-

ten, grienende Polizisten, Mr. Meta, Buddha-Figuren, 

tänzelnde Reisfelder und Natti, immer wieder Natti, 

dazwischen drängt Sopas nackter Körper; Brüste, offene 

Schenkel, der Geschmack ihrer Pussy. 

Die Augen wiegen schwer, wollen den Tag nicht einlas-

sen, jetzt noch nicht, später, nur noch fünf Minuten. Der 

Hahn kennt kein Erbarmen, krächzt immer lauter nach 

seinem Harem. Nur ein Auge öffnen, es sieht ein fröhliches 

Lächeln. Natti sitzt im Lehnstuhl, eine Tasse Kaffee in der 

Hand. Die Sonne steht hoch, wie in Watte, klebrig und 

heiß. Ein Longtail schippert geruhsam den Khlong entlang. 

Bugwellen verwandeln die Spiegelbilder der Khlonghäu-

ser zu abstrakten Gemälden.  

„Es wird auch Zeit. Ich arbeite bereits seit drei Stunden. 

Dein Sandwich ist schon zerlaufen, oder hättest du lieber 

eine Reissuppe gegessen?“ 

Nur schwer erhebe ich mich von der dünnen Matte. 

Europäische Körper sind für so etwas nicht gebaut. Könnte 

ich an diesem Ort leben, die Langsamkeit genießen, 

Spiegelbilder im Wasser betrachten, den Künstler in mir 

entdecken, morgens mit Nattis lächelndem Gesicht aufwa-

chen? Was sind das wieder für Gedanken, westliche 

Gedanken. Die Menschen hier wurden in diese Umgebung 

hineingeboren, passten ihr Leben an. Hätten sie die Mög-

lichkeit, würden sie in einem hässlichen klimatisierten 
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Apartmentblock an der Sukhumvit wohnen. Ich frage 

Natti nach dem Ergebnis ihrer morgendlichen Arbeit.  

„Es ist alles so verworren, nichts passt zusammen. Ich 

habe die neuen Informationen eingegeben, wechselte die 

Einstellungen. Die Software zeigt keine Zusammenhänge. 

Ich weiß nicht mehr weiter.“ 

Ein paar Tränen fluten ihre Augen. Es ist schon das 

zweite Mal seit gestern. Hilflos senke ich den Blick. Am 

Boden neben der Matratze döst mein geöffnetes Notiz-

buch, Lean Manager, mein neuestes Projekt. Das ist das 

Stichwort: Prozesse visualisieren, Zusammenhänge trans-

parent machen. Ich bitte Natti um ein großes Blatt Papier 

und erkläre ihr die Vorgehensweise. Zunächst werden wir 

auf das Blatt alle Personen und Objekte eintragen, die 

irgendetwas mit der Sache zu tun haben. Dann ordnen wir 

den Subjekten und Objekten alle Informationen zu, die sie 

betreffen. Und zum Schluss visualisieren wir mit Linien 

die Zusammenhänge zwischen den Personen, den ver-

schiedenen Objekten und den einzelnen Informationen. 

Natti schaut mit weit geöffneten Augen, ich deute dies als 

bewundernden Blick. Sie geht das Papier besorgen, ohne 

ein weiteres Wort zu verlieren.  

Nach zwei Stunden sind wir so weit. Die Visualisierung 

auf die altmodische Art zeigt einige überraschende Ergeb-

nisse, jedoch keine klare Lösung. Ein Subjekt will von uns 

irgendwelche Unterlagen. Ein weiteres Subjekt versucht 

das offenbar zu verhindern. Sonst würden die Empfeh-

lungen des freundlichen Polizisten keinen Sinn ergeben. 

Immer wieder erscheint der kleine grüne Buddha. Viele 

Fragen bleiben offen. Welche Rolle spielt Bodenhamer? 

Der getötete Chef von Georg und wahrscheinlich auch 

Bodenhamer gehörten einer Law Enforcement Unit an. 

Gibt es einen Zusammenhang? Was weiß Georg darüber. 
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Wie ist der getötete Professor in die Sache eingebunden? 

Was geschah mit John, wo ist er, warum meldet er sich 

nicht? In welchem Verhältnis steht er zu dem Unbekann-

ten, der die Tempelbilder und die alten Texte fotografierte. 

Und wer ist dieser Unbekannte? Mehrere Linien führen zu 

Mr. Meta. Was weiß er, welche Rolle spielt er, warum will 

er uns helfen, warum sagt er nichts Konkretes? Eines 

dürfte sicher sein, das mächtige Wat ist offensichtlich 

dasjenige Subjekt, das die Unterlagen haben will und 

Nattis Schwester entführte. Die Polizei handelte im 

Auftrag des Unbekannten, der nicht möchte, dass wir uns 

damit weiter befassen. Dieser Unbekannte könnte mit den 

Höllenhunden gemeint sein, die Mr. Meta erwähnte. 

„Was wollte Mr. Meta mit den Trugbildern und der 

Maya ausdrücken, die unseren Blick verschleiern sollen? 

Warum zitierte er ein Upanischad, warum spricht er in 

Rätseln?“ 

Natti zuckt mit den Schultern. 

„Ich rief ihn nochmals an, er wollte mit mir nicht spre-

chen, er habe alles gesagt, was es zu sagen gibt.“ 

„Kannst du dir einen Reim auf seine Worte machen?“ 

„Wie du weißt oder auch nicht, sieht die alte indische 

Philosophie in den realen Dingen der Welt nur ein Trug-

bild, eine Illusion, Maya genannt. Die Wahrheit liege im 

Geiste und kann nur durch innere Meditation erfahren 

werden wie mit dem unschuldigen Blick eines Kindes.“ 

„So ähnlich sagte es bereits der griechische Philosoph 

Platon in seinem Höhlengleichnis.“ 

Natti schaut mich erstaunt an. 

„Ja, das ist mir aufgefallen, als wir im Seminar die 

griechische Philosophie behandelt haben. Und beide 

Lehren entstanden zur gleichen Zeit, ist das nicht interes-

sant? Das bringt uns jetzt aber nicht weiter. Ich glaube 
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nicht, dass wir durch Meditation zu einer Lösung gelan-

gen.“ 

Natti, eine typische Wissenschaftlerin, wie gerne hätte ich 

jetzt mit ihr an einem stillen Ort mit bequemen Liegen 

meditiert. Das mit dem Kind ist ein Déjà-vu; Professor 

Singer, heureka: „Es müsste richtigerweise heißen, die 

Bäume vor lauter Wald nicht zu sehen.“ 

„Wir sollten nicht nur nach Zusammenhängen fahnden, 

sondern anfangen, die Dinge einzeln zu betrachten.“ 

Nur schwer kann ich Natti davon überzeugen, die alten 

Schriften für einen Augenblick zu vergessen. Deswegen 

werden keine Menschen entführt oder getötet. 

„Sagtest du nicht, dass sich dein Kollege zum Schluss nur 

noch mit den Tempelfotos befasst hat?“ 

Wir beginnen mit dem grünen Buddha. Ich lade die bei 

Mr. Meta aufgenommenen Fotos von meinem Handy in 

Natties Notebook. Wir schauen uns nochmals die einzel-

nen Bilder genau an. Bis auf eine Szene gleichen die Abbil-

dungen einander. Natti springt auf.  

„Warum fiel mir das nicht früher ein. Im Wat Phra Kaeo 

Don Tao, wo wir Mr. Meta trafen, wurde im 15. Jahr-

hundert der berühmte Jade-Buddha aufbewahrt. Der 

grüne Buddha könnte der Jade-Buddha sein. Aber was 

bedeuten die weiteren Szenen. Warum trägt jemand eine 

verhüllte identische Buddha-Figur weg?“  

Auf dem vierten Gemälde, aufgenommen in Mr. Metas 

Büro, ist in einem schwebenden Bot eine weitere Buddha-

Figur zu erkennen. Vier grimmig blickende Wächter mit 

Affengesichtern umringen einen goldenen Buddha. Er 

gleicht haargenau dem grünen Buddha. Natti klickt hastig 

am Notebook. 

„Diese zwei Blätter beachtete ich bisher kaum. Sie waren 

nicht Teil der Unterlagen, die mir John brachte. Es sind die 



STEVE CASAL  

312 

Fotokopien aus seinem Zimmer, die du uns freundlicher-

weise so lange vorenthalten hast. Die Texte sind in Thai 

verfasst und neueren Datums. Darin wird der Shambhala 

Mythos beschrieben.“ 

Auf mein unwissendes Kopfschütteln erhalte ich ein 

verzückendes Lächeln und eine Lektion in buddhistischer 

Mythologie. 

„Das Kalachara Tantra aus dem 10. Jahrhundert schildert 

die prophezeite zukünftige Shambhala Schlacht: Wilde 

buddhistische Krieger mit mörderischen Superwaffen 

besiegen die Feinde der Lehre. Das Kalachara Tantra ist bis 

heute ein heiliger Text des tibetischen Buddhismus.“ 

„Und ich dachte immer, dass der Buddhismus eine 

friedfertige Religion ist, anders als das mittelalterliche 

Christentum und der kriegerische Islam mit seiner lebens-

verachtenden Kultur.“ 

„Selbstverständlich ist der Buddhismus eine friedfertige 

Religion. Du kannst dir sicherlich vorstellen, was Laien 

und einige westliche Gelehrte mit diesem alten Text 

anstellen. Sogar vom buddhistischen Jihad ist die Rede. 

Der arme Dalai Lama wird immer wieder auf diesen mehr 

als tausend Jahre alten Text angesprochen. Westliche 

Experten vergessen offenbar, dass die Philosophie im alten 

Indien von der arischen Herrscherkaste entwickelt wurde, 

und die Arier waren Krieger. Die damaligen Philosophen 

bezeichneten abstrakte Begriffe mit kriegerischen Ausdrü-

cken. Und Jahrhunderte später als deren Texte schriftlich 

aufgezeichnet und weiterentwickelt wurden, blieben diese 

Ausdrücke und die Diktion erhalten. Das nur nebenbei. 

Am Ende des kopierten Textes ist verzeichnet, dass es 

gelang, den goldenen Buddha zu retten. Wenn die Zeit 

komme, werde er die Heerscharen in die Schlacht führen. 

Seine magische Macht sei grenzenlos. Die weiteren Seiten 
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fehlen. Eine der unvollständigen Textzeile lautet: in dem 

Tempel von Dusit Thani, im langen Schlaf erstarrt, wartet auf 

den Tag der letzten Schlacht... 

„Werden wir die nächste Nacht in diesem 5-Sterne Hotel 

verbringen?“ 

Natti schüttelt lachend den Kopf. 

„In diesem Hotel schläft kein Buddha. Dusit Thani 

bedeutet eigentlich Stadt im Himmel. König Vajiravudh, 

Rama VI, errichtete in den Gärten seines Palastes eine 

utopische Miniaturstadt, die er Dusit Thani nannte: mit 

Häusern, Tempeln, Theater, Bürgern, mit einer eigenen 

Verfassung, demokratische Wahlen, Mitbestimmung... 

Warte, es gibt genaue Zeichnungen und etliche Fotos, dort 

könnten wir etwas entdecken. Ein Freund arbeitet als 

Archivar im Museum des Phya Thai Palastes.“ 

„Es ist nützlich, wenn man überall gute Freunde hat.“ 

Nattis Wangen beschleichen rötliche Flecken. Mein Rücken 

schmerzt, das Hotel wäre mir lieber gewesen. 

„Was meinte Mr. Meta mit dem mächtigen Wat?“ 

Ich bin mir nicht sicher, es gibt viele mächtige Wats in 

Thailand. Die Mönche, die uns so seltsam ansahen, ich 

schrieb mir doch das Kennzeichen auf.“ 

„Und sicher hast du auch einen guten Freund in der 

Verkehrsbehörde.“ 

Natti schüttelt verlegen den Kopf. Mir fällt gleich Georg 

ein. 

„So, jetzt wo wir ein wenig Licht in das Dunkel gebracht 

haben, ist der nächste Schritt ein Projektplan. Du telefo-

nierst mit Georg wegen des Kennzeichens. Bei dieser 

Gelegenheit kannst du ihn nach Bodenhammer fragen, er 

muss etwas wissen. Wann hast du das letzte Mal mit Curt 

gesprochen? Und was ist mit dem Schließfach? Ich rufe 

meinen Freund im Phaya Thai Palace an. Wir machen uns 
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gleich auf den Weg. Zuvor besuchen wir noch Wat Hong 

Rattanaram, das Wat liegt nicht weit von hier.“ 

Ich öffne den Mund und schließe ihn gleich wieder. 
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Der doppelte Buddha 
 

Der Vater des jungen Künstlers dreht am Gashebel. Die 

lange Antriebsschraube wühlt durch wuchernde Wasser-

hyazinthen. Dort, wo wir geruhsam dümpeln, haben die 

Turboboote der Ausflügler keine Chance. Zu eng, zu 

unbedeutend und ohne Attraktionen ist diese Welt; keine 

Schlangenfarm oder royale Barken. In den bewachsenen 

Seitenkanälen erinnern nur noch wenige Spuren an die 

frühere Garnisonstadt. Die Garnison entstand unter König 

Taksin nach der Zerstörung von Ayutthaya durch die 

Burmesen. Als der nachfolgende König auf die andere 

Uferseite zog, atmete Thonburi tief durch und harrte zwei 

Jahrhunderte im Hyazinthenschlaf. 

Forderndes Blau flutet durch Bäume, streichelt die 

Menschen, versinkt in den grünen Schatten der drängen-

den Vegetation. Jedes Haus lehnt an Stelzen, manches gar 

dem Nirwana nahe. Frauen in Wickeltüchern und halb-

nackte Männer winken von den Ufern. In einem engen 

Boot wackeln zwei junge Mönche mit den Paddeln, das 

Wat um die Ecke ist wohl das Ziel. Neue und alte Tempel 

sprießen an den Ufern, eine Angewohnheit aus früheren 

Zeiten, als Straßen noch Wasserwege waren. Natti be-

schmiegt meinen Arm, ich spüre sie nicht. Wir erreichen 

den breiten Khlong. Das Boot spurtet los. Jetzt geht es 

schnell. Der kleine Pier vor dem Wat Hong Rattanaram 

nimmt uns auf. Wir eilen gleich zum Bot. Die buddhis-

tischen Höllen quälen immer noch die Sünder. Ich deute 

auf Rati, das Sinnbild der Lust. 

„Trägt sie nicht deine Züge?“ 
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Natti betrachtet die Gestalt mit den rund geformten 

Brüsten und antwortet mit der Mimik eines altklugen 

Biologieprofessors: „Eher in der Dame daneben, der mit 

dem verwaschenen Körper und den intelligenten Augen 

könnte ich mich erkennen.“ 

Sie zeigt auf Arati, das Sinnbild der Unzufriedenheit. Die 

Sonne steht hoch, nur wenig Licht fällt in den Raum. Das 

Triptychon liegt im Schatten. Natti studiert konzentriert 

die dunklen Zeichnungen.  

„Hmm, du hast tatsächlich alle Details fotografiert.“ 

Zweifelte sie daran? Ich gewöhnte mir ab, Bemerkungen 

anderer Personen persönlich zu nehmen. Der Äußernde 

sieht in dem anderen das eigene Spiegelbild. Das was er 

über uns sagt, hat mit uns nichts zu tun, betrifft nur ihn 

selbst. Aus dem gleichen Grund mache ich mir keine 

Annahmen über andere Menschen. Unsere Annahmen 

über das, was andere Menschen sagen oder tun, beziehen 

wir auf uns und beschuldigen dann diejenige Person. Was 

Natti anbelangt, hier geht es um das Prinzip. 

„Komm, wir suchen den Abt, er könnte etwas über das 

Triptychon wissen.“ 

Mit freundlichen Worten und schmeichelnder Mimik 

gelinkt es Natti einen Mönch zu bewegen, dass er uns zum 

Abt zu führt. Las sie nicht westliche Reiseführer? Frauen 

sollen doch keine Mönche ansprechen oder ihnen etwas 

reichen. Die Autoren hätten vorher besser selbst bei den 

Herren in Orange nachfragen sollen. Auch Mönche sind 

nur Männer mit einem funktionierenden archaischen 

Stammhirn. Der alte Herr mit dem Kopf einer ausgewach-

senen Schildkröte sitzt in einem klimatisierten Raum vor 

einem Fernseher und verfolgt einen Boxkampf. Nattis 

Empathie führt auch bei ihm zum Erfolg. Der Schild-

krötenkopf betrachtet sie ausgiebig. Mich beachtet er nicht. 
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Seine Worte klingen so, als ob er ein Mantra aufsagte. 

Natti fragt und der Abt antwortet. Plötzlich friert sein 

Gesicht ein. Natti sagt etwas. Die Antwort klingt hart und 

bestimmt. Seine Geste ist eindeutig, wir sollen den Raum 

verlassen. Ich brauche nicht zu fragen, sie sprudelt drau-

ßen gleich los. 

„Ich hatte mir einen Frageplan vorbereitet, zunächst nur 

unverfängliche Fragen. Der Abt erzählte, dass ich in 

kurzer Zeit bereits die zweite indologisch geschulte Person 

bin, die sich für die Bilder interessiert. Ein junger Mann sei 

da gewesen und habe ihn darüber ebenfalls ausgefragt. 

Ein ferner Verwandter von Noi Hong, des chinesischen 

Erbauers des Wats, stiftete um die Mitte des 19. Jahr-

hunderts das Triptychon. Der Wat stammt bereits aus der 

Ayutthaya Periode, ist sehr alt. Dabei erwähne der Abt, 

dass dort zunächst vier Bilder gehangen haben sollen. Bei 

einer Renovierung sei ein Bild schwer beschädigt worden, 

so dass man die drei verbliebenen zu einem Triptychon 

vereint hat. Bei der Darstellung handelt es sich um den 

berühmten Jade-Buddha auf seinem Transport von Chiang 

Rai nach Chiang Mai. Ich fragte ihn, ob auf der Darstellung 

des vierten Bildes möglicherweise zwei Jade-Buddhas 

nebeneinander abgebildet waren. Seine Reaktion hast du ja 

mitbekommen. Das sei alles Unfug, es gebe nur einen, den 

im Wat Phra Kaeo. Nach dem goldenen Buddha habe ich 

lieber erst gar nicht gefragt.“  

„Meinst du, der junge Mann war dein Kollege?“ 

„Ich bin mir fast sicher. Wir sind auf der richtigen Spur. 

Vielleicht kommen wir im Pyathai Palace weiter.“ 

Das Taxi benötigt für die sieben Kilometer fast eine 

Stunde. Schwere koloniale Ledersessel umschmeicheln 

zwei zierliche Art Deco Tische. Auf einem schimmert 

Nattis japanischer Matcha Ice Tee. Auf dem anderen 
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verströmt brasilianischer Bourbon Santos Kaffee seinen 

unnachahmlichen Duft. Vergoldete Lampen in mattierten 

Fassungen blinzeln auf das blankpolierte Fischgrät-

Parkett. An den Wänden verzerren Spiegel, die sich selbst 

nicht mehr ernst nehmen, das koloniale Ambiente. Irisie-

rende Sonnenstrahlen erzeugen Schattenspiele, in denen 

die vormaligen Noblen auferstehen. Sie übten an diesem 

Ort den europäischen Lebensstil. Wir sind die einzigen 

Gäste im Café de Norasingha. Vor wenigen Jahren 

inkarnierte es aus dem ersten europäischen Café in Siam. 

Der Herr Archivar lässt auf sich warten. Mir macht es 

nichts aus, entrückt aus der Wirklichkeit in eine vergan-

gene Epoche genieße ich den Raum ohne Menschen, die 

Stille. Schließlich erscheint ein altmodisch gekleideter 

junger Mann und zelebriert einen Wai. Er steckt in einer 

weiten dunklen Hose, sein helles Hemd könnte das Segel 

einer Jacht ersetzen. Der Pyathai Palace habe wegen Reno-

vierung geschlossen, niemand werde uns stören.  

„Auch wenn der Palast geöffnet ist, stören die Besucher 

kaum. Thais und Touristen zeigen kein Interesse an den 

versteckten Schätzen der Vergangenheit, ein alter Bahnhof 

hier, ein Palais dort. Groß und prächtig müsse es sein, 

mindestens der Goldene Palast oder der Wat Po. Die Thais 

sind nicht besonders geschichtsbewusst, sie leiden an einer 

kollektiven Amnesie über die eigene Geschichte. Das ist 

eine Schande.“ 

„Vielleicht machen die Thais nur nicht so viel Aufheben 

über ihre Geschichte, die Vergangenheit, weil sie nicht 

existiert. Die Vergangenheit ist doch nur eine Idee, eine 

Illusion, reine Maya, die das reale Leben zu verschleiern 

versucht. Lehrt der Buddhismus denn nicht, das Leben 

entstehe in jedem Augenblick immer wieder aufs Neue?“ 
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Natti rollt die Augen. Der junge Archivar antwortet mir 

nicht. Mit einem melancholischen Gesicht führt er uns 

durch die langen Gänge. 

„Ihr wisst es sicherlich, Rama VI lebte hier. Dieser 

kleinwüchsige Mann war ein wunderlicher König, er 

passte nicht in seine Zeit. Es war nicht nur Dusit Thani, 

seine utopisch demokratische Gesellschaft, er schrieb auch 

Gedichte und übersetzte europäische Theaterstücke. Habt 

ihr das gewusst? Damals interessierten sich die Menschen 

genauso wenig wie heute für europäische Theaterstücke 

und Gedichte.“ 

Zwei Krankenschwestern kreuzen unseren Weg und 

spähen hinter uns her. Wir steigen eine verschlissene 

Holztreppe hinauf. Das Echo der Schritte flutet die leeren 

Gänge, hallt durch die verwinkelten Korridore. Lose Kabel 

bekriechen die Ecken. In manchen Räumen warten halb 

restaurierte italienische Fresken mit barocken Engelsge-

stalten auf den letzten Pinselstrich. Der Archivar erzählt 

die Geschichte des Palastes: zunächst Palast, später luxu-

riöses Hotel, erste Radiostation in Thailand. Das Gebäude 

gehört jetzt zum Mongkut Klao Hospital. Warum das 

Hotel schloss, wisse er nicht, es war zu altmodisch oder 

woanders entstand ein neues. 

Unser Guide öffnet eine verschlossene Tür. In einem 

Vorzimmer verstauben abgestellte Möbelstücke. An der 

Wand grüßt das lebensgroße Portrait von Rama VI. Der 

König präsentiert stolz seine weiße Militäruniform. Das 

weltentrückte runde Gesicht könnte von Goya stammen. 

Warum wollten die Menschen nicht in seinem Dusit Thani 

leben? Erkannten sie seine Utopie? Trauten sie einem 

Monarchen nicht, der Gedichte schrieb und europäische 

Theaterstücken übersetzte? Noch eine weitere Tür und wir 

sind am Ziel. Papierrollen und Folianten quellen aus 
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Schränken und Kommoden. Ordner lehnen auf Stühlen, 

überwuchern Tische. Der Archivar verscheucht zwei 

Papierstapel, und wir besetzen zwei klassizistische Sessel, 

überzogen mit abgewetztem rotem Samtstoff. Die Luft ist 

stickig, geschwängert mit feinem Papierstaub. So roch es 

zu Schulzeiten bei der Sammlung von Altpapier. Fragend 

schaue ich Natti an. Sie entlässt eines ihrer Mona Lisa 

Lächeln. Natti verfügt über ein unerschöpfliches Reper-

toire an Lächeln. Dieses besagt, ich solle mir keine Gedan-

ken machen, sie werde es schon richten. 

Der Archivar wühlt in einem kolonialen Schreibtisch, 

entlockt der Schublade einen Karteikasten und birgt eine 

vergilbte Karteikarte. Nach dem sorgfältigen Studium des 

Inhalts gelingt es ihm, aus einer störrischen Kommode 

zwei Folianten mit Schwarzweißbildern zu zerren. Minia-

turhäuser, menschliche Figuren, Straßen, Parks und 

Tempel schwächeln durch das bleiche Fotopapier. Natti 

blättert vorsichtig durch die aufgeklebten Fotos. Feiner 

Staub wirbelt auf, schon lange sahen diese Bilder keinen 

menschlichen Betrachter mehr. Eine Detailaufnahme zeigt 

die Miniatur eines Bots, dessen Wände verschwommene 

Wandgemälde zieren. In einer seitlichen Nische ist eine 

Buddha-Figur zu erkennen: ein Buddha auf dem Rücken 

eines Elefanten unter einem Baldachin. Es ist die gleiche 

Figur wie auf den Tempelbildern. Fragend schaue ich 

Natti an. Diesmal stammt ihr Lächeln aus der Kategorie 

des wohlwollenden Mitleids. Auch den Archivar trifft ein 

Lächeln und dazu noch einige süße Worte. Folgsam steht 

er auf. Nach zwanzig Minuten verzweifeltem Suchen 

bringt er einen weiteren Ordner. Natti beugt ihren Kopf 

über eine wellige vergilbte Architekturzeichnung. Auf 

einen kleinen Zettel schreibt sie Wat Sra Bua Kaew in 

Khon Kaen. Der junge Archivar kann sich glücklich 
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schätzen, Natti widmet ihm ein weiteres Lächeln, ein 

Lächeln, das alles sagt und nichts verspricht. Er verstand, 

die Melancholie wich aus seinem Gesicht. Und ich bin 

froh, dass wir das stickige Gebäude verlassen können. 

Der angrenzende Park verschluckte bereits die Utopie 

von Dusit Thani. Dort, wo gewöhnliche Bauern durch 

Paläste wandelten, stolzieren korrekt gezogene Rasen-

rabatte. Zwei weibliche Frauenfiguren aus hellem Marmor, 

den Kopf züchtig gesenkt, bewachen den Eingang zu 

einem Palladianischen Pavillon. Sind das die stummen 

Musen des sonderbaren Königs? Flüsterten sie ihm die 

Ideen von einer demokratischen Gesellschaft in sein könig-

liches Ohr? Und war das der Grund für das Militär, die 

absolute Monarchie im Jahr 1932 abzuschaffen? Ein Staats-

oberhaupt, das Gedichte schreibt und von einer gerechten 

Gesellschaft träumt, würde auch heutzutage nicht lange 

die Geschicke seines Landes lenken. Für solche Überle-

gungen besitzt Natti keinen Sinn. Mit dem Habitus der 

Vorsitzenden eines Aufsichtsrats fasst sie die Ergebnisse 

unseres heutigen Arbeitstags zusammen. 

„Das seltsame Verhalten des Abts und das Interesse 

meines Kollegen an den Wandgemälden könnten bedeu-

ten, dass wir eine wichtige Spur verfolgen. Die Erwähnung 

von Dusit Thani in dem Schriftstück ist symbolisch ge-

meint. Dusit Thani war das Symbol für einen idealen Staat. 

Die thailändische Ikonografie beruht auf symbolhaften 

Darstellungen. Einzelne Symbolbilder können auf andere 

Symbole verweisen, bis am Ende eine reale Gegebenheit 

auftaucht. Solche realen Gegebenheiten können handelnde 

Menschen, historische Geschichten oder geistig abstrakte 

Prinzipien sein. Der Text bedeutet deshalb nicht unbe-

dingt, dass der goldene Buddha hier in Pyathai ruhte. Wir 

müssen unbedingt nach Khon Kaen. In dem Original des 
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hier nachgebauten Wats könnte es weitere Spuren geben. 

Du hast doch bestimmt mitbekommen, dass der Grund-

riss, nach dem das Miniaturwat gebaut wurde, vom Wat 

Sra Bua Kaew in Khon Kaen stammt.“ 

Und ich bekomme auch den Krach der lärmenden 

Ratchawithi Road mit. Wir trotten zur BTS am Victory 

Monument. Gleißende Sonnenstrahlen belästigen dunkle 

Regenwolken. Schwüle Luft erschwert das Atmen. Die 

Beine schreiten von selbst, getrieben von unbewussten 

zerebralen Impulsen. Natti ist nicht mehr neben mir. Ich 

drehe mich um, sie steht, zittert.  

„Sie sind da, was wollen sie von uns, woher wissen sie 

es“, stammelt sie vor sich hin. 

„Mein Freund rief mich an, der Künstler. Ein Mann saß 

drei Stunden im Künstlerhaus und trank Kaffee, dabei las 

er immer wieder in der Zeitung. Das kam meinem Freund 

seltsam vor. Als der Mann auf der Toilette war, ging er zu 

dem Tisch. Neben der Zeitung lagen Papiere. Er hob sie 

an. Darunter waren zwei Fotos, auf einem warst du, auf 

dem anderen ich.“ 

Ich umarme sie, bewegungslos stehen wir inmitten der 

vorbeieilenden Fußgänger. 

„Wir können dort nicht weiter bleiben. Wie konnten sie 

uns finden?“ 

Auf ihren fragenden Blick schüttle ich den Kopf, bleibe 

ruhig. Gefahren, die immer wieder entstehen, stumpfen 

ab, dringen kaum noch in das Bewusstsein. So wie bei 

Curts Kameraden in den lebensfeindlichen Dschungeln 

von Laos. Obwohl der Vietcong in der Nähe war, beschall-

ten sie den Dschungel aus improvisierten Lautsprechern 

mit „Paint it black“. Plötzlich durchzuckt mich ein genialer 

Gedanke, Georg. Ich telefonierte gestern mit Georg wegen 
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des Kennzeichens. Er erwähnte dies doch in seiner Ge-

schichte mit den Zwillingen. 

„Es sind unsere Telefone, wenn sie die Nummer haben, 

können sie uns jederzeit finden. Genauer gesagt, die Tele-

fongesellschaft kann unseren Standort orten. Wir müssen 

sofort neue SIM-Karten besorgen.“ 

Natti schaut mich erstaunt an. Sie zittert immer noch. Ich 

schüttle und umarme sie nochmals. Die vorbeieilenden 

Fußgänger drehen erstaunt die Köpfe. Natti schaltet sofort 

ihr Handy aus. Ich folge ihrem Beispiel. 

„Und was sagte Georg zu dem Foto mit Bodenhamer?“ 

Nattis Jagdinstinkt erwachte wieder. 

„Ich habe ihn nicht gefragt. Es dürfte sinnvoller sein, dass 

wir zunächst Curt treffen. Er hat neue Informationen, 

wollte darüber nicht am Telefon sprechen. Am Wochen-

ende kommt er nach Bangkok.“ 

„Gut, folgender Plan: Jetzt kaufen wir im 7/11 neue SIM-

Karten, ich hole unsere Sachen, du besorgst für eine Nacht 

ein Hotel, es muss nicht unbedingt das Dusit Thani sein. 

Anschließend kaufst du zwei Zugtickets nach Khon Kaen 

und schickst mir eine SMS mit der Adresse des Hotels. Wir 

treffen uns dort später.“ 

Ich öffne den Mund und schließe ihn gleich wieder. Im 

nächstgelegen 7/11 kaufen wir neue SIM-Karten. Natti 

telefoniert sofort und entschwindet in einem Taxi. Mein 

Denken ist leer, welches Hotel, wohin, vielleicht eines an 

der Sukhumvit? Wie gerne würde ich jetzt im Lehnstuhl 

das geruhsame Leben am Khlong beobachten, stolz den 

Touristen in den rasenden Booten zuwinken; keine laute 

Sukhumvit, nein, kein Hotel in der Sukhumvit. „River 

View Guesthouse China Town“, zu meiner Überraschung 

fährt das Taxi ohne weitere Nachfragen los und hält erst 

wieder, als ein Berg aus Eisenschrot den Weg versperrt. 
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Weiter geht es nicht, die Soi ist zu eng. Das Zimmer im 4. 

Stock verweigert den Flussblick. Das macht nichts, ich 

weiß wohin. 

Der knarzende Aufzug hält im 8. Stock. Nur wenige 

Gäste sitzen an den einfachen Holztischen des offenen 

River Vibe Restaurant. Eine breite Sofareihe durchquert den 

länglichen Raum. Neben mir bewälzen zwei junge Frauen 

das Polstermöbel. Es sind digitale Autisten mit Kopfhörern 

in den Ohren. Stumm bearbeiten sie ihre Handys, haben 

keinen Blick für den Chao Phraya, den mächtigen 

majestätischen Fluss. Wie eine vorsintflutliche Schlange 

hebt er den Kopf, streckt den gewundenen Körper in die 

Ferne, kriecht durch gezähmte Felder. Die untergehende 

Abendsonne schlägt ihren glühenden Atem um Wolken-

kratzer, taucht den filigranen chinesischen Tempel von 

gegenüber in ein rötliches Kleid. Das gemarterte Gehirn 

will Ruhe, Gedanken erlöschen, die Iris streikt, verweigert 

der Retina die Lichtimpulse. 

„Du wolltest bestimmt meine Orientierung prüfen, 

komplizierter ging es wohl nicht, aber es ist ein wunder-

schöner Ausblick. Noch nie sah ich den Fluss von so weit 

oben. Das Gepäck ist bereits auf dem Zimmer.“ 

Dabei sah sie noch nicht den Ausblick aus dem Restau-

rant unter freiem Himmel, eine Treppe höher: den Fluss-

lauf mit seinen Biegungen, Tempel, Hochhäuser, die 

rückwärtige China Town, das hohe Baiyoke Sky Hotel, den 

Wat Arun in der Ferne. Natti legt sich neben mich. Der 

Kellner bringt zwei Fruchtshakes. Sie passen nicht zu 

meinem Garlic-Bread. Warum gibt es nicht mehr solcher 

Plätze in Bangkok. Das ist eine Marktlücke. Auch im alten 

Rom belagerten die Menschen beim Essen bequeme Kana-

pees. Schweigend beobachten wir den Fluss. Die Gedan-

ken an das Geschehene belästigen das Bewusstsein, stören 
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die Harmonie des Augenblicks. Es begann als eine belang-

lose Laune, erst John, dann Natti, ein amüsantes Spiel. 

Später übernahmen andere, Unbekannte, spielen nach 

Regeln, die wir nicht kennen. Wir sind nicht mehr die 

Spieler, nur noch Getriebene. Natti zaubert ein Lächeln 

hervor, es gehört in die Kategorie der Bewunderung. 

Gerade erzählte ich ihr von dem geänderten Projektplan. 

Statt der zweimaligen achtstündigen Zugfahrt buchte ich 

preiswerte Flugtickets nach Khon Kaen mit Air Asia. 

Für das Abendessen ist es noch zu früh. Wir verlassen 

das Hotel. Angerostete Getriebe, LKW-Achsen und 

Motorenteile versperren wie intergalaktische Insekten die 

engen Sois, behauchen uns mit ölgeschwängerter Luft. In 

der untergehenden Abendsonne erzeugen die Eisenhaufen 

bizarre Muster. Wir erkunden die verwinkelten Gassen. 

Auf verwilderten Grundstücken spielen Kinder. Alte 

Frauen dösen vor den geduckten Hütten. Knorrige Bäume 

schmückten ihre Rinde mit bunten Schleifen. In Geister-

häuschen verzehren Phi ihre abendliche Mahlzeit. Der 

kleine chinesische Tempel dämmert schon im Schatten. 

Oberhalb des Gesimses winden sich zwei mythische Nagas 

im Liebesspiel. Die Tür steht offen, kein Laut dringt in den 

engen Raum. Bärtige Ahnengestalten an den Wänden 

sorgen für irdischen Reichtum; hier versöhnte der pragma-

tische Konfuzius die Lehre Buddhas mit der archaischen 

Seele des Menschen. 

Enge Stichpfade führen zu den verfallenden Flusshäu-

sern. Ein älterer Mann mit gegerbtem Gesicht winkt uns 

zu. Es ist ein Flusstaucher. Mit seinem Sohn sucht er im 

Schlamm des Chao Phraya nach Schätzen aus vergangenen 

Tagen. Stolz zeigt er uns die selbstgebaute Taucherglocke, 

gespeist aus dem Kompressor seines Longtails. Ich müsse 

doch unbedingt einen seiner geborgenen Schätze kaufen: 
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bunte chinesische Keramik, alte Münzen, Buddha-Figuren, 

Amulette; nein, bitte keinen Buddha, dann wenigstens 

einen Glücksbringer. Für 200 Baht erwerbe ich einen 

kleinen hölzernen Phallus. Der Sohn grinst, und Nattis 

Gesicht verändert die Farbe. 

Wir gehen weiter, entdecken immer neue Winkel, spähen 

durch die dunklen Fenster, grüßen die Flussbewohner, 

schäkern mit den Flussgeistern. Es ist eine Welt, die 

abgeschieden lebt, wo Zeit keine Eile gebiert, wo dem 

Heute ein Morgen folgt. Aus ihren Hütten beobachten die 

Menschen gelassen und ruhig die tosenden Expressboote, 

winken in die Objektive, ahnen nicht, dass sie es sind, die 

vorbeirasen an den Booten. Vom schwankenden Anlege-

pier lassen wir uns in die Dunkelheit schaukeln. In den 

Flusshütten klappert Kochgeschirr. Feuerstellen lodern. 

Die Hochhäuser in der Ferne beflimmern den Strom mit 

tausenden Lichtern. Der Himmel schwärzte sich, einige 

dunkelrote Wolkenfetzen geben nicht auf, taumeln verlas-

sen umher, spiegeln ihr feuriges Antlitz im Fluss. Bald 

verschluckt sie die Finsternis. Andächtig betrachten wir 

dieses Schauspiel. Seit ewigen Zeiten fasziniert Wasser die 

Menschen, es ist die Erinnerung an unseren Ursprung, tief 

eingeritzt in den Windungen unseres Stammhirns. Die 

ersten nächtlichen Abendbuffets mit den zierlichen 

Tänzerinnen kreuzen vorbei. Das ist das Zeichen. Eine 

Stichstraße führt direkt zum River View Guesthouse. 

Plötzlich zieht mich Natti am Arm. Wir rennen zurück 

zum Pier. Sie hält den Finger vor den Mund, flüstert. 

„Mein Freund aus dem Künstlerhaus folgte später dem 

seltsamen Besucher. Einige Straßen weiter stand ein alter 

weißer Mercedes mit einem Mann auf dem Beifahrersitz. 

Der Besucher stieg ein und setzte sich auf den Rücksitz. 

Mein Freund beobachtete das Fahrzeug noch zwanzig 
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Minuten und als es immer noch nicht abfuhr, kehrte er 

zurück. Auf dem Parkplatz dort vorne steht ein alter 

weißer Mercedes. Daneben lehnt ein Mann an einem 

Pfeiler und raucht. Das kann kein Zufall sein.“ 

Diesmal wirkt Natti ruhig und gefasst. Sie lässt sich nicht 

von ihrer Idee abbringen. Warum kann hier nicht ein alter 

weißer Mercedes zufällig parken. Ab und zu sah ich 

bereits welche in Bangkok. Langsam bekomme auch ich 

Zweifel. Der einzige Weg vom Pier führt an dem über-

dachten Parkplatz vorbei. Wir sitzen in der Falle. Zum 

Glück erinnere ich mich an zwei junge Farangs, die hier 

von einer Betontraverse waghalsig ihre Beine schaukeln 

ließen. In der Dunkelheit ist die Traverse kaum zu erken-

nen. Sie führt vom Pier quer am Fluss entlang und erreicht 

nach etwa dreißig Metern wieder das Ufer. Ich sage zu 

Natti, dass nichts passieren kann, darunter ist nur Wasser. 

Diese Bemerkung hätte ich besser für mich behalten sollen. 

Natti kann wie die meisten Thais nicht schwimmen. Ich 

reiche ihr die Hand und empfehle ihr, bei jedem Schritt tief 

zu atmen, um den Schwerpunkt des Körpers nach unten 

zu verlagern. Langsam, Schritt für Schritt, kommen wir 

unserem Ziel näher. Über Schutt und Pflanzenteile robben 

wir das Ufer hoch. Durch eine unbewohnte Hausruine 

erreichen wir die benachbarte Soi. 

Was jetzt, das Gepäck aus dem Hotel abholen wäre zu 

riskant. Hilfsbereit händigt die freundliche Dame an der 

Rezeption dem Tuk-Tuk Fahrer unser Gepäck aus. Mein 

Anruf aus dem Krankenhaus genügte. Das Zimmer bezah-

lte ich zum Glück bereits im Voraus. Wir hätten besser ein 

Taxi nehmen sollen. Die ruckelnde Slalomfahrt ist nur 

etwas für Charaktere mit einem festen Glauben an die 

Wiedergeburt. Wieso haben sie uns schon wieder aufge-

spürt. Wir wechselten doch die SIM-Karten. Waren wir 
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nicht voreilig? Natti bestreitet vehement, dass ihr jemand 

gefolgt sein konnte. Der Vater ihres Freundes brachte sie 

mit dem Longtail direkt zum Pier. 

Das Tuk-Tuk hält vor der Nana Plaza in Soi 4. Wohin 

sollte ein Farang ansonsten hinwollen, wenn er als Ziel 

Sukhumvit nennt. Wir drängeln durch die Touristen, 

laufen an den lauten Bars vorbei, irgendwo hin unter viele 

Menschen, nur nicht auffallen. Hinter einem Parkplatz 

bemerken wir mehrere offenen Sportsbars. Hier ist es 

ruhiger. Nur wenige Farangs halten Zwiesprache mit 

ihrem Bier, spielen mit den Mädchen Billard oder glotzen 

stumm vor sich hin. Wir setzen uns in die hinterste Ecke. 

Und ich habe schon die zweite geniale Idee am heutigen 

Tag. Unter einem Vorwand rufe ich Georg an und frage 

nach den technischen Möglichkeiten. 

„Selbstverständlich kann die Telefongesellschaft jedes 

Handy orten, es geht inzwischen noch einfacher. Mit einer 

im Handy installieren Tracking-Software lässt sich der 

Nutzer bis auf wenige Meter orten. Einige meiner Kollegen 

überwachen damit ihre Mädchen, ob sie mit Kunden 

ausgehen, die es versäumt haben, die Barfine zu bezahlen. 

Das mache ich selbstverständlich nicht. Und noch etwas, 

solange eine SIM-Karte eingelegt ist, kann mit einem 

professionellen Programm das Handy sogar dann geortet 

werden, wenn das Gerät ausgeschaltet ist. Übrigens, das 

Kfz-Kennzeichen ist auf eine Dhammakaya Foundation 

registriert.“ 

Natti beteuert, ihr Handy niemals aus der Hand gegeben 

zu haben. Mein Handy lag zwei Tage im Gewahrsam der 

Polizei. Wir schalten unsere Handys sofort aus und 

entfernen die SIM-Karten. Hört denn dieser Alptraum 

niemals auf. Natti steht auf und lächelt. Gerade als die 
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Bedienung ein San Miguel Light vor mich stellt, kommt sie 

zurück und legt zwei neue einfache Handys auf den Tisch. 

„So, jetzt sind wir sicher. Warum hast du kein Essen 

bestellt?“ 

Wie kann sie jetzt nur ans Essen denken. Mir fiel noch 

nicht mal auf, dass die Sportsbar essbare Genüsse bereit-

hält. Natti studiert sofort die Speisekarte. Ich habe keinen 

Hunger. Auch nach vielen Jahren in Asien werden west-

liche Gehirne niemals asiatisches Denken annehmen. 

Warum sollte Natti nicht an das Essen denken? Das Prob-

lem mit den Telefonen löste sie, die Höllenhunde sind im 

Augenblick nicht aktuell, wir können nichts Weiteres tun. 

Ihr Denken ist frei für das Nächstliegende, unbeschwert 

von dem, was war und was kommen mag. Westliche 

Gehirne können nicht loslassen. Die Gedanken an das 

Geschehene und die Furcht vor dem Zukünftigen be-

herrschen unser Denken, lähmen die Sinne, nerven die 

Mitmenschen, verursachen Magengeschwüre. 

Wo sollen wir jetzt ein Hotel suchen? Müdigkeit lähmt 

meinen Lebenswillen. So frage ich die Bedienung nach 

einem billigen und ruhigen Hotel in der Nähe. Sie zeigt in 

die kleine seitliche Soi gegenüber; eine Leuchtreklame 

verkündet „24-Hours“. Die phlegmatische Dame an der 

Rezeption interessieren unsere Ausweise nicht. Die ganze 

Nacht koste 800 Baht. Den Betrag kassiert sie sofort. Das 

Zimmer ist klein und abgewohnt. Wenigstens summt die 

Aircon leise. Verdutzt betrachtet Natti die sorgfältig 

gefalteten Handtücher, auf denen zwei grüne Kondome 

blinzeln. Offensichtlich landeten wir in einem der vielen 

Stundenhotels in dieser Gegend. 

Unerbittlich lärmt die Weckfunktion meines Handys. Das 

gemarterte Gehirn möchte den behütenden Schlaf nicht 

verlassen. Nur langsam versiegt der Blutstau, mein vege-
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tatives Nervensystem erspürte Natties tantrische Energie. 

Sie ist schon wach, gerade noch erheischte ich ihren 

neugierigen Blick. Die phlegmatische Dame von gestern 

schlummert an ihrem Platz. Dunkle Ringe schmücken ihre 

Augen. Ja, sie sei am Abend noch da. Unser Gepäck ver-

staut sie im kleinen Büro nebenan. Die 200 Baht Spende 

faltet sie sorgfältig zusammen und schiebt die Scheine in 

die Hülle ihres Handys. 

Die morgendliche BTS verstopfen müde Gesichter. Nur 

zögerlich entleert der Zug seinen Inhalt auf dem Weg zur 

Endstation Mo Chit. Das Taxi erstürmt den alten Flug-

hafen Don Muang in fünfzehn Minuten. Wir sind einein-

halb Stunden zu früh. So hat Natti genügend Zeit, um die 

Essensstände zu inspizieren. Allmählich erwachen die 

Erinnerungen an diesen Ort: Das euphorische Gefühl bei 

den Ankünften, die Tränen in den Augen der Mädchen 

beim Abschied von ihren Kurzeitfreunden, überladene 

Koffer mit umgebundenen Holzschirmen und bäuerlichen 

Strohhüten, die Seufzer der Abreisenden, als sie durch das 

traurigste Abflug-Gate der Welt schlichen. An einer Wand 

berichten Fotos von der Geschichte des Flughafens. Vor 

101 Jahren in den Reisfeldern als militärische Flugbasis 

geboren, begrüßte er zehn Jahre später die ersten Passa-

giere im Land des Lächelns. Stewardessen mit Kurzhaar-

frisuren posieren vor Propeller-Maschinen, aus denen up 

to past gewandete Herren in Anzügen und Damen in 

halblangen Kleidern steigen. Vor wenigen Jahren erwachte 

der neue Flughafen, benannt nach dem „Goldenen Land“, 

Suvarnabhumi, dem Sehnsuchtsort der Reisenden vor 

2.500 Jahren. Bis heute streiten Thailand und Burma 

unerbittlich über die genaue Lage dieses mythischen Orts. 

Billigairlines hauchen dem alten Don Muang neues Leben 

ein. 
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„Kennst du die Foundation, die Georg erwähnte?“, frage 

ich Natti. 

Gestern schliefen wir sofort ein, sprachen nicht mehr 

darüber. 

„Ich habe es vermutet und noch mehr befürchtet. Diese 

Foundation gehört zum Wat Phra Dhammakaya. Das ist 

nicht nur ein mächtiges Wat, es ist der mächtigste 

buddhistische Tempel in Thailand und vielleicht sogar auf 

der ganzen Welt. Der Tempel unterhält zahlreiche Ableger 

in vielen Ländern und besitzt sogar einen eigenen Satel-

litensender. Ich werde dir später von diesem Wat erzählen. 

Jetzt sollten wir uns mit unserem Frühstück beeilen.“ 

Der Flug dauert kaum 50 Minuten. Im Sinkflug gleitet die 

kleine Boeing über ausgedorrte Reisfelder und landet auf 

dem einzigen Runway. In der Ankunftshalle grüßt ein 

riesiger Dinosaurus die Fluggäste und bewirbt damit die 

Knochenfunde seiner zahlreichen Vorfahren in dieser 

Gegend. Unser Taxi aus dem Zeitalter der Dinosaurier 

wippt über die verlassene Landstraße zum Wat Sra Bua 

Kaeo in dem staubigen Dorf Wang Koon. Mythische 

Drachengestalten und zwei Kinderskulpturen mit gigan-

tischen Köpfen wie aus einem Horrorfilm bewachen den 

Eingang zum kleinen Bot. Die Wände bedecken Wand-

malereien: folkloristische Szenen aus dem Landleben und 

das obligate Ramayana. Einige Bildfolgen zeigen den Sieg 

Buddhas über Mara, das Prinzip des Bösen. Ein junger 

Mönch gesellt sich zu uns. Er kann seine Augen von Natti 

nicht lassen. Die seitliche Wand des Bots verhüllen Stoff-

tücher. Natti hebt ein Tuch an. Der junge Mönch protes-

tiert. Natti lächelt ihm zu. Er lamentiert weiter. Jetzt neigt 

sie den Kopf zur Seite, ihr schüchtern auffordernder Blick 

trifft den Knaben unvermittelt. Wie der amerikanische 

Präsident bei Yingluck zappelt der junge Mönch hilflos im 
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Spinnennetz ihres weiblichen Charmes. Mit kindlichen 

Augen stiert er sie an, schaut sich um, geht zum Ausgang 

und kommt zurück. Vorsichtig zieht er die Stoffbespan-

nung zur Seite. Ich zücke das Handy. Jetzt gestikuliert er 

wieder. Natti rollt die Augen. Ich begreife. Unauffällig 

öffnet sie ihre Tasche, und auch sie kennt die urgerma-

nische Kampfstrategie. Sie fragt etwas, zeigt nach oben 

und reicht mir schnell ein Notizbuch. Ich habe verstanden. 

Auf einem Pferd sitzen zwei Gestalten mit einem 

tempelförmigen Kopfschmuck. Einer der beiden Reiter 

strahlt grünlich, der andere golden. Der grüne Reiter hält 

eine Frucht in der Hand. Auf dem nächsten Bild stürzt das 

Pferd. Der grüne Reiter hält krampfhaft den Sattel fest, 

kann den Sturz aber nicht vermeiden. Darunter verwan-

delt sich die schemenhafte grüne Reiterfigur zu einem 

grimmig blickenden Affen. Auf dem nächsten Bild sprich 

das Pferd zu dem im Lotussitz sitzenden goldenen Reiter. 

Der junge Mönch schaut nochmals zum Eingang. Er 

scheint Angst zu haben. Schnell zieht er die Stoffbe-

spannung zu. Wir gehen weiter. Jetzt entspannt das 

Gesicht des Jungen. Vor einer anderen Wand erklärt er 

Natti die Zeichnungen. Dann zeigt der junge Mönch 

ehrfürchtig auf ein weiteres Bild. Es ist keines der üblichen 

blässlichen Wandgemälde. Die Zeichnungen in kräftigen 

Farben zieren eine Holzplatte, eingelassen in der Mauer. 

Aus Nattis Geste entnehme ich, dass dieses Bild wichtig 

ist. Vier Buddhas im Schneidersitz ruhen unter vier Brot-

bäumen. Zwei von ihnen tragen ein graues Gewand, einer 

ein grünes und einer ein gelbes. Darüber thront eine wei-

tere Buddha-Figur in einem strahlend goldenen Gewand. 

Der goldene Buddha scheint zu lächeln. Plötzlich hören 

wir Stimmen. Der junge Mönch erstarrt. Drei ältere 

Mönche erscheinen und gestikulieren laut. Natti sagt zu 
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ihnen etwas, sie beruhigen sich nicht. Instinktiv gehe ich 

zum Ausgang. Draußen telefoniert ein weiterer Mönch. Er 

schaut mich an, verändert den Ton. Ich verstehe. Mit 

einem Satz bin ich bei Natti und reiße sie weg. Wir spurten 

zum Ausgang. Unser Taxi ist nicht mehr da, obwohl es 

versprach zu warten. Wir drehen uns um. Die Mönche 

stehen noch da, scheinen verdutzt zu sein. Jetzt bewegen 

sich zwei, ihre Schritte werden schneller. Das ist kein gutes 

Zeichen. Auf einem angrenzenden Reisfeld erblicke ich ein 

Fahrzeug. Wir rennen hin. Mit einem Lächeln und ihrem 

verzaubernden Blick überzeugt Natti den alten Reisfarmer 

und seinen klapprigen Truck. Wir springen auf, der Truck 

fährt los. Die Mönche sehe ich nicht mehr. Erst jetzt fange 

ich an zu zittern. Natti ist außer Atem, wirkt jedoch ruhig 

und gefasst. 

„Stell dir vor, das letzte Wandgemälde zeigt Buddha 

Maitreya und seine vier Vorgänger. Der vierte Buddha auf 

dem Bild, der in dem gelben Gewand, ist Siddhartha 

Gautama. Du weißt doch oder auch nicht, dass nach der 

buddhistischen Legende der Buddha Siddhartha Gautama 

nicht der einzige Buddha ist. Es gab schon unzählige vor 

ihm. Der nächste Buddha wird als Buddha Maitreya 

bezeichnet. Noch nirgends habe ich eine solche Abbildung 

gesehen. Ob das ein Zufall ist? Warum hast du mich so 

panisch weggezerrt? Ich dachte schon, da draußen lauern 

die Höllenhunde.“ 

Ist sie jetzt völlig von Sinnen. Wie kann sie in einer 

solchen Situation von einem künftigen Buddha schwadro-

nieren. 

„Die Mönche gestikulierten und einer telefonierte. Ich bin 

sicher, wegen uns.“ 

Natti lächelt. 
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„Du wolltest mich wirklich retten? Ja, sie waren etwas 

laut, das Bot sei wegen Einsturzgefahr der Decke geschlos-

sen. Deshalb habe das Kloster begonnen, zum Schutz der 

Zeichnungen die Wände zu verhüllen. Und außerdem, du 

solltest doch wissen, dass buddhistische Mönche sanft-

mütig sind. Die alten Herren hätten uns kaum folgen 

können. Vielleicht bestellte der telefonierende Mönch nur 

einen Snack im Dorf.“ 

„Und du glaubst das mit der Einsturzgefahr?“ 

„Nein“ 

Manchmal zeigt Natti einen seltsamen Sinn für Humor. 

Beleidigt ziehe ich es vor zu schweigen. Im Flugzeug 

sprechen wir nochmals über das Wat. Mit dem Dhama-

kaya Tempel sind die mächtigsten und reichsten Familien 

Thailands verbunden, sogar die Spitzen der Polizei und 

des Militärs gehen dort ein und aus. Das sind keine guten 

Aussichten. 
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Chinesische Ahnen 
 

Das Khlongboot rast durch die Hinterhöfe der Stadt. Im 

fahlen Zwielicht der Dämmerung huschen die Häuser 

vorbei wie aufgescheuchte Wassergeister. Die Bugwellen 

schlagen gegen die bröckelnden Fundamente. Passagiere 

krallen krampfhaft an den Sitzen. Die blaugestreiften 

Schutzplanen schützen kaum vor dem Spritzwasser aus 

der Kloake. Tausende Pendler nutzen täglich diese 

tosenden Kähne. Von der Romantik des früheren Venedig 

des Ostens ist nichts mehr zu spüren. 

In der Shopping-Mall Bang Kapi erwartet uns Nattis 

Freundin. Wir können bei Mae wohnen. Mae ist ein Kopf 

kleiner als Natti. Sie besteht aus einem kräftigen Körper-

bau, halblangen schwarzen Haaren, einem runden Gesicht 

mit Steckdosennase und dunklem Teint. Das lässt auf 

bäuerliche Vorfahren schließen. Mit ihrer Mimik ähnelt sie 

einem Ferkel. Mae gehört zu denjenigen Frauen, die ihr 

Äußeres akzeptieren, es selbstbewusst tragen. Ihre lustige 

und eigenwillige Art fasziniert andere Menschen, macht 

sie zu einer Persönlichkeit. Die Wohnung in einem 

modernen Apartmenthaus unweit des Khlongs kaufte sie 

zusammen mit ihrer Familie. Nein, einen Freund habe sie 

nicht. Mit einem lebte sie mehrere Jahre zusammen. Er 

nutzte sie zum Schluss als Geldautomaten. An der Uni, wo 

sie in der Verwaltung arbeitet, interessiere sich ein älterer 

Professor für sie. Vielleicht werde sie ihn heiraten. Was 

bleibe ihr auch anderes übrig, sie ist schon 29 und ein 

Mädchen mit Vergangenheit. Wie ein verwilderter Gour-

mand schnüffelt der Einkaufswagen durch die Regale der 
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Lebensmittelabteilung. Mae bereitet das Abendessen, und 

ich versuche mit Natti die neuen Informationen zu ordnen. 

„Warum glaubst du, waren die Zeichnungen verhüllt, 

und ist der goldene Buddha Maitreya auf der Wandzeich-

nung derjenige, der im langen Schlaf erstarrt auf den Tag 

der letzten Schlacht wartet?“ 

„Sicherlich waren Malerein nicht wegen Deckenschäden 

abgedeckt. Solche Schäden konnte ich jedenfalls nicht 

erkennen. Buddha Maitreya ist bestimmt nicht dasjenige 

Subjekt, das irgendwo auf eine letzte Schlacht wartet. Er ist 

ja bisher überhaupt noch nicht erschienen.“ 

Natti erzählt den Mythos von dem künftigen Buddha 

Maitreya. Er soll der letzte Buddha sein, der je erscheinen 

werde, ein Verkünder der reinen Lehre. Manche Schriften 

erhalten Ausführungen zu einem Endkampf zwischen Gut 

und Böse. In der mythischen Schlacht von Shambhala soll 

Mara endgültig besiegt werden und alle Religionen verei-

nen sich unter dem Mantel der einzigen Wahrheit. 

„Die alten buddhistischen Schriften sprechen davon, dass 

Maitreya 2500 Jahre nach dem Tod des jetzigen Buddhas 

Siddhartha Gautama als der lächelnde Buddha erscheinen 

werde. Siddhartha Gautama soll nach einer verbreiteten 

Ansicht im Jahr 483 v. Chr. verstorben sein. Buddha 

Maitreya würde danach schon im Jahr 2017 erscheinen. Ob 

das ein Zufall ist?“ 

„Dann bleibt uns für ein sündiges Leben nicht mehr viel 

Zeit.“ 

Natti streckt die Zunge heraus. Den Tisch eroberten 

bereits zahlreiche Schälchen. Mae begleitet jede Speise mit 

ihrer Mimik, worauf es mir gelingt, deren Inhalt sofort zu 

erraten. Plötzlich springt Natti auf. 

„Der Abt im Wat Hong Rattanaram hat doch erzählt, 

dass das Triptychon eine Spende eines fernen Verwandten 
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des ursprünglichen chinesischen Erbauers gewesen sein 

soll. Es muss doch einen Grund gehabt haben, warum 

dieser Verwandte diese Zeichnungen dort anbringen ließ. 

Wir sollten uns bei der chinesischen Vereinigung in 

Bangkok erkundigen. Vielleicht wissen die Chinesen etwas 

darüber. Die Reaktion des Abts war jedenfalls seltsam. Die 

Chinesen sind bekannt für ihren Ahnenkult und könnten 

noch alte Aufzeichnungen in den Archiven haben. Wir 

sollten alle Informationen..., wie heißt deine Methode 

nochmals?“ 

„Das wird nicht so einfach sein. Wenn man von Chinesen 

spricht, ist es so, als ob man von Europäern spräche. Es ist 

schon ein Unterschied, ob es Hokkien, Tae Liu oder 

Cantonese Chinesen sind und diese teilen sich noch nach 

den jeweiligen Provinzen auf. Ich könnte ja Pam fragen. 

Vielleicht hat sie eine Idee oder kann weiterhelfen.“ 

Nattis Gesichtszüge erstarren. 

„Du kennst Pam?“ 

Diese Worte kamen kalt und scharf daher wie Krupp-

stahl. Nie sprach ich mit Natti über meine weiblichen 

Bekannten, und sie fragte auch nie danach. Meine zere-

bralen Verknüpfungen assoziierten Pam und Natti mit 

Professor Singer: „Passen Sie gut auf meine Studentinnen 

auf.“ Jetzt nur keinen Fehler machen. Die beste Lüge ist die 

Wahrheit mit kleinen Änderungen. So erzähle ich mit 

betont ruhiger Stimme meine Begegnung mit Professor 

Singer und Pam. Sogar das gemeinsame Abendessen er-

wähne ich. Das Thema unseres Diskurses lasse ich aus, 

ebenso wie unsere weiteren Treffen. Natti sagt dazu nichts, 

nicht mal einen ironischen Kommentar. Das ist kein gutes 

Zeichen. Sie schweigt, die ausgelassene Stimmung ist 

dahin. Nach dem Essen belegen Natti und Mae das Schlaf-

zimmer. Mir überlassen sie das Wohnzimmer mit den 
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halbvollen Schälchen. Im Fernsehen läuft der neueste 

Geisterfilm. Wehmütig denke ich an meine beiden Sweet-

hearts. Zum Schlafen ist es noch zu früh, so lasse ich mir 

den Schlüssel geben.  

Die Straßen leben laut, aber anders. Jede Straße dieser 

Stadt verfügt über die eigene Nacht. Die junge Nacht der 

Sukhumvit, wild und ungebändigt, lockt, brodelt, glitzert, 

verspricht Geschichten aus Tausendundeiner Nacht. Die 

späte Nacht lotst die Kraftlosen und Hoffnungsvollen in 

die Quartiere, allein, zu zweit, zu dritt: in ein Apartment, 

Hotel oder Häusernische. Hier in den Gassen von Bang 

Kapi, weit weg von der Stadt der Farangs, saugt die Nacht 

den Atem der Schlafenden, verhüllt die Ruhelosen, spen-

det Kraft den Entkräfteten. Menschen, weder glücklich 

noch unglücklich, sitzen, gehen, stehen, bewegen bedäch-

tig ihre Körper im schmutzigen Neonlicht. Solche Bewe-

gungen vollführen Menschen, die ihr Leben akzeptieren, 

das kleine tägliche Glück genießen. Der heutige Tag soll 

nicht anderes sein als der gestrige. Die Leichtigkeit der 

Normalität, das Alltägliche, beherrscht das Leben der 

Bewohner in diesem Stadtteil. 

Gedämpftes Nachtlicht entreißt dem Grau der verhärm-

ten Fassaden die architektonische Tristesse. Auf einem 

vergitterten Balkon raucht ein junger Mann mit nacktem, 

tätowiertem Oberkörper eine Zigarette. Ein dünnes Mäd-

chen in einem schwarzen BH haftet an seiner Seite. Ein 

Liebespaar im Ruhemodus ermattet nach dem Liebes-

rausch. In einem düsteren Eckladen kaufe ich eine Flasche 

Bier. Kein Schild regelt das Trinkregime. Ich setze mich auf 

die Treppe vor einem Hauseingang. Wie ein Pariser 

Clochard, ruhig und entspannt, beobachte ich die wenigen 

Vorbeischlürfenden. Eine Katze springt nach der fiepen-

den Ratte. Das Mondlicht streift über die dunklen Fenster-
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scheiben. Der junge Mann auf dem vergitterten Balkon 

raucht immer noch, das Mädchen ist verschwunden. Ich 

brauche kein Danny’s Corner mehr. 

Die Essensreste retten mein Frühstück. An einem 

Milchreis finde ich immer noch keinen Gefallen. Nattis 

Fröhlichkeit kehrte zurück, trotz meines Telefonats mit 

Pam. Ich wählte gestern Nacht ihre Nummer, hielt mich an 

unsere Vereinbarung, sie nie vor zwei Uhr morgens 

anzurufen. Eine schlaftrunkene Stimme fragte mich, ob ich 

wisse, wie spät es sei. Selbstverständlich wusste ich es. Ihr 

neuer Begleiter entführte sie zu einem Abstecher nach 

Japan, und dort eilte die Zeit um zwei Stunden voraus. 

Dennoch begriff sie mein Anliegen. Sie wollte sich melden. 

„Aus den Zeichnungen werde ich nicht schlau. Visuali-

sieren, so heißt doch deine Methode?“ 

Nattis Ironie kam zurück. Sie braucht meine Methode 

nicht. Die Fotos aus dem Wat Hong Rattanaram und 

meine Skizzen aus dem Wat Sra Bua Kaeo visualisierte die 

Software professionell. Unsere Annahme hat sich bestätigt. 

Die Geschichte handelt von zwei Jade-Buddhas und einem 

goldenen Buddha. Einen der beiden Jade-Buddhas tragen 

Menschen irgendwo hin. Dem Abt war dieser Umstand 

nicht angenehm. Die Erwähnung eines zweiten Buddhas 

irritierte ihn. Der goldene Buddha erscheint erstmals im 

Wat Phra Kaeo Don Tao bei Mr. Meta. Dort thront ein 

goldener Buddha auf einem Podest. Zwei grünlich ver-

schwommene Buddha-Figuren sitzen ihm zu Füßen. Auch 

diese Zeichnung unterstreicht die Existenz von zwei Jade-

Buddhas. Und es wird einen Grund haben, warum der 

Unbekannte diese Zeichnungen fotografierte. 

„Meinst du, dass es sich bei der goldenen Figur in Mr. 

Metas Büro um den Buddha Maitreya handelt?“ 
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„Ich weiß es nicht, bin mir nicht sicher. Anders als die 

Maitreya Darstellung im Wat Sra Bua Kaeo lächelt die 

Buddha-Figur auf dem Podest nicht.“ 

Mit den Reiterbildern im Wat Sra Bua Kaeo kommen wir 

nicht zurecht. Wir erkennen keinen Zusammenhang mit 

den vorherigen Bildern, obwohl es einen Zusammenhang 

geben muss. Diese Bilder wurden bestimmt nicht wegen 

Renovierungsarbeiten abgedeckt. Irgendjemand scheint 

einen Grund zu haben, diese Bilder verbergen zu wollen. 

Natti will ein Archiv aufsuchen, und ich bin froh, endlich 

Zeit für meine Projekte zu haben. In den letzten Tagen 

kam ich fast nicht mehr dazu, mein Büro drängt bereits. 

Ich packe das Notebook aus. Die Tür zum Schlafzimmer 

steht offen. Auf dem Bett lümmelt ein benutztes weißes 

Handtuch. Erinnerungen werden wach; nur fünf Minuten. 

Ich schmeiße kleine Würste in die Höhe. Die Höllen-

hunde schnappen danach, fangen sie mit den Zähnen. 

Mehr und mehr Hunde drängeln, zerren an meinem Arm, 

überall Hunde, blonde Hunde, Golden Retrievers, neben 

mir, unter mir, über mir, das Atmen fällt schwer, ich habe 

keine Würste mehr, gleich werden sie mir den Arm 

herausreißen. Ich öffne die Augen, Natti rüttelt an meinem 

Arm. 

„Ich habe alte historische Aufzeichnungen gewälzt und 

du okkupierst hier unser Bett. Wenigstens das Essen 

hättest du in den Kühlschrank räumen können. Und du 

willst mir immer weismachen, dass europäische Männer 

emanzipiert sind, was den Haushalt anbelangt.“ 

Verwirrt schaue ich auf mein Handy. Aus den fünf 

Minuten wurden vier Stunden. 

„Und was hast du in den Archiven entdeckt?“ 

„Nichts, keine Hinweise auf die Zeichnungen in den 

beiden Klöstern und die zwei Jade-Buddhas. Auch von 
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einem mythischen goldenen Buddha im Zusammenhang 

mit Maitreya ist nichts verzeichnet. Ich glaube nicht, dass 

uns deine Chinesin weiterhelfen kann. Der Archivar 

erzählte mir, dass ein früherer Student meines Vaters als 

Chef des Fernsehsenders im Wat Dhammakaya arbeitet. 

Ich werde ihn anrufen. Der getötete Professor war eben-

falls mit diesem Wat verbunden. Die Mönche bei Mr. 

Meta, das alles war bestimmt kein Zufall.“ 

Die Chinesin, das war das Stichwort. Ich öffne mein 

Nootebook und lese stolz die Nachricht von Pam laut vor: 

Heute um 17 Uhr im Kian-Un-Keng Schrein, ein Bekannter von 

mir, er wird euch weiterhelfen, bitte seit pünktlich. Den 

zweiten Satz behalte ich lieber für mich: Na, hat Natti es 

endlich geschafft, ihren schwedischen Freund zu heiraten. Die 

Ärmste gab sich doch so viel Mühe. Warum müssen Frauen 

untereinander immer so boshaft sein. Ich schaue auf mein 

Handy. Wir haben knapp vierzig Minuten. Ohne weitere 

Erklärung packe ich Natti am Arm. Kian-Un-Keng Schrein, 

das Taxi rollt verständnislos mit den Augen, dann eben ein 

anderes Ziel: Thonburi, Santa Cruz. Thonburi ja, bei Santa 

Cruz schüttelt der Fahrer den Kopf. Wie konnte ich nur 

annehmen, dass er die zweitälteste Kirche in Bangkok 

kennt. Noch ein Versuch, Wat Kalaya. Jetzt fährt er los. Im 

Taxi erkläre ich Natti, dass Kian-Un-Keng ein chinesischer 

Tempel ist, der vor 200 Jahren von Hokkien-Chinesen 

gestiftet wurde und der Kuan Yin geweiht ist. Erst jetzt 

findet Natti ihre Sprache wieder. 

„Es freut mich, dass du bei Pams Exkursionen so gut 

aufgepasst hast.“ 

Diesmal liegt sie falsch. Den Tempel entdeckte ich bei 

meinen Wanderungen in Thonburi. Nachts leuchtet er wie 

ein Juwel zwischen den düsteren Flusshütten am Chao 

Phraya. Mein Wissen über den Schrein initiierte nicht Pam, 
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sondern Niko. Wir gingen zusammen den Flusspfad 

entlang, und sie erblickte den Tempel. Ihre angeborene 

Neugierde zwang mich, solange die Nachbarhäuser zu 

befragen, bis uns ein herbeigeeilter Schlüssel die Tür 

öffnete. Niko war außer sich vor Freude, als sie in dem 

Tempel die geschnitzte Figur der japanischen Göttin 

Kannon entdeckte. Das kam mir seltsam vor. Sie hatte aber 

teilweise recht, wie meine schnelle Google-Recherche mit 

dem Handy ergab. So habe ich sie gleich mit meinem Fach-

wissen über das buddhistische Pantheon beeindrucken 

können. Kannon ist keine japanische Göttin, obwohl sie in 

Japan als solche verehrt wird, sondern ein weiblicher 

Bothisattwa. Im Mahayana Buddhismus sind Bodhisattwas 

Wesen, die auf dem Weg zur Erleuchtung weit fortge-

schritten sind. Bevor diese Erleuchtungswesen selbst ins 

Nirvana eingehen, helfen sie den Nachhinkenden auf 

ihrem dornenreichen Weg. Neben irdischen menschlichen 

Bothisattwas gibt es noch überirdische Wesen. Aus einem 

der überirdischen Wesen, dem Avalokiteshvara, entwickelte 

sich mit der Zeit eine weibliche Form als das Prinzip des 

Mitgefühls. Die weibliche Form dieses Bothisattwas wird 

in ganz Asien unter verschiedenen Namen verehrt, bei den 

Chinesen als Kuan Yin und bei den Japaner als Kannon. 

Auch der Buddhismus verbindet Mitgefühl eher mit 

Frauen als mit Männern, genauso wie das Christentum mit 

der Marienverehrung. 

Das Taxi hält vor dem Wat Kalayanamitra. Über 

Hinterhöfe erreichen wir den schmalen Pfad am Chao 

Phraya. Ein enger Betonsteg führt entlang eines mit 

Wasseralgen und Plastikflaschen bewachsenen Kanals 

zum Tempel. Das Tor im Metallzaun ist geschlossen. Sind 

wir zu spät? Das Handy zeigt 5 Minuten bis 17 Uhr. Ratlos 

stehen wir vor dem Zaun, spähen durch die Eisenstäbe auf 
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das rotbraune Terrakottapflaster. Der gedrungene drei-

gliedrige Tempel blickt verlassen und düster. Nattis 

Gesicht kann sich nicht entscheiden, Triumph oder Ent-

täuschung. Plötzlich schreiten die grimmig blickenden 

Kriegergestalten auf der hohen Flügeltüre zur Seite. Ein 

geduckter alter Mann erscheint, kommt näher und öffnet 

das Eisentor. Er spricht nicht. Wir folgen ihm. 

Das Innere des Tempels beleuchten Scheinwerfer. Von 

einem Podest beobachtet uns die Holzfigur der Kuan Yin. 

Diesmal sehe ich die Fresken an den Wänden deutlicher. 

Beim letzten Mal erhellte nur Tageslicht den Raum. Es sind 

Szenen aus dem Alltagsleben. Einige Köpfe der abgebil-

deten Personen wirken so lebendig, als ob sie von den 

Körpern lebender Menschen abgetrennt worden wären. 

Natti sagt etwas zu dem alten Mann. Sein Gesicht erwacht. 

Ich weiß, was jetzt folgen wird. Mich zieht es nach 

draußen, verzichte auf die Erklärungen der Wandbilder in 

Thai. Auch die Außenwände des Tempels bemalten die 

verblichenen Künstler. An diesen verwitterten Zeichnun-

gen finde ich eher gefallen, sie beflügeln die Fantasie. Ein 

Bild mit einem Pferd in einer Seitennische passt so gar 

nicht zu den verschwommenen Ahnen in den Bildrahmen 

aus kobaltblauen Kacheln. Der Vorderhuf des Pferdes ruht 

auf einer runden Frucht. Davor steht eine undeutliche 

Gestalt, ihre Hand berührt die Frucht. Eine weitere Gestalt 

schwebt über der Szene, ihr ausgestreckter Arm scheint 

auf die Frucht zu deuten. Das könnte ein Buddha sein, 

jedenfalls sind die Beine verschränkt wie bei vielen 

Buddha-Figuren. Die Farben seines Gewands bleichte der 

Regen, an einigen Stellen schimmert etwas Gelb. Jetzt fällt 

es mir ein, die Szene erinnert an die Bildfolgen im Wat Wat 

Sra Bua Kaew in Khon Kaen. Bevor ich mein Handy 

betriebsbereit habe, erscheint Natti und winkt mich herbei. 
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Der alte Mann verschließt das Tor und eilt mit schnellem 

Schritt den Steg entlang. Ich kann kaum folgen. Bei der 

Santa Cruz Kirche biegt er ab. Der Himmel brennt, die 

untergehende Abendsonne veranstaltet über dem zierli-

chen neugotischen Bau expressionistische Farbspiele. 

Portugiesische Händler und Missionare erbauten im 18. 

Jahrhundert die Vorgängerkirche aus Holz. Das schien den 

chinesischen Kaufleuten verdächtig, und sie beteiligten 

sich fortan an der Renovierung. Als das Holz mit der Zeit 

morsch wurde, entnahmen die mitfühlenden Chinesen der 

Portokasse etwas Geld und steckten es zwei italienischen 

Architekten zu. Gli Architetti, die zuvor bereits am 

Hauptbahnhof ein wenig übten, nahmen dankbar an und 

erbauten 1916 das heutige steinerne Gotteshaus. 

Das Taxi überquert die Memorialbridge und frisst sich 

immer tiefer in die verwinkelten Gassen der Chinatown. 

Ich versuche mich zu orientieren. Es ist zwecklos. In dieser 

Gegend war ich zuvor noch nicht. Vor einem Häuserblock 

steigen wir aus. Der alte Mann packt Natti am Arm und 

zieht sie in einen schwach beleuchteten Durchgang. Ich 

trotte hinter ihnen her. Plötzlich bleibt unser Begleiter 

stehen, dreht sich nach mir um und sagt etwas zu Natti. 

Ihre Gesichtszüge versteinern. Ich solle hierbleiben und 

warten. Bevor ich die Situation erfasse, entschwindet er 

mit Natti in dem Durchgang. 

War das eine Falle, die Höllenhunde? Die Gedanken an 

Pam beruhigen. Unsicher gehe ich zurück zur Straße. Es ist 

eine der vielen Straßen, wo das Alltägliche zu Hause ist, 

wo geschundene Fassaden stolz der Vergänglichkeit 

trotzen. Hie und da erklärt ein Schild in Englisch die 

chinesischen Schriftzeichen: Import, Export. In dieser 

Gegend rattern noch die störrischen Tuk-Tuks. Von den 

rostigen Kästen der Klimaanlagen rieselt Kondenswasser 
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herab. Hunde lecken den Asphalt, pinkeln auf zertretene 

Markierungen, die nichts mehr bedeuten. Die Menschen 

zogen sich zurück in ihre Behausungen. Nur wenige 

Hungrige sitzen an der Suppenküche im Niemandsland 

zwischen zwei Gebäuden. Aus dem Mundstück eines 

verrosteten Rohrs kräuselt weißer Rauch empor; eine 

Wäscherei oder Werkstatt, vermutlich beides. Vier ältere 

Frauen und ein hagerer Mann falten in dem kärglich 

beleuchteten Raum Kleidungsstücke, die Gesichter aus-

druckslos und stumm. Woran haben diese chinesischen 

Menschen ihre Freude, die kleinen täglichen Freuden. 

Wovon träumen sie nachts, träumen sie überhaupt. 

Träume sind die Geier des Unterbewusstseins, fressen die 

Sorgen, reinigen das Gehirn von den Tagesängsten. Haben 

diese Menschen überhaupt Ängste. Haben sie Zukunfts-

angst wie ihre westlichen Artgenossen. An was glauben 

sie. Glauben sie an das Vermächtnis der Ahnen, an die 

gemästeten chinesischen Buddha-Figuren, die ihnen Glück 

versprechen. Glauben sie an das bessere Leben der Kinder, 

die Spende an den Tempel als Versicherung für ihr Karma. 

Warum fragte ich nicht Pam? 

Die Zeit fließt wie Gummi, jam karet, die Gummizeit, 

sagen hierzu die Indonesier. Umso mehr wir auf die Zeit 

achten, umso zäher fließt sie. Jetzt ist es schon zwanzig 

Minuten, eine Ewigkeit. Mich hält es nicht mehr auf der 

Straße. Kein Lichtschein erhellt die Passage. Düster und 

beängstigend erscheint der Durchgang wie in einem alten 

Edgar-Wallace-Film. Gleich steigt der Londoner Nebel 

hoch. Vorsichtig taste ich mich vor. Nach einer weiteren 

Einmündung leuchtet ein breiter Platz. Teakholz, Drachen, 

Balkone, Figuren, dazwischen Glasflächen. Ein chinesisch-

barockes Gesamtkunstwerk füllt den gepflasterten Hof. 

Dunkle edle Limousinen warten andächtig auf ihre 
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Besitzer. Ebenso dunkel gewandete Herren mit ernsten 

Mienen lungern vor dem Eingang. Mit denen ist besser 

nicht zu spaßen. Jetzt vergeht die Zeit schneller, die Angst 

ängstigt sich weniger. Die Beleuchtung und der Luxus 

vermitteln Vertrauen. Hier hausen keine Höllenhunde. 

Natti erscheint im Hof, ein Anzugträger begleitet sie. Er 

deutet auf ein schmiedeeisernes Tor, auf dem goldene 

Verzierungen das Licht brechen. Natti zeigt auf den 

dunklen Durchgang, er lässt sie gewähren. Mein Arm 

erschreckt. Sie umarmt mich kurz. Ein Taxi hält, wir stei-

gen ein. 

„Stell dir vor, hier wohnt einer der reichsten Männer der 

Stadt. Sein fast hundertjähriger Onkel war früher der 

Vorsitzende der bedeutenden Wirtschaftsvereinigung der 

Hokkien-Chinesen. Du weißt doch, dass es in Bangkok 

verschiedene ethnische Chinesen-Gruppen gibt.“ 

Ich mache den Mund auf und gleich wieder zu. 

„Der alte Vorsitzende erzählte von einem geheimen 

Mythos. Er bat mich ausdrücklich, mit niemand darüber 

zu sprechen und die Geschichte in meinen Studien nur 

vorsichtig zu erwähnen. Die Sage handelt von einer 

Buddha-Figur, die Mönche vor einigen Jahrhunderten in 

einem Tempel in Nordthailand fanden. Als in den Tempel 

ein Blitz einschlug, blätterte der Putz von einem Ziegel-

Buddha ab. Unter dem abgeblätterten Stuck kam eine 

grüne Buddha-Figur zum Vorschein.  

„Das alles erinnert an die Geschichte von dem bekannten 

Smaragd-Buddha, der eigentlich aus Jade ist und im Wat 

Phra Kaeo die Touristen verzückt“, glänze ich mit meinem 

Wissen.  

Natti wirft mir einen bewundernden Blick zu. 

„Das ist aber nicht alles. Einige Mönche entdeckten 

später unter der grünen Farbe eine Buddha-Figur aus 
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Gold. In einem Hohlraum im Sockel fanden sie eine 

Schrift. Darin soll verzeichnet sein, dass diese Buddha-

Figur den künftigen Buddha Maitreya aus den Fängen von 

Mara retten soll. Bis dahin muss der goldene Buddha vor 

den Blicken der Menschen verborgen bleiben. Er deutete 

noch an, dass in die Geschichte um den goldenen Buddha 

chinesische Kaufleute verwickelt waren. Später soll es zu 

einer Auseinandersetzung, mit wem auch immer, gekom-

men sein. Menschen starben, einer seiner Vorfahren war 

betroffen. Was der Grund war, ist nicht mehr bekannt. Die 

Aufzeichnungen in den Archiven über diese Geschichte 

wurden später gelöscht. Sein Großvater habe ihn aus-

drücklich gewarnt, irgendwelchen Spuren nachzugehen. 

Diese Sache könnte einen Konflikt zwischen ethnischen 

Chinesen und Thais heraufbeschwören.“ 

„Die Menschen glauben wirklich, dass eine Buddha-

Figur solche magische Kräfte besitzen kann?“ 

Natti antwortet mit einer ernsten Miene. 

„Wie du sicherlich weißt oder auch nicht, soll der 

Legende nach Buddhas Körper beim Übergang ins 

Nirvana zweimal geleuchtet haben. Beim zweiten Mal sah 

sein Körper wie aus Gold aus, als ob er in ein überirdisches 

Licht getaucht gewesen wäre. Auf vielen Abbildungen ist 

die Buddha-Figur deshalb mit einem Strahlenkranz verse-

hen. Dieser Strahlenkranz symbolisiert die wundersame 

Kraft Teja, eine Art Energie, die sich Buddha als Folge 

seiner Erleuchtung angeeignet haben soll. Die Inder 

bezeichnen diese Energie als die Kraft aus dem Kosmos, 

etwa gleichzusetzen mit dem fünften Element. Und 

deshalb glauben viele Menschen, dass es aufgrund der 

Teja-Energie mächtige Buddha-Statuen gibt, die Dinge in 

der Welt beherrschen können.“ 

„Und was glaubst du?“ 
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Natti neigt den Kopf zur Seite. 

„Was ich glaube, ist nicht wichtig. Wie heißt es noch in 

der christlichen Religion: Glaube kann Wasser versetzen. 

Und mein schwedischer Freund...,“ Natti stockt einen 

Augenblick „zitierte immer einen mittelalterlichen engli-

schen Philosophen: There are more things in heaven and earth, 

than are dreamt in your science.“ 

Na gut, immerhin kennt der Nachfahre der Wikinger den 

englischen Dramatiker William Shakespeare, auch wenn er 

dessen Beruf und das Zitat etwas abwandelte. Aber er traf 

wie Natti die Pointe. Das Versetzen von Wasser ist gewiss 

schwieriger als das eines Berges. Und wenn die geheimnis-

volle Kraft Teja dies bewirken kann, sollten Farangs diese 

Energie genauso ernst nehmen.  

 

  

 

Wir eilen zum Pier von Bang Kapi. Natti wollte unbedingt 

mitkommen. Unseren Weg säumt ein Gewirr von Kraft-

strömen: Telefonkabeln, Leitungen, Transformatoren, 

Überbrückungen. Funken sprühen, wenn eine verwirrte 

Ratte, Maus oder Gecko die Leitung streift oder Wasser an 

der falschen Stelle eindringt. Überführungen scheuchen 

die Menschen vor sich her. Straßenstände eroberten die 

Gehwege, drängen die Fußgänger zwischen die Song-

thaews. Kein Haus gleicht dem anderen, klein, groß, 

schief, bunt, ein dadaistischer Aufschrei gegen die 

Uniformität der Moderne. Das letzte Khlong-Boot rast halb 

leer die Wasserstraße entlang. So finden wir einen Platz, 

wo uns das Spritzwasser nicht erreichen kann. Jetzt erst 

kann ich die Hinterhöfe in Ruhe beobachten, brauche nicht 

um meine Existenz fürchten. Nein, es sind keine Hinter-

höfe. Die düsteren Gebäude zeigen Fassade und Persön-
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lichkeit, folgen dem Kanal und seinem Lebensrhythmus: 

geschäftige Menschen, spielende Kinder, verwilderte 

Gärten, daneben nobel und stolz ein Palast. Die Kloake ist 

vergessen. Viel anders sah das Venedig des Ostens in den 

verblichenen Tagen auch nicht aus. Nur unsere Augen 

verlernten zu sehen, folgen Träumen und Vorstellungen, 

suchen das Große und Bedeutende, sehen die Bäume vor 

lauter Wald nicht. 

Wir treffen Curt im Coffee-Shop des Hotels Malaysia. Er 

wohnt in einem kleinen Guesthouse in der Gegend. 

Fasziniert betrachtet er Natti. Ich betrachte fasziniert die 

alten Fotos an den Wänden. Es sind Erinnerungen an die 

frühen Tage des Hotels. Hier wohnten die ersten Back-

packer, lange bevor sie die Stadt in das Farang-Ghetto um 

die Khaosan und die Soi Rambuttri verbannte. Hier 

planten sie ihre Trips nach Chiang Mai oder an die leeren 

Strände von Koh Samui und Krabi. Hier lauschten sie den 

Erzählungen der noch jungen Vietnamveteranen. Hier 

kauften sie ihre Drogen und spendierten ihren Kurzzeit-

freundinnen das erste europäische Essen. 

Curt erzählt Natti über sein Leben in Südostasien und 

den geheimen Krieg in Laos. Er erzählt von seinen ameri-

kanischen Studenten, die keinen Pass besaßen, das Leben 

nur aus Filmen und Büchern kannten. Und deshalb genau 

wussten, was die amerikanischen Soldaten den fried-

liebenden Vietnamesen böses antaten, bevor sie von den 

tapferen Vietcong-Freiheitskämpfern vertrieben wurden. 

„Deshalb seit ihr aber nicht hier. Wie ich vermutet habe, 

gehörte Bodenhamer zu einer Law-Enforcement-Einheit. 

Er half der damaligen thailändischen Regierung, den 

Waffenschmuggel an die kommunistischen Guerillas in 

den Bergen zu bekämpfen. Später verwickelte er sich in 

eine Geschichte um eine wertvolle Antiquität. 



STEVE CASAL  

350 

Bodenhamer, einige Militärs und Beamte kamen ums 

Leben. Es schlug Wellen bis in die höchsten Regierungs-

kreise in Bangkok und Washington. Mehr geben die Akten 

nicht her, die Einzelheiten wurden gelöscht, sind nicht 

mehr auffindbar.“ 

Curt schaut ernst, wippt mit dem Kopf hin und her. 

„Wenn eine alte Akte immer noch einer so hohen 

Geheimhaltungsstufe unterliegt, könnte das bedeuten, 

dass die Sache heute noch aktuell ist. Ihr solltet vorsichtig 

sein, jedenfalls was Bodenhamer betrifft. 

Nicht nur aus Nattis Gesicht schwindet das Blut. Curt 

merkt uns nichts an, erzählt von seinem neuesten 

Opernprojekt. Wir begleiten ihn zu seinem Guesthouse. 

Unterwegs fragt er nach meiner japanischen Freundin. Ich 

befürchtete diese Frage bereits und habe die passende 

Antwort gleich parat: „Sie kehrte mit ihrem Verlobten 

nach Japan zurück.“ Nachdem wir Curt bei seinem Guest-

house verlassen hatten, blickt mich Natti an. So schaut sie 

immer, wenn eine boshafte Bemerkung folgt.  

„Minderjährige Straßenmädchen, irgendeine japanische 

Verlobte, dazu noch eine chinesische Kurtisane. Was 

kommt als nächstes? Ein längerer Aufenthalt in einem 

Kloster würde dir auch nicht schaden.“ 

Ich sage dazu lieber nichts. Manchmal ist es besser zu 

schweigen, den anderen im eigenen gedanklichen Saft 

schmoren zu lassen. 
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Natti verabredete sich mit dem Bekannten ihres Vaters 

direkt im Wat Dhammakaya. Er könnte uns mit ihrer 

Schwester helfen. Und vielleicht weiß er etwas. Immer 

noch wissen wir nicht genau, wie die Geschehnisse um die 

Höllenhunde genau zusammenhängen und was jemand 

von uns will. Bei den tausenden Mönchen und Besuchern 

am heutigen Visakha Bucha Feiertag werden wir nicht 

auffallen. Alle Zufahrtsstraßen zum Tempel verstopfen 

Taxis und Busse. Durch geschickte Manöver über ausge-

trocknete Feldwege entrinnt unser Gefährt dem Verkehrs-

chaos. Bereits von weitem sehen wir die zwei gigantischen 

runden Gebäudekuppeln, die sich auf dem vier Quadrat-

kilometer großen Platz wie galaktische UFOs niederließen. 

In der riesigen Versammlungshalle können bis zu 300.000 

Menschen für ihre irdische Erlösung meditieren und eine 

Million auf dem Gelände davor. Es ist die größte Kloster-

anlage der Welt.  

Nach mehreren Telefonaten gelingt es Natti, den Freund 

ihres Vaters in einem weitläufigen Komplex zu entdecken. 

Hier wohnen und arbeiten mehr als 3.000 Mönche und 

weitere tausend Zivilbeschäftigte. An den Wänden des 

modernen Großraumbüros flimmern riesige Monitore. Ein 

lächelnder Herr in Zivilkleidung, der einem Modemagazin 

entsprungen sein könnte, führt uns in einen eiskalten 

Besprechungsraum. Natti spricht mit ihm englisch. Er 

scheint über ihre offenen Worte kaum überrascht zu sein. 

Der Ausdruck „Höllenhunde“ amüsiert ihn, er wiederholt 

ihn mehrfach. Falls Nattis Schwester die Ehre zuteilge-

worden sei, als Novizin im Dhammarkaya Orden zu 

weilen, dann bestimmt nicht an diesem Ort. Für solche 
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Fälle nutze der Tempel Einrichtungen in der Provinz. Er 

wolle sich umhören. Lange schaut er uns schweigend an. 

„Nur durch gute Taten und Meditation lässt sich das 

Karma verbessern, die Hölle vermeiden. Die Zeit wird 

knapp. Kommt zu der abendlichen Ordination der 

Mönche, genießt die gemeinsame Meditation. Ihr werdet 

verstehen und die richtigen Entscheidungen treffen. 

Inzwischen könnt ihr euch hier im Informationszentrum 

etwas umsehen.“ 

Wie Mr. Meta scheint er etwas zu wissen, sagt jedoch 

nichts Konkretes, nur Andeutungen. Wenigstens ver-

sprach er, sich nach Nattis Schwester umzuhören. Wir 

stöbern durch ein Labyrinth von offenen Räumen: ein 

summender Bienenschwarm aus Computern, Druckern, 

Broschüren, Angestellten, Sprachgewirr, Kamerateams, 

Fotografen und Übersetzern. 

Plötzlich setzen alle Beseelten ihre Körper in Bewegung. 

Gelbgewandete Mönche mit Armbinden und zivile 

Angestellte führen die Besucher generalstabsmäßig aus 

den Räumen. Wir folgen einer Gruppe. Wer kam auf die 

Idee, dass die kugelförmige goldene Stupa mit den 

kreisrunden Treppen wie ein UFO aussehe. Auf mich 

macht sie eher den Eindruck einer gigantischen galak-

tischen Brustwarze. Tausende Novizen harren ob ihrer 

Ordination in der Versammlungshalle. Tausende Mönche 

kauern mit Kerzen in der Hand in konzentrischen Kreisen 

um die Stupa. Hinter den Mönchen flattern wie in einer 

Ariel-Werbung tausende weißgekleidete Männer und 

Frauen im milden Abendwind. Und dahinter, lose verteilt 

in allen Ecken, üben sich weitere tausende Zivilmenschen 

in Geduld. Hoch oben vor einem Eingang in den Tempel 

thront Abt Phra Dhammachayo in einer klimatisierten 

Loge. Die letzten Sonnenstrahlen erlöschen, aus dem Off 
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ertönt ein dumpfer Gong. Hunderte Scheinwerfer tauchen 

das UFO in ein goldenes Licht. 

Natti flüstert mir zu, dass die goldene Farbe 300.000 

kleine bronzene Buddha-Figuren erzeugen. Weitere 

700.000 Figuren bewachen das Innere des Tempels. Für 

eine Spende von 20.000 bis unendlich Baht kann jeder 

Nirvana-Kandidat eine Patenschaft für eine dieser Figuren 

übernehmen; je höher die Figur innerhalb der Stupa, umso 

teurer die Spende, desto besser das erworbene Karma. Die 

Dhammakaya Bewegung versucht den Weg zu der Lehre 

Buddhas und der Erlösung über die Meditation zu 

erreichen. Dieser Wat ist ein riesiges Meditationszentrum, 

in dem auch viele ausländische Heilsuchende ihre unsterb-

liche Seele bekämpfen. 

Wir suchen uns einen Platz weit hinten bei den lose 

Verteilten. Ein weiterer dumpfer Gongschlag, die Massen 

verstummen. Phra Dhammachayos melodiöse Mantras 

kriechen in die Gehirne, brechen sie auf, stimmen sie ein. 

Immer tiefer dringt seine Stimme in mein Bewusstsein, 

immer stärker schwingen die Gammawellen, verschmel-

zen mit den Wellen der Hunderttausende. Verzweifelt 

stemme ich mich dagegen, versuche mein Denken zu 

behalten. Zwecklos. Wie ein Dementor saugt der oberste 

Mönch das Denken und Fühlen aus meinem Gehirn, 

schaltet es zusammen mit den Gehirnen der anderen. 

Raum und Zeit kollabieren. Die Menschen zerfließen wie 

Luftgeister in zinnoberroten Flammen, versinken in einem 

transparenten Lichtermeer, werden geführt von einer alles 

beherrschenden Stimme. So muss Moses geklungen haben, 

als er in grauer Vorzeit die zehn Gebote verkündete. Über 

dem Menschenmeer ragt die goldene Stupa. Nein, nein, es 

ist ein lächelnder goldener Buddha, der alles überstrahlt. 

Plötzlich erlischt die Stimme. Stille lastet auf den 
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Menschen wie ein Felsmassiv, schwer und undurch-

dringlich, raubt den letzten Rest des Bewusstseins. Ein 

heftiges Rütteln an meinem Arm wirft mich in die Welt 

zurück. 

„Wir müssen hier weg.“ 

Erschrocken schaue ich Natti an. 

„Nein, nein, es droht keine Gefahr. Nur bekommen wir 

später kein Taxi.“ 

Frauen und Wissenschaftlerinnen im Besonderen sind für 

meditative Übungen wohl nicht besonders geeignet. Vorne 

geht das Spektakel weiter. Leni Riefenstahl hätte es nicht 

besser komponieren können: Mönche mit Kerzen in 

kugelförmigen Glasbehältern umkreisen im Uhrzeigesinn 

die Stupa, die wie ein Feuerball in den Nachthimmel 

strahlt. Wir stehen auf. Natti lächelt mir zu. 

„Ich habe jetzt verstanden.“ 

„Ich auch.“ 

Die Mediation wirkte. Spontan nehmen wir uns in die 

Arme. Der Kuss schmeckt salzig. Zuvor aßen wir gesal-

zenes Gebäck. Hunderte Augen starren entsetzt, die 

Ordner drehen die Köpfe. Haben wir jetzt diesen heiligen 

Ort entweiht? Vielleicht kann die Patenschaft über eine 

Buddha-Figur das Karma richten. Auch das fünfte Taxi ist 

nur bereit, zum dreifachen Preis zu fahren. Natti versteht 

meine Aufregung nicht. 

„Es sind viele Menschen hier, dann ist der Fahrpreis eben 

hoch.“ 

Boshaft stelle ich mir vor, wie der gierige Taximensch als 

Rikscha-Fahrer wiedergeboren wird, oder noch schlimmer 

als Inder. Nein, keine weiteren Essensschälchen, keine 

Geistermovies, keine meditative Stille, nur noch pures 

lautes Straßentheater. Der künftige Rikscha-Fahrer beugt 

sich ihrem Willen, Sukhumvit. Unterwegs geht mir das 
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meditative Erlebnis nicht aus dem Kopf. Warum wurden 

mir einige Zusammenhänge bewusst, als die Meditation 

mein Denken lahmlegte? Worin liegt das Geheimnis der 

Meditation, ein Zustand, in dem wir nicht denken, nur 

erfahren. Es war nicht das erste Mal in dieser Stadt, dass 

ich Geschehnisse erspürte und Sachen erblickte, die mit 

bewusstem Denken nicht greifbar waren. Und war das 

nicht die abschließende Lebens-Erkenntnis des tiefsten 

Philosophen des 20. Jahrhunderts, Martin Heideggers, in 

seinem Todesjahr: „Fragen heißt: hören auf das, was sich 

einem zuspricht; das Denken lernen wir, indem wir auf das 

achten, was es zu bedenken gibt; das Denken ist ein Er-hören“. 

Das Taxi hält vor der Soi 8. Die Meditation leerte das 

Gehirn, und jetzt will es wie ein Junky nur noch Lebens-

energie saugen, wie ein Embryo mit stumpfen Pupillen 

enigmatische Fratzen auf die Retina spiegeln, mit huro-

nischem Getöse die Stille verdrängen. Natti inspiziert die 

Straßenküche, Chicken Rice, why not. Fasziniert beobach-

tet Natti das Treiben, eine für sie fremde Welt. Warum 

nahm ich sie nicht früher hierher? Sukhumvit, hier ist die 

Bühne, hier sind die Gaukler, hier trommelt das Straßen-

orchester im Staccato. Wie eine grell geschminkte Trash-

Queen lockt die Straße die Lebenssüchtigen, tröstet die 

Einsamen, verspricht den Unentschlossenen: „Alles ist 

möglich, nichts unmöglich, Realität oder Möglichkeit, 

niemand muss sich entscheiden, morgen ist auch ein Tag, 

der heutige könnte aber dein letzter sein.“ 

Will man in Bangkok Bekannte treffen, Freunde wäre ein 

zu hehres Wort, es sind immer die gleichen Orte. Olaf und 

Patrick winken aus der „We 4 U“. Noch nie sah ich Patrick 

mit Olaf zusammen, traf ihn immer nur mit Michael. 

Patrick ist ein schüchterner Australier, Pensionär wie so 

viele. Gerne höre ich seine Geschichten aus Japan, wo er 
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die letzten Jahre arbeitete. Natti ist der Katalysator, die 

Runden wollen nicht enden. Der pakistanische Eigentümer 

gesellt sich zu uns. Wir sind auf einer Beerdigung. Sein 

Mietvertrag läuft aus, die einfache Bar muss weichen. 

Natti entschuldigt ihr Handy. Jetzt sind wir unter uns. 

Olaf überlegt, in den Philippinen auf einer Insel zu leben. 

Patrick ist interessiert. Bangkok wiederhole sich, sei immer 

das gleiche Skript. Werden sie tatsächlich gehen? Werde 

auch ich eines Tages folgen? Ich stelle ihnen meine noto-

rische Frage. Beide zucken mit den Schultern und 

murmeln sinngemäß das Gleiche wie John: Kennst du eine 

Stadt, wo... Olaf fügt seine Aphorismen hinzu: „Hier sind 

die Menschen nicht benommen von den großen Dingen, 

hier wird hingenommen, was ins Auge trifft.“ Die Bar 

schließt pünktlich. Der Eigentümer spendet den Herren in 

Braun wohl nur einen geringen Betrag. 

Die Sackgasse zwischen den Häusern täuscht. An deren 

Ende neben der Blowjob-Bar, come in Söör, 700 Baht, in the 

first flor, entlässt uns ein unscheinbarer Durchgang in die 

versteckte Soi 6. Dann nur noch wenige Meter: Menschen 

verschwimmen mit den zuckenden Lichtern, tanzen zu 

einer stummen Melodie den Totentanz. Bars speien Musik 

in die glitzernde Nacht. Straßenstände werben mit gesie-

deten Insekten, die Mädchen lecken sich die Finger. 

Neapel sehen und sterben, das war einmal. Natti erkennt 

die Soi, hier sind wir vorbeigekommen auf unserer Flucht. 

Endlich, die Junta zeigte Erbarmen und hob die Ausgangs-

sperre auf. Die Stadt erholt sich langsam aus der 

Schockstarre, ihre Lebenskraft sprießt aus allen Ritzen. 

Noch einen letzten Drink im Eingang zur Nana Plaza. 

Natti beobachtet neugierig die kapriziösen Ladyboys auf 

dem Gehweg. Auf drei Stockwerken buhlen laute Gogo-

Bars um die Gunst der Kunden. „Liveshow zu jeder vollen 
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Stunde“ verkündet ein Plakat: Mädchen schießen mit 

Pfeilen aus ihren Pussys auf Luftballons und mit Pingpon-

gbällen nach den Gästen, die begabteren malen mit der 

gleichen Technik florale Kunstwerke aufs Papier, und 

stellvertretend für die Schüchternen praktiziert ein junges 

Paar mit gelangweiltem Gesichtsausdruck das Buum-

Buum auf der Bühne. 

„Morgen müssen wir unbedingt Georg aufsuchen, 

vielleicht kann er mit Bodenhamer weiterhelfen.“ 

Natti nickt wortlos, die Augen stumm, das Gesicht 

ausdruckslos. Sie tut mir leid. Einem kleinen Mädchen mit 

müden Kulleraugen kaufe ich eine Rose ab und lege sie 

vor Natti auf den Tisch. Sie lächelt, drückt meinen Arm. 

Der Taxifahrer verlangt nach Bang Kapi nur den 

doppelten Preis. 

Georg ist noch nicht in der Bar. Es ist zu warm, um 

draußen zu sitzen. Drinnen kümmern sich zwei gähnende 

Barmädchen um die wenigen Gäste. Apathisch starren alle 

auf den Bildschirm: Stämmige Männer mit leeren Gesich-

tern beugen sich vor, fassen einander an den Schultern 

und warten bis ein Mann in Gelb einen Ball zwischen sie 

wirft, dann läuft einer mit dem ovalen Ball los und nach 

einer Weile wiederholt sich das gleiche Ritual. 

Georg mustert mit Kennerblick die schlanke sexy Gestalt 

in engen Shorts, knallrot angemalten Lippen und sinnlich 

zerzaustem Haar. Natti entschloss sich, den Barmädchen 

zu konkurrieren, die Blicke auf sich zu ziehen. Ohne 

Umschweife erzähle ich Georg in groben Zügen die 

Geschichte. Er könne sich auch keinen Reim darauf 

machen. Das Foto mit Bodenhamer sah er nur kurz in 

einem Ordner seines früheren Chefs. Dann ereilt ihn doch 

noch eine nützliche Idee. John verkehrte in der Bar seines 

Bekannten in der Soi Cowboy. Der Bekannte kannte seinen 
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früheren Chef und arbeitete zuvor ebenfalls bei der 

amerikanischen Botschaft. Unauffällig deutet Georg auf 

Natti. Sie bekommt es mit. 

„Dürfen denn Frauen keine Bars in der Soi Cowboy 

besuchen?“ 

George murmelt unverständlich vor sich hin und geht 

zum Ausgang. Ich verstehe seine Geste ebenfalls nicht. 

Selbstverständlich können Frauen alle Bars in der Soi 

Cowboy besuchen, und sie besuchen sie auch, meistens 

aber nur Touristinnen. Jeder ist dort willkommen, der den 

Umsatz erhöht. Ein bürgerliches Thaimädchen würde eine 

solche Bar jedoch niemals betreten. Jetzt in der frühen 

Abendstunde gelangt unser Taxi nur auf Umwegen zur 

Soi Cowboy. Die Sukhumvit ruht stoisch im Verkehrsstau. 

Im Country Road erwachten “The Doors”, ihre Musik 

graust: This is the end, beautiful friend; this is the end, my only 

friend, the end. Naht jetzt unser Ende? Mädchen in knappen 

Outfits locken die Besucher zur Happy Hour. Neugierig 

schielt Natti durch die geöffneten Eingänge der Bars. Auf 

den Bühnen wellen spärlich bekleidete Mädchen ihre 

Körper an Stangen. Was verdienen diese Mädchen, möchte 

Natti wissen. Ohne stehen zu bleiben, antwortet Georg mit 

einer monotonen Stimme.  

„15-20.000 Baht Grundgehalt, und es hängt auch davon 

ab, wie hübsch sie sind, wie viele Ladydrinks sie bekom-

men und wie gut sie Englisch sprechen, was bei diesen 

Farmgirls immer ein Problem ist. Und natürlich, wie oft sie 

die Gäste mitnehmen. Manche verdienen monatlich bis zu 

50.000 Baht und mehr.“ 

„So viel verdient nicht einmal mein Chef. Und was 

könnte ein Mädchen verdienten, das hübsch aussieht, gut 

Englisch spricht und dazu noch klug und gebildet ist?“ 
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Jetzt bleibt Georg stehen, dreht sich um, fixiert Natti mit 

einem ungläubigen Blick und zuckt die Schultern. Kann er 

sich nicht vorstellen, dass es Männer gibt, die vor oder 

nach dem Buum-Buum mit einem Mädchen intelligent 

parlieren möchten und dafür bereit wären mehr zu 

bezahlen? Kein Nobler an einem chinesischen Fürstenhof 

hätte die Yin- und Yang Energien mit einem einfachen 

Bauernmädchen getauscht. Seine Liebesdamen waren 

immer gebildete Frauen, Dichterinnen und Erzählerinnen, 

erklärte mir Pam. Ich muss unbedingt nochmals mit Georg 

darüber sprechen. Das ist eine Marktlücke. SCIENTIA 

BAR in großen Leuchtbuchstaben, davor winken Mädchen 

in knappen weißen Bikinis und mit schwarzen Doktor-

hüten auf dem Kopf. Die Tänzerinnen an den Stangen 

tragen farbige Nummern, die jedem Gast sofort ihre 

„special Skills“ verraten: Marketing blau, Fashion rot, 

Buddhismus orange... Georg kümmert sich um die 

Mädchen wie ein Vater, hält uns die Konkurrenz vom Leib 

und bezahlt die Polizei. Ich werde als Scout die Bibliothe-

ken der Universitäten abgrasen und in meinem Apartment 

bei Käse und Wein die „special Skills“ der Kandidatinnen 

testen. 

Am Ende der Soi Cowboy biegen wir in die benachbarte 

Soi 23 ab. Nach wenigen Metern erreichen wir eine weitere 

Gogo-Bar. Wir treten ein, und sofort verstehe ich Georgs 

vorherige Geste. Die Mädchen auf der Bühne tanzen nackt. 

Über ihren Köpfen auf eine Glasdecke tanzen weitere 

nackte Mädchen. Und nackte Mädchen liegen in den 

Armen der wenigen Gäste. Es ist noch früh für das 

erotische Abendmahl. Jetzt wirkt Natti doch etwas 

konsterniert. Wir setzen uns an einen der kleinen runden 

Tische an der Wand. Die wenigen männlichen Voyeure 

besetzten die Barhocker direkt vor der Bühne. Manchmal 
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klemmt ein großzügiger Gast der Tänzerin einen Schein 

unter das Armband mit ihrer Nummer. Kunstvoll voll-

führt sie dann einen Spagat. An einem Nebentisch geht es 

lustig zu. Ein Gast mittleren Alters sitzt neben einem gut 

angezogenen Mädchen. Mehrere Gogo-Girls in dünnen 

Bademänteln umringen das Paar. 

„Das ist ein berühmter dänischer Neurochirurg“, flüstert 

Georg. 

„Seine Freundin traf er in diesem Lokal. Er zahlt ihr eine 

monatliche Apanage. Wenn er in Bangkok weilt, wohnen 

sie zusammen in einem 5-Sterne Hotel. Fast jeden Abend 

besucht das Paar die Freundinnen der Auserwählten und 

lassen die Mädchen mit unzähligen Getränke-Runden an 

ihrem Glück mit teilhaben.“ 

Georg entschwindet im hinteren Bereich des Lokals. 

Zwei Mädchen in Bademänteln kommen an unseren Tisch 

und fragen, ob sie sich setzen dürften. Ich drehe vernei-

nend den Kopf. Gelassen erklimmen sie die Bühne, legen 

die Bademäntel ab und wellen unbeholfen ihre Körper. 

Eine verdeckt mit der Hand ständig ihre Scham. Scherz-

haft Frage ich Natti, ob sie gewollt hätte. Sie fing sich 

wieder, lächelt. 

„Selbstverständlich, beide für mich, du bezahlst die 

Drinks und kannst uns neidisch beobachten.“ 

„Gerne, wenn du dich dem Outfit der beiden anpasst, 

ohne Bademantel natürlich.“ 

Ihr Antlitz verfließt mit dem spärlichen Lieblingslicht der 

Bars. Georg kommt zurück. Sein Bekannter wolle mit uns 

nicht sprechen. Dennoch verriet er ein paar interessante 

Informationen. Wir verlassen die Gogo-Bar. Ich drehe 

mich um, ein Mädchen zelebriert gerade einen Spagat. Es 

ist wie bei einem Geburtstag, bei dem die Geschenke 

unverpackt auf dem Tisch liegen. Welchen Genuss können 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

361 

die männlichen Voyeure an den nackten Körpern dieser 

Farmgirls empfinden. Der Reiz der Erotik liegt im Geheim-

nisvollen, dem Unerwarteten, Verbotenen. Das wusste 

schon Salome, die antike Ur-Mutter aller Striptease-

tänzerin, als sie bei ihrem erotischen Schleiertanz vor 

Herodes ihre sieben Schleier nur langsam ablegte. Wir 

setzen uns an einen Außenplatz von „Little Italy“, geöffnet 

24 Stunden. Natti analysiert sorgfältig die Speisekarte. 

Georg erzählt seine Neuigkeiten. 

„Die Sache mit einer alten und unvorstellbar wertvollen 

Figur geistert in amerikanischen Schlapphutkreisen seit 

Jahrzehnten und nicht nur dort. Auch der in den Cameron 

Highlands Verschwundene soll damit zu tun gehabt 

haben. Immer wieder versuchten Abenteurer aus dieser 

Zunft, diese Figur zu finden. Und immer wieder ereilten 

sie unerklärliche Todesfälle. Vor einiger Zeit brachte John 

einen Skandinavier in die Bar. Es soll sich um einen 

Historiker gehandelt haben. Mit John führte er stunden-

lange Diskussionen über den Buddhismus, dabei begafften 

sie die Tänzerinnen. Der neue Eigentümer des Atlanta 

Hotels händigte dem Skandinavier eine Schatulle aus, in 

der sich alte Schriften befanden.“ 

Nach dieser Bemerkung legt Natti die Speisekarte aus 

der Hand. 

„Es war der vergessene Nachlass seines verstorbenen 

Vaters, ein Freund des Skandinaviers. Eines Abends 

stürmte der Skandinavier aufgeregt in die Bar. Er übergab 

meinem Bekannten eine Tüte mit Papieren für John und 

verließ eilig das Lokal. Später erschienen mehrfach unbe-

kannte Männer in der Bar und erkundigten sich detailliert 

nach John und dem Skandinavier. Sie wirkten bedrohlich. 

Dies ist der Grund, warum mein Bekannter mit euch nicht 

sprechen wollte.“ 
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Die Bedienung nimmt die Bestellung auf. Sie trägt ein 

seltsames Kleid, das an ein Dirndl erinnert. Offenbar 

stammt der italienische Besitzer des Restaurants aus 

Bayern. Natti bestellt nur eine einzige Speise. Das muss an 

meinem schlechten Einfluss liegen. Beiläufig frage ich 

Georg, warum mir der nette Herr in Braun empfahl, das 

Land über Satun zu verlassen und nicht über den 

Flughafen Suvarnabhumi. Georg lacht.  

„Die Computer der Immigration an den Flughäfen und 

großen Grenzübergängen zapfen verschiedene Dienste an. 

Dies ist bei einem kleinen Grenzübergang wie Satun nicht 

der Fall.“ 

Die Antwort beruhigt mich ein wenig. Und es überfällt 

mich ein genialer Gedanke. Das Schließfach, das wir su-

chen, wird vermutlich dem Skandinavier gehören. Dort 

deponierte er die vererbte Schatulle. Die Tüte für John 

enthielt wohl nur die Kopien und die SD-Karte, die ich in 

seinem Zimmer vorfand. Ich frage Georg, wie sich ein 

Schließfach finden lässt, wenn die Quittung nur wenige 

Buchstaben und eine unvollkommene Telefonnummer 

enthält. Er überlegt eine Weile. 

„Wenn man wüsste, in welchem Stadtteil sich das 

Schließfach befindet, ließe sich mit einer Flasche Jack 

Daniels die Lage ungefähr bestimmen. Die von der 

Telefongesellschaft vergebenen Festnetznummern folgen 

einer bestimmten Logik.“ 

Georg verabschiedet sich. Bevor er geht, gibt er uns noch 

einen Tipp. Wenn es uns gelänge herauszufinden, wo der 

Nutzer des Schließfachs in Bangkok wohnt, wären wir 

schon einen Schritt weiter. Sollte es in der Gegend ein 

Schließfach geben, wird die Schatulle bestimmt dort sein. 

Das klingt plausibel. Nicht nur die Thais verlassen ungern 

ihre Wohngegend, wo sie alles vorfinden, was sie zum 
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Leben brauchen. Natti beteiligte sich nicht an unserer 

Unterhaltung, geistesabwesend kaut sie an ihrer Pasta. Hat 

sie resigniert? Nein, wir können jetzt nicht aufgeben. Es ist 

zu spät. Langsam erscheinen im Nebel schwache Kontu-

ren. Und ich bin mir sicher, dass wir bald noch klarer 

sehen werden. Mr. Meta hat recht:  Der Suchende soll auf das 

Lernen verzichten und zum Kind werden. Unsere Gehirne 

sind programmiert wie ein Computer, spulen nur das 

vorgegebene Programm ab. Das ist bei Kindern anders. 

Der erste Programmierer programmierte bei ihnen ein 

unvollständiges Grundmuster, das ihre Augen nicht 

verschleiert. Andere fügen weitere Programme hinzu. Wie 

Eisenspäne auf einem Magneten folgen die Programme 

dem Grundmuster, formen die Gehirne nach demselben 

Ur-Konzept, machen die Erwachsenen zu Automaten: 

immer die gleichen Ideen, immer das gleiche Handeln, 

immer die gleichen Menschen. War dies Nietzsches großer 

Gedanke von der ewigen Wiederkunft des Gleichen? Und 

beruht auf dieser Idee nicht auch die buddhistische Lehre 

vom ewigen Kreislauf des Leidens, der erst durch das 

Nirvana unterbrochen wird? 

„Es würde mich schon interessieren, was der skandina-

vische Historiker in den alten Schriften fand.“ 

Die Mozzarellakugel aus meinem Salat verfehlt ihren 

Kopf nur knapp. Stumm gehen wir die Sukhumvit entlang. 

Ein Heer grüngelber Heuschrecken mit rot aufleuchtenden 

Rückenpartien verstopft die Straße. Wie ein Barmädchen 

ergreift Natti meine Hand, hält sie fest, blickt gedanken-

verloren. Ich kann mir ihre wechselnden Gefühlsschwan-

kungen nicht erklären. Bisher agierte sie wie ein abgebrüh-

ter Pathologe. 
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Erwachte Träume 

 

„Ich schlief, ich schlief,  

Aus tiefem Traum bin ich erwacht...“ 

 

Diesmal sorge ich für das Frühstück: Baguette, Brezeln, 

gesalzene australische Butter, englischer Cheddar, franzö-

sischer Boursin, kalabrische Chiaccita und Schwarzwälder 

Schinken; ein Vermögen. Mit einem koketten Lachen 

studiert die schlanke Verkäuferin die Köstlichkeiten und 

verpackt jede einzeln in seidig glänzendes Packpapier. Ich 

lächle zurück und studiere ihre Gestalt: lange Haare, 

schmale Wangen, gleichmäßiges ovales Gesicht, eine Taille 

wie ein Schaufenster-Torso. Ich bin der einzige Kunde in 

dem kleinen Spezialitätenladen, versteckt in einer 

vergessenen Ecke der Shopping-Mall. Würde sie der 

Einladung folgen, diese Schätze zusammen mit einer 

Flasche Rotwein in meinem Apartment zu genießen? 

Warum wohne ich in einer Gegend mit so vielen Farangs, 

setze mich unnötig der Konkurrenz aus. Hier wäre ich der 

Einzige, der König. Und wie viele solche Läden gibt es 

allein in dieser Mall, voll mit schlanken Mädchen mit 

aufforderndem Lächeln. Why not, ich drehe um und 

nehme eine Flasche Prosecco aus dem Regal. Ein euro-

päisches Frühstück mit Sekt, Natti wird begeistert sein. Mit 

dem Prosecco bezahle ich einige Süßigkeiten und drücke 

die Leckereien dem Mädchen in die Hand. Ihr Mund 

entlässt ein weiteres Lächeln, die Augen strahlen. Jetzt bin 

ich mir sicher. 
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Mehrere Schälchen bedecken bereits den Tisch. Es ist 

Nattis Beitrag zum Frühstück; ein klares Zeichen von 

Misstrauen und eine rassistische Diskriminierung von 

Farangs ob deren Essenskultur. Stolz lege ich meine 

Delikatessen aus. Das Frühstücksbuffet in einem kleinen 5-

Sterne-Hotel würde ähnlich aussehen. Den europäischen 

Brauch mit dem Sekt zum Frühstück will mir Natti nicht 

abnehmen. In Schweden sei das nicht so gewesen. Schließ-

lich überzeugt sie der Hinweis auf die Nachfahren der 

unkultivierten Wikinger. Das Frühstück verdauen wir auf 

dem Bett. Wieder und wieder suchen wir nach Zusam-

menhängen, ordnen die Fakten, spekulieren. Irgendwo 

fehlt immer ein Baustein. Warum ist es mir nicht schon 

gestern eingefallen, Charles Henn. 

„Wir sollten heute noch Charles Henn aufsuchen. Er 

könnte uns mit dem Skandinavier weiterhelfen.“ 

Natti reagiert nicht, kaut traurig auf einer Scheibe 

Schwarzwälder Schinkens. Ich versuche sie aufzuheitern, 

necke sie mit den nackten Tänzerinnen aus der Gogo-Bar 

in einem konservativen buddhistischen Land. 

„Du hast den Buddhismus nicht richtig verstanden. Der 

Buddhismus bewertet nicht Lebensweisen, er definiert 

bestimmte individuelle Abhängigkeiten, welche den Weg 

zum Nirvana erschweren. Diese Abhängigkeiten erinnern 

zwar an Laster im christlichen Verständnis, daraus lässt 

sich jedoch keine verbindliche Lebensmoral ableiten. Triffst 

du Buddha, töte ihn, lautet ein Lehrsatz von Zen-Meister 

Rinzai. Dieser Lehrsatz besagt: Jedes Bild, jedes Konzept 

oder jede Wertung, die Menschen über Buddha und das 

Leben als solches haben, sollten sie ablegen und abtöten, 

stattdessen solle sich jeder selbst ergründen und erfahren.“ 
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„Das mag ja so richtig sein, ändert aber nichts daran, dass 

Thailand ein konservatives Land ist, wo jegliche Form der 

Sexualität tabuisiert wird.“ 

„Du magst recht haben, in unserer Kultur kommt der 

Sexualität traditionell keine besondere Bedeutung zu wie 

in den meisten asiatischen Ländern.“ 

Jetzt fällt es mir wieder ein: Kultur, Sex. Ich schalte den 

Computer ein und öffne den Ordner mit Tempelbildern. 

Bevor ich die Tempel mit den Wandmalereien aufsuchte, 

googelte ich danach. Dabei stieß ich auf Wandmalereien 

mit erotischem Inhalt. Ich habe die Bilder gespeichert und 

wollte damit später Natti necken. 

„Siehst du, in früheren Jahrhunderten waren die Men-

schen nicht so prüde, vergnügten sich sogar öffentlich.“ 

Natti bestaunt interessiert das Bild. Es zeigt eine dörf-

liche Szene. Ein Mann im Outfit eines Sumo-Ringers 

stochert zusammen mit einer Frau mit langen Hölzern in 

einem Bottich. Daneben sitzt ein junges Paar. Der Mann 

umarmt von hinten das halbnackte Mädchen. Über ihnen 

im zweiten Stockwerk des Hauses spielt sich eine weitere 

erotische Szene ab. Durch ein Fenster sind ineinander 

verschlungene Beine zu erkennen. Auch ohne viel Fantasie 

zu entwickeln, hier praktiziert ein Paar Buum-Buum. 

Weitere Frauen und ein Mann beobachten von draußen 

durch die Fenster das Geschehen. Daneben lehnt eine 

halbnackte Frau und hält sich erschöpft den Kopf. 

Offenbar eine sexuelle Orgie. Plötzlich springt Natti auf. 

„Schau da, darunter“ 

Auf einem Pferd sitzen zwei Reiter, der eine mit einer 

grünen Stupa auf dem Kopf, der andere mit einer golde-

nen. Daneben auf einer Wiese mit Pflanzen bockt ein 

Pferd, vermutlich schmiss es die Reiter ab. Auf dem wei-

teren Bild galoppiert ein fremder Reiter mit den zwei 
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Figuren aus dem ersten Bild davon. Ich verstehe sofort. 

Natti wirft mir einen bösen Blick zu. 

„Warum kommst du mit dem Bild erst jetzt?“ 

„Es stammt ja aus keinem der Tempel, die du mir 

geschickt hast. Außerdem ist mir das nicht aufgefallen.“ 

Die letzte Bemerkung hätte ich mir lieber sparen sollen. 

Jetzt dreht Natti den Kopf ungläubig hin und her. 

„Na und, ich muss dir doch nicht alles vorbeten. Du 

kannst doch sicherlich auch selbst denken. Wenn man 

jedoch nur Sex im Sinn hat, sieht man die wichtigen Dinge 

eben nicht?“ 

Bevor ich zu einer beleidigten Reaktion fähig bin, lächelt 

sie schon wieder. 

„Weißt du noch, aus welchem Tempel das Bild stammt.“ 

„Nein, aber das ist kein Problem.“ 

Der Bildrand verzeichnet ein „alamy stock foto“. Dieser 

Suchbegriff, angereichert mit den Worten „erotic tempel 

mural painting“, offenbart nach einigen weiteren Klicks 

den Wat Chong Nonsi. Jetzt erhalte ich sogar einen be-

wundernden Blick. Natti googelt ebenfalls. 

„Das überrascht mich nicht. Es ist einer der ältesten Wats 

in Bangkok und stammt aus dem 17. Jahrhundert. Komm 

wir machen uns gleich auf den Weg.“ 

„Hoffentlich ist Mr. Henn im Atlanta.“ 

„Nein, zunächst fahren wir zu dem Wat. Vielleicht entde-

cken wir dort weitere Spuren.“ 

Ich sage lieber nichts, auch wenn ich die Schatulle für 

wichtiger halte. Es ist ja nur ein kurzer Umweg. Wenigs-

tens erwachte Nattis Jagdtrieb wieder. Das Taxi braucht 

für die achtzehn Kilometer nur 40 Minuten. In dieser 

abgelegenen Gegend in einer Biegung des Chao Phraya im 

Süden der Stadt war ich zuvor noch nicht. Hölzerne 

zweistöckige Häuser halten nachmittägliche Siesta. Nur 
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gelegentlich dröhnt ein Moped an den verschachtelten 

Fassaden vorbei und erschreckt einen dösenden 

Ladenbesitzer. Die Menschen hier blieben von der Eile und 

Hektik der Großstadt bisher verschont. 

Das Wat umschließt eine hohe weißgetünchte Mauer. 

Durch eine breite Einfahrt gelangen wir zu einem 

betonierten Hof. Nirgendwo sehen wir ein Tor, durch das 

wir in den inneren Tempelbezirk gelangen könnten. Im 

Eingang eines der seitlichen Häuser lehnt ein alter Mann. 

Nur widerwillig macht er sich auf den Weg. Nach 

fünfzehn Minuten erscheint eine Autorität in schwarzer 

Uniform. Der Würdenträger schüttelt mehrfach mit dem 

Haupt, und ich weiß, was jetzt kommen wird. Natti legt 

den Kopf zu Seite, schaut mit einem schmachtenden Blick 

von unten nach oben und entlässt das Lächeln der Mona 

Lisa. Es half auch diesmal. Wir durchqueren das Haus und 

gelangen auf das Tempelgelände. Den alten Glockenturm 

und den noch älteren Ubosot umschließt ein Zaun mit 

scharfen blattförmigen Spitzen. Kleine steinerne Chedis 

aus vergangenen Zeiten lungern verstreut neben dem 

bootförmigen Gebäude. Die hohe Holztür reagiert. Der 

Schlüsselwart sagt etwas und lässt uns allein. Natti ist die 

Erleichterung anzusehen. 

„Diese alte Ordinationshalle mit den Wandmalereien ist 

der Öffentlichkeit nicht zugänglich.“ 

Die elektrische Beleuchtung funktioniert nicht. Durch die 

Fenster fällt kein Licht ein. Wir lassen die Tür offen. Das 

hilft nur wenig, der längliche Raum reagiert düster. Natti 

schaut mich an und wie in einer Zeitlupe zieht sie aus 

ihrer Handtasche eine Taschenlampe. 

„Siehst du, wenn man mitdenkt, hat man so etwas 

dabei.“ 
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Auch mit dieser Lichtspende können wir die Malereien 

nur punktuell erkennen. Fläche für Fläche versuchen wir 

die Zeichnungen zu entziffern. Das feuchte Klima fand an 

der Erotik keinen Gefallen; verwittert, verschwommen, 

abgefallener Stuck. Plötzlich erstarrt Natti. Andächtig 

schreitet sie zur Kopfseite des Raums. Auf einem Podest 

oberhalb eines Sammelsuriums aus verziertem Holzmobi-

liar thront eine vergoldete Buddha-Figur. Darunter sitzen 

vier weitere kleinere Buddhas. Jeder von ihnen trägt einen 

anderen Gesichtsausdruck. Natti lenkt den Strahl der 

Taschenlampe auf den großen Buddha. Jetzt sehe ich es 

auch. Sein Gesicht lächelt. Die vier kleineren Figuren 

lächeln nicht. Natti wühlt sich durch die buddhistischen 

Devotionalien. Einer schmalen Holzvitrine entnimmt sie 

ein Buch und blättert darin. 

Ein dumpfer Schlag. Hinter uns knarzt ein metallisches 

Geräusch. Schlagartig wird der Raum dunkel. Panisch 

laufen wir zur Tür. Die Tür ist verschlossen. Nur langsam 

erwachen wir aus der Schockstarre. Die Situation ist 

eindeutig. Tief durchatmen, nur keine Panik. Natti wirkt 

ruhig, das hilft. Ich rüttle an der Tür und merke schnell, 

dass sie nach innen öffnet. Eintreten geht nicht. Natti eilt 

zu einem der ovalen Fenster. Ich laufe hinter ihr her. Das 

eingebaute Holz gibt nicht nach, ist stabil. Ja, jetzt sitzen 

wir in der Falle. 

„Warte“ 

Natti leuchtet mit der Taschenlampe nach oben.  

„Siehst du, die Decke ist offen, nicht geschlossen, anders 

als bei den meisten Ubosots. Da müssen wir hoch.“ 

„Was, warum da hoch?“ 

„Ich habe mir die Dachkonstruktion von außen nicht 

genau angesehen. Bei diesem alten Bau aus der Ayutthaya-

Periode handelt es sich bestimmt um ein einfaches Stufen-
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dach aus Holz. Wenn das Holz nicht dicht mit dem Mauer-

werk verbunden ist, könnten dort Öffnungen sein, über 

die wir ins Freie gelangen.“ 

Jetzt kann auch ich es erkennen. Die Seitenwände der 

Längsseite des Schiffes überspannen lange Balken. Darü-

ber scheint der Raum offen zu sein. Durch einige Ritzen 

dringt etwas Tageslicht. Aus vier Metern den Boden zu 

erreichen, sollte nicht schwierig sein, insbesondere in 

unserer Lage. Aber wie kommen wir da hoch? Natti errät 

meine Gedanken. 

„Wir könnten versuchen über die Buddha-Figuren hoch 

zu klettern.“  

Der große Buddha lehnt an der Wand. Sein Kopf erreicht 

fast den oberen Balken. Natti leuchtet mit der Taschen-

lampe und ich erklimme über die ineinander verschach-

telten Holzteile das steinerne Podest der Figur. Der weitere 

Weg wäre jetzt, über den glatten Körper die Schultern der 

Figur zu erreichen. Der Kopf ist der einzige Haltepunkt, an 

dem ich mich hochziehen könnte. Intuitiv klopfe ich an die 

Figur. Der Buddha antwortet mit einem hohlen Ton. An 

einigen abgewetzten Stellen schimmert weißgraue Farbe. 

Die Figur besteht aus Gips. Auf so etwas zu steigen, ergibt 

keinen Sinn. Und auf dem Kopf eines Buddhas herum-

trampeln, ist auch in unserer Lage nicht ratsam. Das 

schlechte Karma würde uns direkt in eine buddhistische 

Hölle verfrachten. Ich springe von dem Podest hinunter, 

dabei rutsche ich aus. Das Holzmobiliar stürzt krachend 

zusammen und begräbt mich teilweise. Wäre die Lage 

nicht so ernst, mit dieser Slapstick-Einlage würde ich 

Buster Keaton ernsthaft konkurrieren. Während ich mich 

im Schein der Taschenlampe aus den Holzteilen befreie, 

ereilt mich eine geniale Idee.  
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„Wir versuchen einige der Holzgestelle zwischen die 

Mauer und den kleinen Buddha zu klemmen, dann sehen 

wir weiter.“ 

Diese Figur sitzt auf einem kleineren Podest unweit der 

Ecke des Raumes. Zunächst wuchten wir das Holzpodest 

hoch, auf dem das gesamte Mobiliar thronte, und lehnen 

es an die Wand. Darauf hieve ich den länglichen Buch-

kasten und klemme ihn zwischen die Wand und die Figur. 

Die Fächer des Kastens bilden eine ideale Treppe. Plötzlich 

erlischt der Schein. Ich drehe mich um. Natti beleuchtet 

eines der herausgefallenen Bücher. Mein Schrei hilft. Natti 

sichert das Podest, und es gelingt mir, über das Buchregal 

den oberen Mauerrand zu erreichen. Jetzt ist Natti dran. 

Sie wirft mir die Taschenlampe hoch. Der Wurf ist zu kurz. 

Unsere Lichtquelle kracht nach unten und versteckt sich in 

dem Holzhaufen. Beim zweiten Mal ist der Wurf zu lang. 

Ich komme mit der Hand noch dran, kann die Lampe aber 

nicht festhalten. Sie kullert hinter mir zum unteren Dach-

ende. Jetzt sitzen wir völlig im Dunkeln. Natti hat die 

rettende Idee. Der schwache Schein meines Handys spen-

det das notwendige Licht. Natti gelangt über das Podest 

zum Buchgestell und versucht sich daran hochzuziehen. 

Das Gestell schwankt bedenklich. Ich reiche ihr die Hand. 

Das innere Regal bricht. Natti gelingt es noch, sich etwas 

abzustoßen. Mit einem verzweifelten schnellen Ruck ziehe 

ich sie hoch. Rettung im letzten Augenblick wie in einem 

Actionfilm. Ich werde mich besonders bei meinem Fitness-

Raum bedanken. 

Vorsichtig kriechen wir auf der oberen Mauer entlang in 

Richtung Ausgang. Von dort fällt Tageslicht ein. Tatsäch-

lich, die Frontseite des Daches ist offen. Unter dem Dach-

ausgang verläuft das Dachgesims. Von dort bis zum Boden 

sind es rund drei Meter. Zu weiteren Überlegungen kom-
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men wir nicht. Zwei Männer stehen unweit des Eingangs 

vor dem Eisenzaun und bereden etwas. Zum Glück 

bemerkten sie uns nicht. Panisch robben wir zurück. Von 

der seitlichen Dachtraufe fällt schwaches Tageslicht ein. 

Zwischen Traufe und Außenmauer klafft eine längliche 

Öffnung. Natti überlegt nicht lange, klettert zur Öffnung. 

Jetzt erreiche auch ich die Öffnung. Nattit ist nicht mehr 

da. Sie winkt mir von unten zu und zischt etwas. Einen 

Meter unter der Öffnung bemerke ich ein Säulenkapitell. 

Quer darunter verläuft eine Holzstrebe. Von hieraus 

könnte ich auf den Mauervorsprung am unteren Teils des 

Gebäudes aufspringen. Ich klettre vorsichtig auf das Kapi-

tell, drehe mich herum und hänge mich an die Holzstrebe. 

Jetzt sehe ich den Vorsprung nicht mehr. Natti zischt 

wieder etwas. So umklammere ich mit den Armen die 

Säule, um an ihr herunterzugleiten. Das war ein Fehler. Ich 

hätte mich an der Seitenwand der Säule herablassen sollen, 

dort ist der Mauervorsprung breiter. Ich komme zwar an, 

spüre den Vorsprung, kann mich aber nicht halten und 

knalle aus etwa eineinhalb Metern auf den Steinboden. Die 

Schulter schmerzt höllisch. Und sie schmerzt noch mehr, 

als mich Natti an ihr packt und wegzerrt.  

Wir laufen zum Eisenzaun. Zum Glück wartet ein 

Abfalleimer in der Nähe. Ich stülpe den Eimer um, steige 

drauf und ziehe mich an einem runden Zaunpfosten hoch. 

Ohne den Eimer hätte ich mich bestimmt an den spitzen 

Blattenden aufgespießt. Den hinteren Bereich des Grund-

stücks bewachsen Bäume und Sträucher. Eine halbhohe 

zerbröckelte Mauer grenzt das Grundstück von der Straße 

ab. Es gelingt mir gerade noch, Natti davon abzuhalten auf 

die Mauer zu steigen. Sie will etwas sagen, ich halte ihr 

dem Mund zu und packe sie am Arm. Wir rennen gebückt 

zu einem Gebüsch neben einem Abfallhaufen. Zwischen 



STILLE TAGE IN BANGKOK 

373 

dem Abfall und einem kleinen Cheddi entstand ein Hohl-

raum. Wir kriechen hinein. Natti versteht immer noch 

nicht. 

„Es ist gefährlich, in dieser Gegend werden wir auffallen, 

können uns nirgendwo verstecken“, flüstere ich ihr zu. 

Ich weiß nicht, wieso ich plötzlich zu dieser Eingebung 

kam. Vermutlich reproduzierten die mit Adrenalin voll-

gepumpten neuronalen Verknüpfungen einige Flucht-

szenen aus Hollywoodfilmen. Die schurkischen Verfolger 

kommen immer näher und der Held, eine Frau mit weit 

aufgerissenen Augen im Schlepptau, hat alle Hände voll 

zu tun, über Hinterhöfe und dunkle Kinosäle zu ent-

kommen. Warum versteckten sich die Flüchtenden nicht in 

einer Seitenstraße hinter einer Mülltonne? Damit hätten sie 

sich all die Mühe sparen können. Die Zuschauer und der 

Regisseur wären jedoch um die spannende Fluchtszene 

gekommen. 

Natti nickt und fasst vorsichtig an meine Schulter, ihre 

weiblichen Gene erwachten. Die Schulter schmerzt, scheint 

jedoch nicht gebrochen zu sein. Jetzt bin ich froh, dass wir 

nicht dem Buddha auf den Kopf gestiegen sind. Es wäre 

sonst bestimmt schlimmer ausgefallen. In die Stille unseres 

Verstecks dringen laute Motorengeräusche, ein Auto rast 

auf der anderen Seite der Mauer. Bremsen quietschen. 

Natti dreht sich zu mir um, lächelt und haucht mir einen 

Kuss auf die Wange. Ich überlege mir gerade eine Replik, 

dass ich noch einen verdient hätte, weil sie uns in diese 

missliche Lage brachte. Plötzlich hören wir Stimmen. Und 

ich höre auch meinen Herzschlag. Aus Nattis Gesicht 

weicht das Blut. Die Stimmen kommen näher. Vielleicht 

war das doch nicht so eine gute Idee. Die Zeit gerinnt. 

Nach einer Weile verstummen die Stimmen. Wir sitzen 

reglos wie gelähmt. Fliegen, Ungeziefer, Abfälle, ich spüre 
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davon nichts. Natti greift nach meinem Arm, ich ergreife 

ihren. Wir halten uns fest. Keiner spricht ein Wort. 

Erst die Dämmerung mobilisiert Energie. Wir warten die 

vollständige Dunkelheit ab. Ich klettre auf die Mauer. Nur 

wenige Menschen begehen die enge Gasse. Baumelnde 

Neonleuchten versprühen flaues Licht, erwecken die 

wuchernden Sträucher und Bananenstauden zu grünen 

Ungeheuern. Diesmal gelingt meine Landung sicher. Ich 

breite die Arme aus. Natti lässt sich tatsächlich fallen. 

Hätte ich nicht im letzten Augenblick meinen Körper 

angespannt, wären wir im Staub gelandet. So halte ich sie 

in den Armen, drücke ihren Körper fest an mich, spüre die 

wohltuende Wärme. Wir schauen uns in die Augen. Ein 

lautes Moped rauscht vorbei, reißt uns in die Wirklichkeit. 

Schnell weg. Ein querstehendes Haus versperrt den Weg, 

eine Sackgasse. Nattis Blick sagt alles. Meine Intuition war 

richtig. Wir drehen um, jetzt keimt Leben auf: dösen 

Menschen vor den Häusern, Krämerläden, Suppenküchen, 

spielende Kinder, die mich bestaunen. Nach einer weiteren 

Biegung ist Schluss, nur ein enger Durchgang, gerade breit 

genug für ein Motorrad. Ein undurchdringliches Labyrinth 

aus verwinkelten Gassen. Natti schaut hilflos. Auch ich 

habe genug. Zu einem anderen Zeitpunkt wäre ich gerne 

in dieses Knäuel eingetaucht, hätte die Menschen bei ihrer 

Alltäglichkeit beobachtet. Jetzt wirkt diese Welt fremd, 

bedrohlich, hält uns gefangen. Meine Wandererfahrung 

hilft. Durch Häusernischen erspähe ich hohe Häuser, dort 

muss es breite Straßen geben. Das ist unsere Richtung. 

Nach einer Weile erreichen wir den rückwärtigen Eingang 

eines Klosters. Nur widerwillig betreten wir das Gelände. 

Verkaufsstände verhökern gutes Karma. Menschen mit 

hoffnungsvollen Gesichtern pflanzen Räucherstäbchen in 

Gefäße und flüstern mit den Buddha-Statuen. Ohne uns 
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umzuschauen, durchqueren wir die buddhistische Kirmes. 

Am Ausgang tost der Verkehr. Erst im Taxi sinkt der 

Adrenalinspiegel, die Synapsen beruhigen die geschunde-

nen Nervenzellen. 

„Und was meinst du, hatte das alles zu bedeuten? Wir 

sollten endlich aufhören, schlafende Wandgemälde zu 

erschrecken und künftige Buddhas zu belästigen.“ 

Dieser Satz rutschte mir in einem ungewöhnlich aggres-

siven Ton heraus. Natti schweigt, blickt stumpf nach vorn 

ins Unendliche. Erst nach einer längeren Weile kommt sie 

zu sich. 

„Das waren bestimmt die Höllenhunde. Es ist doch kein 

Zufall, dass in diesem Tempel eine Figur des Buddhas 

Maitreya und seiner vier Vorgänger aufgestellt wurde. Ich 

habe zuvor davon noch nichts gehört. Nur die erotischen 

Zeichnungen waren mir bekannt.“ 

Bei dem letzten Satz stockt sie und dreht sich zu mir um. 

„Ich glaube immer mehr, dass der goldene Buddha im 

Mittelpunkt der Geschehnisse steht. Du weißt sicherlich 

noch, was uns Georg darüber erzählt hat. Das Artefakt, 

das die erwähnten Menschen suchten und deshalb in 

Schwierigkeiten geraten sind, muss diese goldene Figur 

sein. Wir sollten uns jetzt hauptsächlich um die Kassette 

des Skandinaviers kümmern. Dort könnte der Schlüssel 

zur Lösung liegen. Du hast doch dem Taxifahrer gesagt, 

dass er ins Atlanta fahren soll, oder?“ 

Ich öffne den Mund und schließe ihn gleich wieder. Das 

Taxi hörte zu und hält folgsam vor dem Atlanta. Ocker-

farbiges Licht bezirzt die klassizistische Einrichtung. Ein 

Paar mit kurz geschnittenen grauen Haaren sitzt auf dem 

schwarzen Ledersofa und blättert in einem dicken Reise-

führer. Sie müssen schon lange ihr Leben miteinander 

teilen, ihre Physiognomien glichen sich bereits an. Die 
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Dame an der Rezeption entstand neu, ich sah sie zuvor 

noch nicht. Mr. Henn sei derzeit in England. Wann er 

zurückkehre, wisse sie nicht. Nein, seine Telefonnummer 

könne sie uns nicht geben. Nein, wir könnten hier keinen 

Kaffee trinken, das Restaurant ist nur für Gäste. Die zwei 

langgestreckten bronzenen Dackel verdrehen die Augen. 

Natti versteht nicht meine freundliche Art gegenüber 

dieser patzigen Naga. 

„Uns Farangs wird doch immer eingebläut, dass wir in 

jeder Situation gelassen bleiben sollen und niemals Emo-

tionen zeigen dürfen. Sie gab uns eine korrekte Auskunft.“ 

„Wir müssen aber unbedingt mit Mr. Henn sprechen.“ 

„Werden wir. Es sollte nicht schwer sein, von seiner 

englischen Universität einen Kontakt zu erhalten.“ 

Natti beglückt mich mit einem bewundernden Lächeln. 

Erst jetzt fällt mir ein, dass auch Charles' Vater, Max Henn, 

mit dem amerikanischen Geheimdienst verbunden war. 

Der Weg zurück zur Sukhumvit quält. Auf meinem T-Shirt 

erblühten die ersten schlierigen Salzflecken. Die Insekten-

stiche brennen. Für die kleinen Plagegeister in unserem 

Abfallversteck war ich eine willkommene Mahlzeit. Natti 

möchte an einer Außenbar ein Bier trinken. Ich sehne mich 

nach einem kühlen Raum, sogar ein McDonald's wäre mir 

recht. Gleich neben uns, in einem Durchgang zur Sois 4, 

leuchtet eine kleine Bar. Wir besetzen zwei Barhocker vor 

der einfachen Holztheke. Drei Mädchen huschen an uns 

vorbei und verschwinden im Hauseingang. An der seit-

lichen Wand locken Fotos von weiteren Mädchen im sexy 

Outfit. Darüber erklärt ein Schild: The World Famous 

Annie's Soapy Massage Bangkok, our tradition since 1972. Ein 

weiteres Schild erläutert: ALL GIRLS 2 Hours In House 2500 

Baht, Takeout 5000 Baht, Couples welcome, our special trained 

staff will take care. Jetzt erst sehe ich die lila Schrift über 
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dem Eingang. Die Bar gehört zu einer Soapy. Auf Nattis 

fragenden Blick bleibt mir nichts anderes übrig, als ihr die 

Leistungen einer SOAPY zu erklären. 

„Wenigstens landeten wir nicht wieder in einem Stun-

denhotel. Gibt es Soapys auch in Europa? Warum be-

suchen Männer solche Einrichtungen?“ 

„Nein, Soapys gibt es in Europa nicht.“ 

Ich habe keine Laune mit ihr zu diskutieren, warum 

Männer solche Einrichtungen besuchen. Sie würde es nicht 

verstehen. Welche europäische Frau verstünde es? Bereits 

die Gespräche über westliche Beziehungen sind schwierig. 

Sie begreift es, kann sich jedoch nicht aus ihrem genetisch 

vererbten Lebensentwurf lösen. Warum sollte sie? Führen 

denn westliche Paare ein glücklicheres Leben als die tradi-

tionellen thailändischen? Ich nehme sie in den Arm und 

zeige auf das Schild Couples welcome. 

„Wenn wir aus der Sache heil herauskommen.“; was für 

ein Versprechen. 

Hier draußen an der Außenbar fallen die Plagen der 

letzten Stunden von uns ab. Das Leben läuft wieder ab mit 

der Leichtigkeit eines Films, der uns berührt, aber nichts 

angeht. Worin liegt diese Leichtigkeit, warum entsteht sie? 

Schon öfters dachte ich über diese Frage nach. Könnte es 

mit dem Leben auf der Straße zusammenhängen, draußen 

sein, nicht eingesperrt in einer Wohn-Höhle? Aus anthro-

pologischer Sicht ist der Mensch eigentlich ein Höhlentier 

und gefällt sich, in seiner Höhle zu bleiben, verlässt sie nur 

für Raub und Nahrungssuche. Oder sind es die Menschen? 

Menschliche Energiefelder durchdringen einander hier 

draußen einfacher, verfließen zur Ganzheit, teilen Freu-

den, Plagen, Ängste; erlauben nicht die Abschottung des 

Individuums, Vereinsamung, ein Dasein in der eigenen 

Lebensblase. Ist es ein Zufall, dass die meisten der quä-
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lenden, die menschliche Seele zerfleischenden Dramen der 

Weltliteratur und die spekulative, misogyn angehauchte 

Philosophie eher in dem kälteren, düsteren Teil Europas 

entstanden sind. Und nicht in den südlichen Ländern mit 

sonnengetränkten Piazzas, wo die Menschen gemeinsam 

ihren Cappuccino schlürfen, statt in den eigenen Wohn-

Höhlen einsam zu grübeln.  

„Es ist mir immer noch nicht ganz klar, wie die Reiter-

bilder in den Tempeln mit dem goldenen Buddha zusam-

menhängen?“  

Fängt sie schon wieder damit an. Plötzlich fällt mir das 

Pferd und die Frucht im Kian-Un-Keng Tempel in Tonburi 

ein. Eine Eingebung folgt. 

„Das ist doch einfach. Die Tempelbilder im Wat Hong 

Rattanaram zeigen die Entführung oder Rettung, was auch 

immer, des Goldenen-Buddhas aus dem Wat Phra Kaeo in 

Lampang. Auf seinen Platz stellten die Mönche eine 

andere Figur, den bekannten Jade-Buddha. Die Zwillings-

Figuren auf dem Pferd in Wat Sra Bua Kaew stellen den 

Jade-Buddha und den Goldenen-Buddha dar. Eine ähn-

liche Szene enthalten die Bilder in Mr. Metas Büro im Wat 

Phra Kaeo, sowie im Wat Chong Nonsi. Der Jade-Buddha 

verhielt sich wie die unfolgsame Ur-Mutter des Christen-

geschlechts und aß eine magische Frucht, die ihn in einen 

Affen verwandelte. Diese Geschichte erzählt das Pferd 

dem goldenen Reiter. Dieser Reiter ist eigentlich der 

goldene Buddha, und das Pferd bittet ihn, seinen grünen 

Herren aus der Affenverkleidung zu befreien, weil er 

später noch gebraucht wird. Langsam kenne ich mich in 

den Symbolen der buddhistischen Ikonographie aus.“ 

Natti öffnet den Mund und schließt ihn erst wieder, als 

ich zwei Peanuts hineinstecke. 
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„Und irgendwo wartet jetzt der Goldene-Buddha auf 

seinen Herren Maitreya, um ihn vor Mara zu retten und 

seine letzte Schlacht zu unterstützen, wie heißt diese 

Schlacht nochmal?“  

Natti wirft mir ein Lächeln zu. Es gehört diesmal in die 

Kategorie der besonderen Bewunderung. Die Erwähnung 

des goldenen Buddhas lässt mein Blut stocken; die 

Höllenhunde. Warum habe ich nicht früher daran gedacht, 

auch Natti nicht mit ihrem analytischen Verstand. Beide 

vermuten wir immer mehr, dass es die Dokumente in der 

Schatulle des Skandinaviers sein könnten, die das mäch-

tige Wat oder die Höllenhunde haben wollen. Beide 

glauben offenbar, dass dort Informationen über den golde-

nen Buddha enthalten sein könnten. Wenn wir die Kasset-

te finden und dem Tempel übergeben, wird das Wat 

schweigen, die Höllenhunde uns weiter jagen. Sollen wir 

ständig an den Fäden der Puppenspieler zappeln. Nein, 

wir müssen endlich selbst an den Schnüren ziehen, aktiv 

handeln, das Wat und die Höllenhunde bewegen. Plötzlich 

bekomme ich eine geniale Idee. 

„Hast du noch die alten SIM-Karten?“ 

Natti schaut verwundert, kramt in ihrer Handtasche und 

entnimmt einem Umschlag zwei SIM-Karten. Sofort 

erkläre ich ihr den Plan.  

„Und wenn sie uns finden, während wir schlafen?“ 

„Wir nehmen die SIM-Karten nachts heraus. Tagsüber 

bleiben wir nie lange an einem Ort. Ich bin mir fast sicher, 

dass sie auch die Handys abhören. George erzählte mir, 

dies wäre eine Kleinigkeit. Wir bereiten uns die Dialoge 

sorgfältig vor. Wenn die Telefonate plausibel klingen, 

werden sie keinen Verdacht schöpfen.“ 

„Und wenn die Sache schiefgeht?“ 
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„Sie wird nicht schiefgehen. Gleich morgen werden wir 

am Erawan-Schrein zum viergesichtigen Buddha beten.“ 

Natti schaut mich erstaunt an. 

„Es gibt keinen viergesichtigen Buddha, das ist der 

indische Schöpfergott...“ 

Sie trifft mit ihrer Peanuts zielgenau. 

„Und werden sie meine Schwester frei lassen? Meine 

Mutter ist ganz verzweifelt, sie isst kaum noch, ruft mich 

jeden Tag an.“ 

Warum erzählte sie mir nichts davon. Jetzt verstehe ich 

ihre Gefühlsschwankungen in den letzten Tagen. 

„Ich weiß es nicht, glaube schon. Was sollen sie mit 

einem Mädchen in einem Kloster anfangen, das sich nur 

für Mode und gutes Essen interessiert und dabei den 

Mönchen den Kopf verdreht.“ 

„Aber was ist mit den vielen Todesfällen, die Georg 

erwähnt hat?“ 

„Das haben bestimmt die Höllenhunde auf dem Gewis-

sen. Die Dhammakaya Bewegung gibt es noch nicht lange, 

so habe ich es in der Wikipedia gelesen.“ 

Ihr Gesicht entspannt sich und sie bestellt nach dem 

zweiten Bier einen Gin and Tonic. Das muss ebenfalls an 

meinem schlechten Einfluss liegen. 

 

  

 

Bereits der dritte Anruf und wieder lehnt die freundliche 

Dame ab, mir die Telefonnummer von Charles Henn zu 

verraten. So etwas verstoße gegen das Datenschutzgesetz 

und die Richtlinien der Universität. Ich soll eine schrift-

liche Anfrage senden. Nein, nicht per E-Mail, die 

Universität beantworte nur postalische Anfragen mit 

einem klar identifizierbaren Absender. Jetzt weiß ich nicht 
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mehr weiter. Auf dem riesigen Display vor dem Siam 

Paragon galoppieren Pferde durch eine Wiesenlandschaft, 

die Werbung für eine naturverbundene Whitening-Creme. 

Pferde, Georg, ja, Georg könnte helfen. Vielleicht er-

schreckte die Dame in der noblen Universität mein deut-

scher Akzent. Ich verabschiede mich von Natti. Sie möchte 

weiter zum MBK, um dort ihre Garderobe aufzufrischen. 

Die Rolltreppe bringt mich zur BTS nach Phrong Phong. 

Neben mir sitzt ein etwa sechsjähriges Mädchen, und 

spielt auf ihrem Hady Minecraft, baut eine Festung mit 

Falltüren und Swimmingpool. Wie einfach es doch die 

heutigen Kids haben. Brauchen keine Bücher mehr von 

Jules Werne zu wälzen, um geheimnisvolle Inseln zu 

betreten. Sie bauen sich solche Welten selbst. 

Gut, dass Natti nicht mitkam. Gleich am Eingang fällt 

mir Fon um den Hals. Ihr neuer australischer Freund 

kehrte für mehrere Monate zu seiner Familie zurück. Er 

schickt ihr zwar Geld, sie hielt es jedoch nicht mehr zu 

Hause in ihrem Dorf aus. Sie wohnt jetzt wieder in ihrem 

alten Apartmenthaus mit ihrer Freundin Dao. Das 

Mädchen brachte sie mit. Dao lächelt schüchtern aus 

einem unscheinbar hübschen Gesicht und verbiegt lasziv 

ihre schlanke Figur. Fon erteilte ihr offensichtlich bereits 

einige Lektionen in Barmädchen-Marketing. Wie gerne 

hätte ich mich für ein nächtliches Picknick eingeladen; 

vielleicht ein anderes Mal, wenn alles vorbei ist. Georg 

besucht sein Büro. Nach zehn Minuten kommt er zurück 

und reicht mir grinsend einen Zettel. 

„Für die britische Botschaft in Bangkok gilt selbst-

verständlich kein Datenschutz. Die Dame im Sekretariat 

war mehr als bereit. Du kannst jetzt gleich anrufen, Mr. 

Henn ist gerade in seinem Büro. Und sie verriet mir auch, 

dass es schon immer ihr Traum war, Bangkok zu 
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besuchen. Selbstverständlich werde ich ihr alle Sehens-

würdigkeiten persönlich zeigen. Hier habe ich ihre private 

Nummer. Sie freut sich schon auf meinen Anruf nach 

Feierabend. Hoffentlich finde ich auf der Uni-Webseite ein 

Foto von ihr.“ 

Charles erinnert sich an mich. Der Schwede Lars 

Karlsson wohnt in der Nähe der BTS Ari. Er war ein lang-

jähriger Freund seines verstorbenen Vaters. Vor ein paar 

Monaten übergab Charles ihm eine vergessene Kassette 

mit Dokumenten. Was für ein Glücksfall, jetzt wissen wir 

sogar seinen Namen. Ich habe eine weitere geniale Idee 

und nutze Georgs gute Laune. Er entnimmt dem Tresen 

eine Flasche Jack Daniels und macht sich gleich auf den 

Weg.  

Zwischenzeitlich beschäftige ich mich mit Dao. Sie ist 

intelligent. Mit großen, wachen Augen schaut sie mich 

neugierig an und antwortet auf eine humorvolle Art. Es 

fehlt ihr die übliche dörfliche Naivität vieler Mädchen aus 

dem Isaan. Immer mehr verstehe ich, warum westliche 

Männer solchen Mädchen verfallen. Der feminisierte 

Zeitgeist bläut westlichen Frauen ständig ein, dass sie 

gegenüber Männern das eigene Selbstgefühl und Indivi-

dualität ausspielen müssen. Jeder Kompromiss wird als 

Schwäche gegenüber den jahrhundertealten Mechanismen 

der Unterdrückung interpretiert. Das macht die Beziehun-

gen kopflastig. Der Zauber der weiblichen und männ-

lichen Natürlichkeit geht verloren. Wie dem auch sei, bei 

mir löst die anerzogene Bedienungs-Mentalität der thai-

ländischen Frauen eher Aggressionen aus. Insbesondere, 

wenn Besucherinnen meine querstehenden Schuhe gerade 

ausrichten oder mich mit Getränke aus meinem Kühl-

schrank bedienen wollen. Georg kommt bereits nach einer 

Stunde von der Immigration zurück und reicht mir einen 
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weiteren Zettel. Mit meiner genialen Idee lag ich richtig. 

Lars trug in das Einreisedokument die genaue Adresse 

seines Apartments ein. Ich verabschiede mich von Dao 

und Fon, dabei erwähne ich das nächtliche Dinner. Fon 

nickt zustimmend. 

Frohgelaunt mache mich sofort auf den Weg. Das 

Apartment liegt in einem achtstöckigen Häuserblock in 

einer engen Soi, unweit der BTS Ari. Die nette Dame an 

der Rezeption kennt Lars. Er unterschrieb einen einjäh-

rigen Mietvertrag und zahlte die Miete im Voraus. Dafür 

gibt es einen dreißig prozentigen Mietnachlass. Sie habe 

ihn seit einigen Monaten nicht gesehen. Das sei nichts 

Besonderes, einige Bewohner seien ständig unterwegs. Ich 

stelle mich als sein Freund aus Schweden vor, dem Lars 

dieses Apartmenthaus empfahl. Und erzähle ihr, dass ich 

eine Unterkunft für mehrere Jahre suche. Die enthu-

siastische Dame zeigt mir auf einem Tablett die einzelnen 

Zimmertypen. Wir gehen alle Einzelheiten durch. Eines 

der teureren 2-Zimmer Apartments gefällt mir besonders 

gut. Ich hätte nur eine Sorge, Lars erwähnte in einem 

Telefonat, dass in einem benachbarten Apartment einge-

brochen worden sei. Die Dame schaut mich erstaunt an. 

Das stimme nicht, davon habe sie nichts gehört. Seit fünf 

Jahren arbeite sie hier, jeden Tag, fünf Tage die Woche. Es 

sei nicht möglich, unbemerkt in ein Zimmer zu gelangen. 

Das Apartmenthaus verfüge über ein modernes Sicher-

heitssystem. Auf jedem Stockwerk gebe es Kameras. Die 

Zimmertüren werden durch elektronische Kartenleser 

gesichert. Jetzt weiß ich, die Höllenhunde und das Wat 

kennen seine Unterkunft nicht. Hier könnte es Spuren 

geben, die uns weiterhelfen. Ich zeige mich beruhigt und 

verspreche bald wiederzukommen. Frohgelaunt verlasse 

ich das Gebäude. Jetzt gibt es noch ein Problem, wie soll 
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ich unbemerkt in das Zimmer von Lars gelangen. Meine 

Idee, die Dame an der Rezeption mittels einer Geschichte 

zu veranlassen, mir das Zimmer zu öffnen, verwerfe ich 

gleich wieder. Auch ein Bestechungsversuch wäre zu 

riskant. Vielleicht fällt Georg etwas ein, als früherer Privat-

detektiv kennt er bestimmt geeignete Strategien. Draußen 

rufe ich ihn gleich an. Er ist zunächst zögerlich. Ein paar 

Schmeicheleien helfen. Den Privatdetektiv legte er noch 

nicht ganz ab. Die Dame an der Rezeption freut sich, mich 

so bald wiederzusehen.  

„Das Apartment gefällt mir, ein solches möchte ich 

mieten. Wäre es möglich, in einem freien Apartment für 

drei Tage zu wohnen, um die Gegend besser kennenzu-

lernen.“ 

„Das geht nicht. Wir vermieten keine Apartments für 

einen kurzfristigen Aufenthalt. Die Mindestmietzeit be-

trägt drei Monate. Und wir haben auch keine Tarife für 

Tagesmieten.“ 

Ich zwinkere ihr zu, erwähne nochmals das schöne 

Apartment und eine langfristige Miete. Dabei deute ich an, 

dass wir keinen Mietvertrag schließen müssten, da ich die 

Miete für die drei Tage im Voraus in bar bezahlen würde. 

Schließlich tauscht sie die elektronische Karte gegen 3000 

Baht. Das kleine, enge, stickige Eckzimmer blickt auf einen 

tristen Hinterhof. Warum gab sie mir nicht das große 2-

Zimmer Appartement? Ja klar, ich wollte nur die Gegend 

erforschen und nicht das Appartement testen. Nein, es war 

die pragmatische Lebensphilosophie der Thais. Der Chef 

wird nichts merken, die 3000 Baht in die eigene Tasche 

sind das Risiko wert. Wenigstens verriet sie mir, ohne 

weitere Nachfragen Lars' Zimmernummer. Die Klima-

anlage surrt leise, der Fernseher spielt HBO, das reicht. 
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Ich treffe Georg vor dem Hauseingang. Um seine Schulter 

baumelt ein kleiner Kunststoffkoffer. Die Rezeption 

verwaiste bereits. Georg schaut durch die Glastür in das 

Büro und lacht. Dort flimmern kleine Bildschirme an der 

Wand. 

„Das moderne Sicherheitssystem besteht aus vorsintflut-

lichen CCTV-Kameras, die nur ein Standbild übertragen 

und nichts aufzeichnen.“ 

Wir nehmen den Aufzug zu meinem Kabuff. Georg 

entnimmt dem Koffer ein elektronisches Gerät und steckt 

sich mehrere Schraubenzieher in die Hosentaschen. Das 

Apartment von Lars liegt zwei Etagen tiefer. Der Gang ist 

leer und ruhig, nur einige aufgeschreckte Geckos ergreifen 

panisch die Flucht. Georg klemmt die Überwachungs-

kamera ab. Dann legt er sein elektronisches Gerät an den 

Kartensensor. Zahlen rasen in schneller Reihenfolge über 

das Display, ein leiser Klick, und die Zimmertür steht 

offen. Das Apartment wirkt aufgeräumt, scheint längere 

Zeit nicht bewohnt zu ein. Nur wenige Kleidungsstücke 

hängen im Schrank. Die Schubladen belagern Nippes. 

Neben dem Schreibtisch entdecken wir den Safe. Er ist 

verschlossen. Fragend schaue ich Georg an. Mit stoischer 

Ruhe entnimmt er seiner Hosentasche einen Schrauben-

zieher mit gebogener Spitze und steckt ihn in die seitliche 

Öffnung des Safes. Die Safetür springt auf. Im Safe gähnt 

das Nichts. 

„Solche Zimmersafes schützen nur vor diebischen 

Zimmermädchen. Regelmäßig vergessen die Nutzer den 

Code oder geben einen falschen ein. Die Dame an der 

Rezeption ruft einen befreundeten Wachmann, der mit 

großem Brimborium den Safe auf die gleiche Weise öffnet. 

Selbstverständlich bekommt der vergessliche Mieter für 
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diese fachmännische Leistung eine gepfefferte Rechnung. 

Hier änderte man noch nicht mal die Werkseinstellung.“ 

Wir durchsuchen jede Ecke des Zimmers und alle Schrän-

ke, nirgendwo finden wir eine Spur. 

„Übrigens, die Telefonnummer auf der Quittung stammt 

tatsächlich aus dieser Gegend. Bisher gelang es mir noch 

nicht, die Straße herauszufinden. Die Dame in der Telefon-

gesellschaft ist entzückend, sie versucht ihr Bestes. Bisher 

fielen lediglich einige Süßigkeiten an. Ein Abendessen 

wird folgen. Ein solches Vergnügen auf deine Kosten habe 

ich mir bestimmt verdient, auch wenn die Nummer zu 

einer Wäscherei gehören sollte. Kontakte zur Telefon-

gesellschaft sind immer nützlich. Ein wenig helfe ich noch 

guten Freunden, aber es sind keine Überwachungen von 

Barmädchen mehr. Du kannst dich ja in der Gegend selbst 

umhören. Vergiss dabei nicht die Motorradtaxis.“ 

Auch wenn Georg mich kaum für entzückend halten 

dürfte, lade ich ihn zu einem Dinner ein. Langsam gewöh-

ne ich mich daran, nicht mehr alleine zu essen. Im Garten 

der Mad-Bar fläzen wir uns auf Sacksessel. Der Innen-

architekt konnte sich nicht entscheiden: einfache Holz-

tische mit Gartenbänken auf der einen Seite, bläuliche 

Designersofas auf der anderen. Georg ist begeistert. Nicht 

wegen der architektonischen Finessen, es ist das schot-

tische BrewDog Bier auf der Karte. Könnte er sich vor-

stellen wieder in Schottland zu leben? In sich gekehrt 

betrachtet er andächtig sein Bier. 

„Wenn du morgens im Halbschlaf von einem hübschen 

Mädchen träumst, vor was hast du die meiste Angst?“ 

„Dass ich aufwache.“ 

„Ich träume fast jede Nacht von den Highlands, den 

Seen, dem rauen windigen Klima, den kleinen Kneipen 

mit schottischem Bier, den maulfaulen Menschen, der 
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Pferdezucht. Und was, wenn ich dort eines Tages auf-

wache und merke: In der Telefongesellschaft sitzt kein 

hübsches Mädchen, und nicht mal das hässliche geht mit 

mir essen, das Bier hat immer den gleichen Geschmack, 

die mürrischen Männer in den Kneipen nörgeln über ihre 

Frauen, diskutieren stundenlang über Fußballergebnisse 

und ein neues Referendum. Und wenn ich dann alleine die 

Kneipe verlasse, bläst mir ein kalter Windstoß die Mütze 

vom Kopf.“ 

„Und was fasziniert dich an Bangkok?“ 

Georg schweigt, zuckt mit den Schultern und bestellt ein 

weiteres Bier zu seinen Fish and Chips. 

„Eine Dame wartet auf Sie in der Rezeption“, bellt die 

Rezeptionistin mit schriller Stimme in das Telefon. Natti 

sitzt gutgelaunt auf dem Ledersofa. 

„Dein neues Domizil zeigst du mir später. Ich habe einen 

genauen Plan ausgearbeitet, wie wir vorgehen. Du klap-

perst alle Serviced Apartments in der Gegend ab und 

fragst die Damen an den Rezeptionen, wo sich hier 

Schließfächer befinden. Die Damen werden dir bestimmt 

gerne Auskunft geben.“  

Ihr spöttischer Unterton ist nicht zu überhören. 

„Ich werde mich zwischenzeitlich mit den Motorradtaxis 

vergnügen. In vier Stunden treffen wir uns in der Rezep-

tion, ruhen uns ein wenig aus und gehen später essen. In 

dieser Gegend soll es gute Restaurants geben. Ich habe mir 

bereits einige notiert.“ 

Stumm nicke ich dem Plan zu. Ich wollte das Gleiche 

vorschlagen, bis auf das Essen. Auch hier gibt es überall 

Suppenküchen, seit mehreren Tagen sah mich keine mehr. 

Nachts träume ich bereits von dem pikanten Gebräu. 

Baumalleen säumen die engen Sois. Manche Apartments 

verstecken sich in lauschigen Gärten. Gigantische Wohn-
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maschinen wachsen in dieser Gegend nur langsam heran. 

Zunächst fällt es mir schwer, Condos von Serviced 

Apartments zu unterscheiden. Ich laufe kreuz und quer, 

später gehe ich systematisch vor. Das Jagdfieber schärft 

den Instinkt, die Trefferquote steigt. Natti lag richtig. Die 

Damen an den Rezeptionen geben mir gerne Auskunft, 

lächeln mich an, fragen die Putzgeister, die Gärtner und 

den Security-Mann. Vier Handynummern besitze ich 

bereits. Gerne wollen sie mir, new in Bangkok, die 

Restaurants und Bars der Gegend persönlich zeigen. Lei-

der konnte mir keine ein Schließfach oder Aufbewahrung 

nennen. Pünktlich nach vier Stunden stehe ich vor der 

Rezeption, eine halbe davon verbrachte ich an einer 

Suppenküche, eine volle in einem klimatisierten Café. 

Natti werde ich nichts vom Gesetz der statistischen 

Wahrscheinlichkeit verraten, auf dem all die falschen 

Wahlprognosen beruhen. Unweigerlich denke ich an Pam. 

Wie verschieden diese beiden Frauen doch sind, und jede 

ist auf die andere eifersüchtig. Natti kennt das freie 

europäische Leben, ist davon fasziniert, kann sich aber 

nicht aus ihrer Tradition lösen, beneidet Pam um deren 

Freiheit. Pam ist frei und ungebunden, spielt mit den 

Traditionen, aber im Inneren der Seele träumt sie von einer 

traditionellen Familie. Beide können in ihrer eigenen Welt 

nicht mehr zufrieden leben. 

„Ihre Freundin ist schon auf dem Zimmer, ich habe ihr 

die Tür geöffnet. Sie haben doch bestimmt nichts dage-

gen?“ 

Natürlich habe ich etwas dagegen, nicht wegen Natti. 

Apa hätte niemals eine Dame ohne zweimalige diskrete 

Rückfrage nur in den Aufzug gelassen, geschweige denn 

ihr die Zimmertür geöffnet. Natti ruht auf dem Bett, die 

Augen geschlossen. Leise lege ich mich neben sie. Noch 
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nie konnte ich ihre geschwungenen, vollen Lippen mit 

dem tief ausgeschnittenen Amorbogen aus einer solchen 

Nähe ungestört beobachten. Ein schwacher Schimmer 

berührt die feinen vertikalen Rillen, spielt mit der hellroten 

Epidermis. Jetzt wäre die Gelegenheit. Wie mit einem 

feinen Pinsel berühre ich die Konturen ihres Gesichts, 

umrunde die Augen, gleite an der Nasenwand herab, 

erspüre die Form ihres Mundes. Wie mag dieses Gesicht 

die höchsten Entzückungen erleben, la petite mort, der 

kleine Tod, wie die Franzosen diesen Zustand nennen, in 

dem die Wirklichkeit für einen Augenblick stirbt. Ist sie 

wach oder beschleunigte das vegetative Nervensystem 

ihren Atem? Laut und gefühllos meldet sich mein Handy. 

Es ist Olaf. 

Natti öffnet die Augen, lächelt, schaut mich fragend an. 

Auf mein Kopfschütteln antwortet sie mit dem ihrigen. 

„Ich habe einen Median gebildet und an den vier Ecken 

eines imaginären Vierecks die Motorradfahrer befragt. Das 

ist eine wissenschaftliche Methode, mit der sich statistische 

Wahrscheinlichkeiten berechnen lassen. Wenn man sich 

nächtens nicht in Bars oder Soapys herumtreibt, lässt sich 

diese Methode erlernen. Morgen mache ich beim Victory 

Monument weiter. Dort könnte es eine Aufbewahrung 

geben, vermutete ein Motorradfahrer.“ 

Ich sage nichts, setze mein Kunstwerk fort: Vom 

Ohrläppchen einen Abstecher zum Unterkiefer, die Hals-

schlagader zweimal entlang, eine kurze Pause am Atlas-

wirbel, von hier aus ist der Weg schon vorgezeichnet, das 

Brustbein wartet. Auch Natti ist stumm, hält den Mund 

leicht geöffnet, blickt geradeaus ins Unendliche, ihr Atem 

ist deutlich vernehmbar. Ein lautes Surren, das Gemälde 

zerfließt in den düsteren Farben des kargen Raumes.  
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Diesmal modellieren die akustischen Schwingungen 

Georgs Stimme. Er fand nicht nur die Straße, sondern 

gleich das Gebäude. Die Telefonnummer gehört der Siam 

Commercial Bank in einer benachbarten Soi. Natti springt 

auf, wir müssten sofort hin. Als wir ankommen, hat die 

kleine Filiale zum Glück bereits geschlossen. In unserem 

Eifer hätten wir die Sache bestimmt verdorben. Schwei-

gend folgen wir Nattis Zettel in das nächstgelegene 

Restaurant. Plötzlich befallen mich Zweifel. 

„Und wenn das Schließfach doch nicht eine so große 

Rolle spielt und wir etwas übersehen haben. Wir sollten 

nochmals alle Informationen durchgehen. Ja, ich weiß, dies 

versuchten wir schon öfters und drehten uns immer 

wieder wie ein Kreisel.“ 

Natti schaut teilnahmslos aus dem Fenster, beachtet die 

Bedienung nicht, die ungeduldig auf die Bestellung wartet. 

Unwirsch zeigt sie auf zwei Gerichte und schweigt weiter. 

Auf einmal leuchten ihre Augen. 

„Ich habe nochmals alle Information in meinen 

Computer eingegeben und in der Auswertung etwas ent-

deckt, was wir zuvor übersehen haben. Als jemand die 

Kopien entwendet hat und meine Computerdaten löschte, 

betraf dies nur die alten Texte. Und dann wurde mir klar, 

wer und warum. Einige Telefonate haben dies bestätigt. Es 

ist tatsächlich das Wat Dhammakaya. Derzeit tobt ein 

religiöser und politischer Kampf wegen dieses Klosters. 

Wenn nun alte buddhistische Texte auftauchen würden, 

die sich kritisch mit der Rolle der Klöster für die buddhis-

tische Religion befassen, wäre das eine willkommene 

Waffe für die Gegner dieses mächtigen Tempels. Die 

fotokopierten Seiten mit den Hinweisen auf den goldenen 

Buddha gabst du mir erst später.“ 
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„Warte, willst du wieder behaupten, dass die ganze 

Sache mit den alten Texten zusammenhängt?“ 

„Nein, nein. Irgendwann erfuhr das Wat von dem 

mythischen goldenen Buddha. Sollte es dem Kloster 

gelingen, den Helfer des zukünftigen Erleuchteten zu 

erlangen, wäre dem Tempel die Macht nicht mehr zu 

nehmen. Gleichzeitig wurden die Höllenhunde auf uns 

aufmerksam, die ausschließlich diejenigen verfolgt haben, 

die sich für den goldenen Buddha interessierten. Die 

Höllenhunde glauben offenbar, dass wir irgendwelchen 

Spuren folgen, die zu dem goldenen Buddha führen.“ 

Nattis Erkenntnisse beruhigen mich nur wenig, dass alles 

war mir bereits vorher in Umrissen klar.  

„Aber wie kamen das Wat und die unbekannten 

Höllenhunde auf uns? Von wo konnten sie wissen, dass 

ich mich mit den Schriften befasse und wir nach weiteren 

Spuren suchen. Wir haben miteinander nicht darüber 

telefoniert, sprachen immer nur per Skype oder tauschten 

Informationen in unseren Mails.“ 

„Ja, über das denke ich schon die ganze Zeit nach. Du 

hast recht, das passt nicht.“ 

Plötzlich bekomme ich eine geniale Eingebung. Natti 

bestätigt, dass sie oft mit dem Server im Institut kommu-

nizierte. 

„Eine gewöhnliche Spy-Software, eingespeist durch den 

Server des Instituts, hat deinen Bildschirm eins zu eins auf 

den Bildschirm eines anderen Empfängers kopiert. Das 

Kloster und sicherlich auch die Höllenhunde konnten alle 

Dokumente, unsere E-Mails, unser Skype und sogar die 

erotischen Bilder der attraktiven jungen Männer jederzeit 

verfolgen.“ 
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Die letzte Bemerkung hätte ich mir lieber sparen sollen. 

Natti fängt an zu zittern, ihr Gesicht wurde kreidebleich. 

Schnell nehme ich sie in die Arme.  

„Jetzt wissen wir endgültig, dass wir auf dem richtigen 

Weg sind.“ 

In Nattis Gesicht kehrt langsam die Farbe zurück. 

Blitzartig durchzuckt mich ein ungeheuerlicher Gedanke. 

Vor lauter Jagdeifer nach dem Schließfach sah keiner von 

uns die Möglichkeit, dass die Kassette nicht mehr im 

Schließfach liegen könnte. Wir besitzen lediglich eine 

gewöhnliche Quittung. Was, wenn Lars das Schließfach 

bereits leerte. Mein Plan besteht darin, die Höllenhunde 

und das Kloster mittels geschickter Dialoge davon zu 

überzeugen, dass die gesuchten Unterlagen im Safe liegen 

und wir deren Inhalt nicht kennen. Bevor wir eine solche 

Geschichte inszenieren, müssen wir sicher sein, dass sich 

die Kassette noch im Schließfach befindet. Ich blicke zu 

Natti herüber. Sie kaut versonnen und zufrieden an ihrem 

Pad Thai. Nein, jetzt kein neues Problem aufwerfen. Mich 

überfällt eine geniale Idee, schon die zweite in wenigen 

Minuten. 

„Komm, wir werden sofort Georg aufsuchen, ich habe 

einen Plan.“ 

Den gesamten Weg bleibe ich unbarmherzig, verrate ihr 

nicht die geniale Idee. Mein Herzklopfen war unbe-

gründet. Fon ist nicht anwesend. Georg ist gut gelaunt, 

scherzt sofort mit Natti. Er habe für sie Probetanzen in der 

Soi Cowboy arrangiert, zunächst nur züchtig im Bikini. 

Diesmal verändert ihr Gesicht nicht die Farbe. Gleich 

erzählt er uns begeistert von seiner Telefondame. Ihr 

Bruder betreibt im Isaan einen Pferderennstall. Bereits am 

Wochenende werden sie ihn zusammen besuchen. Jetzt 

weiß ich, Georg wird mir meine Bitte nicht abschlagen. 
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Wir verabreden uns für den nächsten Tag. Jetzt ist Natti 

unbarmherzig, lässt sich nicht überzeugen, dass es 

praktischer wäre, in meinem Apartment zu übernachten. 

Es ist noch für eine Nacht bezahlt. Sie bräuchte einige 

frische Sachen, und auch meine Bereitschaft, dafür 

unterwegs in einer Shopping-Mall zu sorgen, kann sie 

nicht erweichen. 

Wir warten in einem kleinen Restaurant in der Nähe der 

Siam Commercial Bank. Zum ersten Mal studiert Natti 

nicht die Speisekarte, bestellte nur einen Eistee. Immer 

wieder stelle ich mir vor, wie Georg an unseren Tisch 

kommt, mit den Schultern zuckt und verneinend den Kopf 

dreht. Alle unsere Hoffnungen gründen auf dem 

Schließfach. Ich habe keinen Plan B, Natti offensichtlich 

auch nicht. Das Warten nimmt kein Ende. Plötzlich steht 

Georg vor uns, ein seriös wirkender Herr in einer 

schwarzen Hose und einem weißen Hemd. Unter seinem 

Arm klemmt eine braune Ledertasche. Er kam von der 

anderen Seite, verließ die Bank durch den Seiteneingang. 

Mit seinem breiten Grinsen legt er einen kleinen Zettel mit 

der Zahl 402 auf den Tisch. 

„Die Masche mit der Botschaft zieht immer noch. Die 

stellvertretende Bankdirektorin, zwar schon knapp vor 

dem Verfallsdatum, würde nur zu gerne an dem 

Gartenfest unserer Botschaft teilnehmen. Und sie hatte 

dafür Verständnis, dass die Familie des verunfallten 

Karlsson wissen möchte, was ihr Angehöriger bei der Bank 

deponiert hat. Schließlich fiel ihr ein Stein vom Herzen, als 

ich die Kassette nicht mitnehmen wollte, dazu wäre eine 

amtliche Vollmacht notwendig. Leider war die Kassette 

verschlossen. Zu meiner großen Überraschung nahm sie 

die Kassette aus dem Schließfach. Wir gingen in einen 

anderen Raum und dort offenbarte ein Scanner das 
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Geheimnis: keine Goldbarren, keine Diamanten, kein Geld, 

nur Schriftstücke. Den Zweck des Scanners will sie mir 

vertraulich bei der Party verraten.“ 

Beide sind wir zu keiner Reaktion fähig. Plötzlich springt 

Natti auf, umarmt Georg und haucht ihm einen Kuss auf 

die Wange; eine ungewöhnliche Geste für ein konserva-

tives Thaimädchen. Sogar Georg scheint von diesem 

Gefühlsausbruch überrascht zu sein. Ich drücke ihm fest 

die Hand. Er wirkt abwesend, murmelt von seiner 

Telefondame und verabschiedet sich. Lange schauen wir 

uns an, sagen kein Wort. 

„Und wie sieht dein Plan jetzt aus?“ 

„Du bist doch für die Projektpläne zuständig.“ 

Es sollte eine ironische Replik sein. Natti schweigt. 

Gerade beginne ich meinen Plan nochmals zu erklären; die 

Worte frieren ein und ich spüre, wie das Blut aus meinem 

Gesicht weicht. Natti schaut entsetzt. Auch wenn wir das 

Wat und die Höllenhunde durch gezielte Dialoge überzeu-

gen, dass sich alle Informationen über den goldenen 

Buddha ausschließlich in der Kassette befinden, was 

ändert das? Das Wat wird weiterhin von uns die Unter-

lagen verlangen und es hat Nattis Schwester als Faust-

pfand. Es wird ja nicht offenbaren, dass sie unsere 

Kommunikation abhören. Und was, wenn das Wat mit 

dem Inhalt der Schatulle nicht zufrieden ist oder glaubt, 

dass wir Dokumente zurückgehalten hätten. Und was, 

wenn das Gleiche die Höllenhunde denken. Einem 

Hercule Poirot und Miss Marple wäre dies gleich einge-

fallen und sie hätten wie Schachprofis mehrere Züge im 

Voraus geplant. Aber das sind gewiefte Romanfiguren, 

und wir agieren dagegen wie blutige Laien, hangeln uns 

von einem Problem zum anderen. Natti schaut immer 

noch, wartet auf eine Antwort. Und das zu Recht, es war 
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doch eigentlich meine Idee, mein Plan. Ein japanisches 

Pärchen am Nachbartisch stochert im Essen, mich ereilt ein 

Déjà-vu.  

„Ein berühmter chinesischer Militärstratege mit dem 

Namen Sunzi formulierte vor 2500 Jahren einige bemer-

kenswerte Strategien, wie man seine Feinde besiegen kann, 

etwa: Wenn du deinen Feind kennst und dich selbst 

kennst, brauchst du das Ergebnis von 100 Schlachten nicht 

zu fürchten; der Krieg ist ein Weg der Täuschung; was den 

Gegner dazu bewegt sich zu nähern, ist die Aussicht auf 

Vorteil, was den Gegner vom Kommen abhält, ist die 

Aussicht auf Schaden.“ 

Eine Weile schaut mich Natti staunend an und bemerkt 

dann trocken: „Das klingt interessant, ist jedoch kein 

Projektplan.“ 

„Den müssen wir auf der Grundlage dieser Weisheiten 

erst ausarbeiten.“ 

Das war das Stichwort. Sie ist wieder dabei und ich habe 

die alleinige Verantwortung los. 

„Uns kennen wir ja zu genüge“, sie stockt einen Augen-

blick. 

„Aber wir kennen unsere Feinde nicht richtig, und wenn 

ich den alten Chinesen, Sunzi war doch sein Name, oder, 

richtig verstanden habe, meint er mit Kennen, dass wir die 

Interessen, Pläne und Ängste unserer Feinde abschätzen. 

Und du hast uns mit deinem Übereifer vermutlich auch 

noch die Chinesen auf den Hals gehetzt.“ 

Ihr Lächeln fällt jetzt in die Kategorie Überlegenheit. Ist 

das der Grund, warum Wissenschaftlerinnen immer mehr 

ihre männlichen Kollegen verdrängen? Mit Leichtigkeit 

beherrschen sie die Kunst, sogar die Ideen urzeitlicher 

chinesischer Heerführer sofort an sich zu reißen. Mit ihrer 
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treffenden Zusammenfassung bringt sie mich auf einen 

Gedanken. 

„Wir wissen doch, dass die Höllenhunde und das Kloster 

unsere Mails sowie die aufgerufenen Internetseiten ein-

sehen können.“ 

Nattis Gesichtsfarbe verändert sich wieder. Ich verkneife 

es mir, sie mit dem naheliegenden Grund zu necken. 

„Jetzt brauchen wir uns nicht nur auf die abgehörten 

Telefonate verlassen, sondern haben eine weitere mächtige 

Waffe in der Hand. Und eigentlich kennen wir die 

Interessen und Ängste unserer Feinde. Seit Jahrhunderten 

versuchten immer wieder Glücksritter, den goldenen 

Buddha zu finden. Offensichtlich bewacht ihn ein Geheim-

bund von Mönchen. Und komische Scherzbolde erfreuten 

sich daran, in Texten und Tempelbildern richtige oder 

falsche Spuren zu legen. Die Höllenhunde verfolgen uns, 

weil sie annehmen, dass wir nach dem goldenen Buddha 

oder nach Informationen suchen. Vielleicht wissen sie 

sogar, dass uns das Kloster hierzu veranlasst hat.“ 

Natti schaut mich bewundernd an und haucht mir einen 

Kuss auf die Wange. Meine Berührungen brachten an-

scheinend ihren Jin- und Yang Haushalt durcheinander. 

„So, nachdem wir die Interessen, Pläne und Ängste 

unserer Feinde analysiert haben, können wir dazu 

übergehen, einen detaillierten Projektplan auszuarbeiten. 

Wir werden die Höllenhunde und das Wat täuschen und 

beide gleichzeitig zum Schließfach der Bank locken. Den 

Geheimbund werden wir überzeugen, dass wir nur auf 

Druck des Wat Dhammakaya nach den verschwundenen 

Texten von Lars suchen. Wir müssen das Wat und die 

Höllenhunde glauben machen, dass in dem Safe Informa-

tionen über den goldenen Buddha sein könnten, die auch 

wir nicht kennen. Dass die Kassette in einem Safe liegt, ist 
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ein Glücksfall für uns. Weder das Kloster noch die Höllen-

hunde werden uns verdächtigen, dass wir über den Inhalt 

informiert sind. Als Werkzeug für diese Täuschung nützen 

wir den Umstand, dass die Höllenhunde und das Wat 

unsere Telefone orten und abhören können sowie mit der 

Spy-Software unsere Korrespondenz einsehen. Wir richten 

es so ein, dass auf jeden Fall das Wat zuerst an die 

Unterlagen im Safe gelangt. Das bin ich meiner Schwester 

schuldig, auch wenn es ihr nicht schaden würde, das 

Klosterleben noch etwas länger zu genießen. Außerdem 

hetzen wir dadurch die Höllenhunde und das Kloster 

aufeinander. Beide werden das Interesse an uns verlieren. 

Für das genaue Drehbuch habe ich bereits einige Ideen. 

Übrigens, ich besitze ja zusätzlich noch die Telefon-

nummer des geheimnisvollen Anrufers aus dem Wat. Wir 

beginnen sofort damit.“ 

Ich öffne den Mund und schließe ihn gleich wieder. Natti 

zieht aus ihrer Handtasche ein Notizbuch und bestellt fast 

den gesamten Inhalt der Speisekarte. 

 

  

 

Schrille Stimmen wie von einer Schar betrunkener Vögel 

schwirren durch die Luft. Schnatternd naht eine Gruppe 

von Touristen. Sie befallen diese mittelalterliche Stadt wie 

Heuschrecken, haben kein Ohr für das Flüstern der alten 

Steine. Ich hebe den Kopf, lächle ihnen zu, sie gehen an 

mir vorbei, beachten mich nicht. Der betagten Burg, gebaut 

für die Ewigkeit, hoch oben über der Moldau, macht es 

nichts aus, sie erlebte über die Jahrhunderte weitaus 

bedeutendere Ereignisse. Die abendlichen Dampfschiffe 

putzten bereits ihr Gewand heraus, wollen den steinernen 

Figuren auf der Karlsbrücke ihre Gäste an den opulenten 
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Büfetts zeigen. In den konzentrischen Bugwellen kreisen 

wie in einer endlosen Filmschleife die Ereignisse der 

letzten Wochen. 

Nattis Projektplan, gewürzt mit meinen bescheidenen 

Eingebungen, war erfolgreich. Sogar die Bangkok Post 

vermerkte die Geschehnisse. Es soll Verletzte gegeben 

haben. Der heraneilende Rettungswagen und die Polizei 

fanden niemanden mehr vor. Geld und Wertgegenstände 

seien nicht entwendet worden, nur ein unbedeutendes 

Schließfach eines Ausländers wurde geleert, rätselte das 

Blatt. Kurz darauf erhielt Natti einen Anruf von Mr. Meta. 

Er bestellte uns zu einem Wat. Das Kloster in dem 

entlegenen Stadtteil war nur schwer zu finden. Mit 

klopfenden Herzen betraten wir ein längliches Haus aus 

edlem Teakholz. Jetzt ging alles schnell. Ein junges 

hübsches Mädchen mit abgeschnittenen Haaren viel Natti 

in die Arme. In einem tiefen Ledersessel lachte John. 

Neben ihm stand grinsend Mr. Meta und zeigte auf uns. 

„Professor Singer sah es voraus, dass es der eifrigen 

Indologin und ihrem Farang Freund gelingen wird, die 

Höllenhunde abzulenken. Deine Gewissensbisse waren 

unbegründet. Sie haben sich freiwillig in Gefahr begeben, 

wurden ausdrücklich gewarnt und wir gaben ihnen nur 

ein wenig spirituelle Anleitung. Aber was interessiert uns 

das Vergangene, es ist sowieso Teil des vorbestimmten 

Weltenlaufs.“ 

Nur unwillig gaben uns Mr. Meta und John einige 

Erklärungen. Lars, der schwedische Historiker, erzähle 

John von den alten Texten. Später fand Lars Hinweise auf 

eine mythische Geschichte, deren Inhalt lieber nicht 

ausgesprochen werden sollte. Er begab sich auf Spuren-

suche und weckte damit die Höllenhunde. Bevor Lars 

eiligst verschwand, übergab er John einige Fotokopien und 
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weitere Unterlagen. Jetzt bekam John die Höllenhunde zu 

spüren. John wandte sich in seiner Not an Professor 

Singer. Mr. Meta, ein Freund von Prof. Singer, half, und 

John widmete sich fortan der Meditation in einem 

abgelegenen Kloster in Nordthailand. Aus der Ferne 

beobachteten sie, wie wir uns abmühten, und waren über 

alle unsere Schritte, von wo auch immer, genauestens 

informiert. Nicht nur, dass Puppenspieler uns an Fäden 

baumeln ließen, wir baumelten vor einem erlesenen 

Publikum. 

„Obwohl jetzt die Höllenhunde und das Kloster 

miteinander beschäftigt sein werden, wäre es besser für 

euch, ihnen für eine Weile aus dem Weg zu gehen und so 

schnell wie möglich das Land zu verlassen. Das Institut 

arrangierte bereits für Natti einen wissenschaftlichen 

Aufenthalt am indologischen Institut in Stockholm. Auf 

Natti wartet in Stockholm sogar eine besondere private 

Überraschung. Wie wir wissen, war der Kontakt nicht 

vollständig abgebrochen.“ 

Bei diesen Worten von Mr. Meta flutete eine Orgie aus 

roten und weißen Farbtönen Nattis blassen Teint. Ich hatte 

das Gefühl, dass sie es vermied, mich anzusehen. Der 

Fahrer wollte Natti gleich nach Hause bringen, ihr Flug 

ging bereits am Nachmittag. Ich hatte keine Möglichkeit 

mehr, mich von ihr allein zu verabschieden. Stumm 

tauschten wir einen gegenseitigen Blick, einen Blick, der 

nichts besagt und alles verspricht, ein Blick für die 

Ewigkeit. Selbstverständlich stand auch für mich ein 

Fahrer bereit, der mich zum Flughafen bringen wollte. Ich 

erinnerte mich an den Rat des freundlichen Herrn in Braun 

und ließ mich zum Don Muang kutschieren und buchte 

einen Flug nach Hat Yai. Von hieraus war es nicht weit 

nach Satun.  
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Der kleine Käfer krabbelt verzweifelt den Grashalm 

hoch. Unter seinem Gewicht beugt sich der Halm, der 

Käfer fällt herab, und wie Sisyphus versucht das Insekt es 

immer wieder aufs Neue. Im lauen Abendwind kräuselt 

das Wasser der Moldau, verschmilzt mit den Erinnerun-

gen an einen anderen Fluss, in einer anderen Stadt, wo 

Mönche in orangenen Gewändern in ein Longtail steigen. 

Ich komme mir vor wie der kleine Käfer. Immer wieder 

versuche ich, die Faszination dieser Stadt zu ergründen, 

immer wieder. Und was, wenn die Faszination nur ein 

Traum ist, ein luzider Traum, ein Traum im Traum? Und 

was, wenn ich aufwache und merke, es war nur ein 

Traum. Wie sagte nochmals John: „Kennst du eine Stadt, 

wo...“ oder Olaf: „Es gibt schlimmere Orte zum Leben.“ 

Nein, nein, jetzt braucht mein gemartertes Gehirn erstmal 

Ruhe.  

 

„...Weh spricht: Vergeh!  

Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!" 
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Epilog 
 
 

Orte vergehen, neue entstehen; was gestern war, ist heute 

nicht mehr. Auch das royale Trauerjahr veränderte die 

Stadt. Manche Namen wurden geändert, um die Privat-

sphäre der beteiligten Personen zu schützen. Ebenso habe 

ich einige Realien verfremdet, welche die Geschichte um 

John betreffen. Ich möchte hiermit ausdrücklich alle Leser 

warnen, irgendwelchen Spuren nachzugehen. Die Höllen-

hunde sind noch wach. Vielleicht gelingt es, die Geschichte 

eines Tages ganz aufzuklären oder auch nicht.  

 

Steve Casal, 2017 
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